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Presentazione 


Il  nostro  Amendola 


A  cento  anni  dalla  nascita  di  Giorgio  Amendola  la  Fondazione 
che  porta  il  suo  nome  ha  organizzato  un  programma  triennale  di 
manifestazioni,  convegni,  mostre,  ed  una  rilettura  critica  della  sua 
vita  ed  attività  politica,  che  ha  già  portato  alla  pubblicazione  di  due 
volumi:  Giorgio  Amendola  nella  storia  d’Italia  a  cura  di  Loris  Dadam, 
Ga  'Basilicata  e  la  via  italiana  al  socialismo  a  cura  di  Giovanni  Caserta 
e  la  Mostra  fotografica  sulla  vita  di  Giorgio  accanto  ai  grandi 
del  ’900  (Gerardo  Chiaromonte,  Giuseppe  Di  Vittorio,  Ruggero 
Grieco,  Girolamo  Li  Causi,  Luigi  Longo,  Giorgio  Napolitano, 
Agostino  Novella,  Emilio  Sereni,  Velio  Spano,  Paimiro  Togliatti  e 
il  popolo  italiano)  curata  da  Domenico  Notarangelo. 

Il  volume  che  qui  pubblichiamo  rappresenta  il  terzo  appun¬ 
tamento  editoriale,  reso  possibile  grazie  allo  straordinario  impe¬ 
gno  di  Giovanni  Cerchia,  docente  e  studioso  dell’Università  del 
Molise,  che  abbiamo  avuto  la  fortuna  di  conoscere  grazie  ai  caris¬ 
simi  amici  e  insigni  studiosi  Simona  Colarizi  e  Giuseppe  Vacca. 

L’opera  ricostruisce  le  vicende  politiche  ed  intellettuali  di 
Amendola  dalla  Liberazione  (il  libro  inizia  con  la  liberazione  di 
Torino  dai  nazi-fascisti)  fino  alla  morte,  con  lo  spirito  che  ha 
segnato  tutta  l’attività  della  nostra  Fondazione  nel  suo  ricordo: 
iscrivere  a  caratteri  cubitali  la  figura  di  Amendola  come  quella  di 
grande  italiano  dentro  la  storia  patria  del  xx  secolo. 

Se  l’adesione  al  Partito  comunista  è  stata  la  «scelta  di  vita»  che 
gli  ha  permesso  di  partecipare  da  subito  alla  lotta  antifascista,  il 
suo  costante  riferimento  ideale  fu  ITtalia,  la  Patria,  ed  il  suo  obiet¬ 
tivo  il  compimento  del  Risorgimento,  interrotto  dal  fascismo  a 
causa  dell’impotenza  delle  classi  dirigenti  liberali. 

Il  ruolo  nazionale  del  Partito  comunista  consisteva  nel  supe¬ 
rare  la  divisione  fra  il  popolo,  i  lavoratori  e  lo  stato,  sollevando. 
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come  diceva,  il  tricolore  dal  fango  dove  era  stato  gettato  dal  fa¬ 
scismo.  Solo  in  questo  modo  la  classe  operaia  diventava  di  go¬ 
verno,  ponendosi  autonomamente  l’obiettivo  di  farsi  carico  della 
soluzione  dei  problemi  storici  del  Paese,  senza  contropartite  che 
non  fossero  il  bene  dell’Italia,  in  quanto  il  bene  dell’Italia  era  nello 
stesso  momento  anche  il  bene  degli  Italiani. 

In  questo  senso  Amendola,  considerato  nella  vulgata  politica 
«di  destra»,  ha  sempre  visto  i  lavoratori  come  il  motore  della  de¬ 
mocrazia  politica  e  dello  sviluppo  economico;  la  classe  operaia, 
diceva,  è  «la  sola  erede  delle  più  alte  tradizioni  del  pensiero  occi¬ 
dentale».  Proprio  per  questo  essa  veniva,  da  Amendola,  investita 
di  una  enorme  responsabilità:  farsi  carico  degli  interessi  generali 
del  Paese  per  governare  i  processi  economico-sociali. 

In  lui  non  v’è  mai  stata  contrapposizione  fra  lotta  e  gover¬ 
no:  tutte  le  battaglie  per  il  riscatto  delle  classi  subalterne  e  per  lo 
sviluppo  economico  del  Paese,  dalla  questione  storica  del  Mez¬ 
zogiorno,  alle  lotte  per  la  casa,  il  lavoro,  la  scuola,  gli  ospedali,  lo 
vedranno  in  prima  fila,  nella  celebrazione  delle  conquiste,  e,  nel 
contempo,  nella  sottolineatura  delle  responsabilità  nazionali  che 
tali  conquiste  comportavano. 

Ed  è  proprio  la  centralità  del  rapporto  fra  la  classe  operaia  e 
il  governo  dei  processi  che  porta  Amendola  ad  una  concezione 
sostanzialmente  strumentale  del  partito  politico  e,  quindi,  ad  es¬ 
sere  il  primo  a  capire  quando  tale  strumento  incomincia  ad  essere 
insufficiente.  Se  il  Partito  comunista  era  stato  il  più  potente  stru¬ 
mento  per  battere  il  Fascismo  e  per  l’emancipazione  delle  classi 
subalterne  in  Italia,  nel  momento  in  cui  la  forza  raggiunta  dalle 
classi  lavoratrici  chiede  uno  strumento  politico  di  governo,  i  par¬ 
titi  della  sinistra  mostrano  tutti  i  loro  limiti  intrinseci.  Amendola 
se  ne  accorge  già  nei  primi  anni  ’60  e  nel  1964  chiede  un  partito 
unico  dei  lavoratori  dal  Pei  fino  ai  cattolici,  proponendo  di  fatto 
lo  scioglimento  dei  partiti  esistenti. 

Emerge  qui  uno  dei  suoi  grandi  insegnamenti:  l’importanza 
per  la  politica  (e  per  l’attività  intellettuale,  in  genere)  di  non  appiat¬ 
tirsi  sulla  gestione  dell’esistente,  ma  di  sforzarsi  a  leggere  quelli 
che  lui  chiamava  «i  segni  premonitori»,  individuare  gli  indizi  evo¬ 
lutivi  della  realtà  e,  su  questi,  costruire  un’idea  di  futuro. 

Per  questo  ha  continuato  a  parlare  ai  giovani,  ed  anche  la  sua 
attività  di  storico  ha  come  destinatario  ideale  le  nuove  generazio- 
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ni,  perché  capiscano  l’opera  fin  qui  svolta,  che  tutto  quello  che 
abbiamo  è  stato  conquistato  e  non  regalato,  col  lavoro,  lo  studio  e 
la  lotta  e,  per  andare  avanti,  sarà  necessario  continuare  quel  cam¬ 
mino. 

Dal  punto  di  vista  politico  e  morale,  Amendola  ha  segnato  con 
il  pensiero  e  l’azione  cinquantanni  di  storia  italiana  e,  malgrado  i 
riconoscimenti  che  gli  vengono  dalle  più  diverse  parti  politiche 
ed  intellettuali,  secondo  noi,  non  ne  è  ancora  stata  riconosciuta 
l’importanza  al  di  là  dei  recinti  ormai  logori  del  dibattito  interno 
alla  sinistra. 

Giovanni  Cerchia  narra  Giorgio  Amendola,  la  cui  storia  si  in¬ 
treccia  con  la  storia  d’Italia  dal  primo  dopoguerra  ai  primi  anni  70 
come  una  biografia,  dove  la  vita  e  gli  affetti  personali  si  incrociano 
con  il  destino  del  Paese  e  dell’Europa.  Per  origini  familiari,  scelta 
di  vita  ed  iniziativa  personale,  Amendola  si  è  trovato  al  centro  de¬ 
gli  avvenimenti  che  hanno  segnato  almeno  cinquant’anni  del  ’900: 
il  primo  dopoguerra  e  l’avvento  del  fascismo,  la  clandestinità,  la 
rivoluzione  antifascista  e  l’avvento  della  Repubblica,  la  costruzio¬ 
ne  dell’Italia  democratica  e  le  grandi  lotte  di  emancipazione  delle 
classi  subalterne. 

L’autore  con  straordinaria  capacità,  ripercorre  questi  fatti,  ri¬ 
costruendone  gli  ambienti,  i  luoghi  e  le  lotte  politiche  in  uno  stra¬ 
ordinario  affresco  storico  ed  umano. 

L’opera  di  Giovanni  Cerchia  è  dedicata  alla  formazione  civile 
ed  etica  delle  nuove  generazioni. 

Questo  libro  è  un  contributo  decisivo  per  muoverci  in  questa 
direzione  e  far  emergere  il  nostro  Amendola. 


Prospero  Cerabona 
Presidente  della  Fondazione  Giorno  Amendola 
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Prefazione 


Giorgio  Amendola  era  un  figlio  d’arte,  cresciuto  nel  culto  di 
un  padre  assassinato  dal  fascismo,  dopo  essere  stato  isolato  dalla 
mancanza  di  coraggio  dei  tanti  che  si  arresero.  Era  una  tragedia 
che  lo  segnava  profondamente,  spingendolo  a  un’opposizione 
senza  quartiere  contro  il  regime  e,  nell’autunno  del  ’29,  all’adesio¬ 
ne  ideale  al  Partito  Comunista  d’Italia.  Da  quel  momento  la  sua 
vita  era  travolta  da  una  girandola  di  eventi  e  di  scosse  telluriche: 
l’ingresso  in  clandestinità,  la  fuga  a  Parigi  e  la  partecipazione  al 
IV  Congresso  nazionale  del  pcd’i  nel  1931,  l’arresto  nel  corso 
di  una  sfortunata  missione  milanese  nel  ’32,  l’approdo  al  confi¬ 
no  di  Ponza  e  l’inaspettata  liberazione  del  1937;  quindi  la  nuova 
fuga  in  Francia,  tra  la  sorpresa  della  polizia  italiana  che  pensava 
d’averlo  finalmente  domato.  Nel  1939,  per  sottrarlo  all’atmosfera 
avvelenata  che  stava  soffocando  il  centro  estero  comunista,  To¬ 
gliatti  brigava  per  inviarlo  a  Tunisi,  dove  Maurizio  Valenzi  aveva 
convinto  un  gruppo  di  ricchi  ebrei  italiani  a  finanziare  un  gior¬ 
nale  d’opposizione.  Erano  ancora  una  volta  il  suo  cognome  e  il 
ricordo  di  Giovanni  a  risultare  decisivi  e  a  sbloccare  la  situazione, 
vincendo  le  ultime  resistenze  di  settori  dell’emigrazione  italiana 
solo  recentemente  conquistati  dall’antifascismo. 

Ma  il  giornale  non  aveva  vita  molto  lunga:  il  raccapricciante 
accordo  tra  Stalin  e  Hitler  dell’agosto  1939  e  l’immediato  inizio 
del  conflitto  mondiale,  difatti,  spingevano  le  autorità  francesi  a 
sospenderne  immediatamente  le  pubblicazioni.  Rientrato  rocam¬ 
bolescamente  in  Francia,  Amendola  si  rifugiava  prima  a  Parigi 
e  poi  a  Marsiglia,  giocando  un  ruolo  nell’importante  riunione 
di  Tolosa  dell’ottobre  1941  che  rilanciava  la  prospettiva  unitaria 
dell’antifascismo  italiano.  Riusciva  finalmente  a  passare  la  fron¬ 
tiera  con  l’Italia  e  a  riprendere  una  più  intensa  attività  cospirativa 
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soltanto  molti  mesi  più  tardi,  all’indomani  dei  sorprendenti  scio¬ 
peri  operai  del  marzo  1943.  Come  rappresentante  del  pci,  poteva 
così  partecipare  al  dibattito  politico  che  precedeva  il  Gran  consi¬ 
glio  del  fascismo  del  25  luglio,  contribuendo  a  costruire  una  rete 
di  relazioni  tra  Tantifascismo  radicale  e  quello  moderato.  Dopo 
l’8  settembre,  era  partigiano  a  Roma  (sua  la  decisione  dell’attenta¬ 
to  di  via  Rasella,  nel  marzo  1944)  e  successivamente  al  Nord,  dove 
Longo  lo  richiamava  poco  prima  della  Liberazione  della  capitale. 
La  fine  del  conflitto  lo  sorprendeva  a  Torino,  tra  i  principali  e  più 
convinti  fautori  dell’insurrezione  armata  della  città. 

Grazie  ai  meriti  acquisiti  nel  corso  dell’esperienza  combat¬ 
tente,  ma  forte  anche  del  grande  valore  simbolico  legato  al  suo 
cognome,  Togliatti  decideva  di  indicarlo  nella  delegazione  gover¬ 
nativa  del  pci  come  sottosegretario  alla  presidenza  del  consiglio 
nel  governo  Parti  (21  giugno-24  novembre  1945)  e,  quindi  -  con  le 
medesime  funzioni  —  nel  primo  esecutivo  guidato  da  Alcide  De 
Gasperi  (10  dicembre  1945-  1  luglio  1946).  Nell’estate  del  ’46,  Gior¬ 
gio  Amendola  tornava  agli  incarichi  di  partito,  per  essere  nomi¬ 
nato  -  mesi  dopo  -  segretario  regionale  del  pci  campano,  lucano 
e  molisano.  Iniziava  in  questo  modo  il  lungo  cammino  di  uno  dei 
principali  protagonisti,  molto  spesso  scomodo  e  ingombrante, 
della  vicenda  politica  italiana  negli  «anni  della  Repubblica»  allor 
ché  finiva  con  il  diventarne  una  delle  coscienze  più  critiche,  pur 
sempre  fiero  di  esserne  stato  tra  i  padri  fondatori. 

La  sua  parabola  umana,  politica  e  intellettuale  è  stata,  nel 
contempo,  peculiare  e  tormentata;  tanto  che  -  dopo  la  morte  - 
il  giudizio  dei  più  risultava  essere  assolutamente  controverso  e 
dominato  da  spinte,  letture,  interpretazioni  spesso  in  palese  con¬ 
traddizione  tra  di  loro.  La  mia  tesi  di  fondo  è  che  Giorgio  Amen¬ 
dola  fu  in  primo  luogo  un  italiano  —  figlio  di  un  grande  martire 
democratico  e  di  una  intellettuale  lituana,  colta  e  poliglotta  —  so¬ 
pravvissuto  al  fuoco  della  lunga  e  tragica  guerra  civile  europea, 
che  nel  comuniSmo  trovava  un  via,  totalizzante  ed  estrema,  so¬ 
prattutto  per  continuare  a  testimoniare  la  propria  avversione  al 
fascismo  e  il  rifiuto  di  ogni  compromesso.  Era  un  marchio  d’ori¬ 
gine  che  lo  segnava  in  maniera  indelebile,  perfezionandosi  —  in 
piena  continuità  con  il  passato  -  proprio  nei  trentacinque  anni 
della  sua  battaglia  politica  repubblicana  indagati  in  questo  lavoro 
biografico. 
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Il  libro  è  l’ultdmo  passo  di  un  cammino  iniziato  molto  tempo 
fa,  negli  anni  del  mio  dottorato  di  ricerca.  Sono  passati  da  allora 
quasi  quindici  anni,  durante  i  quali  ho  pubblicato  ben  due  volumi 
dedicati  alla  fase  pre-repubblicana  della  vita  di  Giorgio  Amendo¬ 
la,  poi  rinnovati  in  un’edizione  unitaria  nel  2004.  Insomma,  è  stata 
un’avventura  faticosa,  difficile  e  allo  stesso  tempo  appassionante 
che,  peraltro,  non  sarebbe  stata  possibile  senza  l’aiuto  e  la  di¬ 
sponibilità  di  tanti:  a  partire  dai  funzionari  dell’Archivio  Centrale 
dello  Stato,  dai  collaboratori  del  Centro  di  studi  e  iniziativa  per  la 
Riforma  dello  Stato  (Stefano  Anastasia,  Lorenzo  Benadusi,  Tere¬ 
sa  Savini,  Simona  Tocci)  e  della  Fondazione  Istituto  Gramsci  di 
Roma  (Giovanna  Bosman,  Lucio  Conte,  Chiara  Daniele,  Marcel¬ 
lo  Forti,  Eleonora  Lattanzi,  Dario  Massimi,  Cristiana  Pipitone). 
Ringraziamenti  particolari  vanno  al  presidente  del  CRS  (il  prof. 
Mario  Tronti),  del  Gramsci  di  Roma  (il  prof.  Giuseppe  Vacca)  e 
della  Fondazione  Giorgio  Amendola  di  Torino  (Prospero  Cera¬ 
bona),  sempre  attenti  a  ogni  mia  esigenza. 

Mi  si  permetta,  inoltre,  di  ricordare  alcuni  studiosi  recente¬ 
mente  scomparsi,  Sandro  Setta  e  Gaetano  Arfé,  ai  quali  potevo 
sempre  rivolgermi  per  consigli  e  chiarimenti.  Anzi  è  stato  proprio 
quest’ultimo  a  indirizzarmi  verso  la  biografia  di  Amendola.  Mesi 
fa,  poco  prima  della  morte,  ero  andato  a  trovarlo  nella  sua  bella 
casa  napoletana,  dove  discutemmo  per  un  intero  pomeriggio  dei 
capitoli  finali  di  questo  lavoro.  Il  dolore  per  la  scomparsa  si  som¬ 
ma  a  quello  di  non  averlo  salutato  nuovamente,  con  il  dono  di  un 
libro  finalmente  concluso. 

Ma  questa  fatica  non  avrebbe  mai  visto  la  fine  senza  il  so¬ 
stegno  costante,  quasi  quotidiano,  della  professoressa  Simona 
Colarizi,  maestra  e  amica  carissima  con  la  quale  mi  sono  sempre 
vivacemente  confrontato  in  questi  anni.  A  lei,  soprattutto,  va  il 
mio  grazie  più  sincero. 

Ovviamente,  tutti  gli  errori  e  le  sviste  sono  da  imputare  sol¬ 
tanto  al  sottoscritto  alla  sua  ostinazione  nel  difendere  idee  e  tesi 
interpretative. 


i.  L’alba  della  democrazia 


L’insurrezione  di  Torino  non  era  stata  un  pranzo  di  gala. 
Iniziata  nella  primissima  mattinata  del  26  aprile,  alcune  ore  dopo 
le  sollevazioni  di  Genova  e  Milano,  poteva  dirsi  conclusa  solo 
all’alba  di  due  giorni  più  tardi,  quando  le  truppe  tedesche  si  ri¬ 
tiravano  completamente  dalla  città1,  abbandonando  al  proprio 
destino  le  residue  e  disperate  milizie  fasciste2.  Quella  stessa  mat¬ 
tina,  un  corteo  di  macchine  scortato  dalle  forze  della  Resistenza 
lasciava  i  locali  della  conceria,  per  dirigersi  «a  passo  d’uomo»3  in 
prefettura.  Il  Comitato  di  Liberazione  Nazionale  del  Piemonte 
(clnp)  entrava  così  il  possesso  del  palazzo  del  governo,  sancendo 
anche  simbolicamente  l’awenuto  trapasso  dei  poteri4. 


1.  Cfr.  G.  Amendola,  lettere  a  Milano,  Editori  Riuniti,  Roma,  1976  (prima 
edizione  1973),  p.  569. 

2.  Cfr.  ivi,  pp.  569  e  575. 

3.  Ivi,  p.  569. 

4.  L’edizione  piemontese  de  «l’Unità»  del  28  aprile  già  titolava  Torino  libe¬ 
rata  per  foi\a  di  popolo,  pubblicando  in  prima  pagina  il  decreto,  datato  26  apri¬ 
le,  del  Comitato  di  liberazione  Nazionale  del  Piemonte:  «delegato  legittimo 
del  governo  Italiano,  rappresentante  del  popolo  piemontese  nelle  persone  di 
Franco  Antonicelli  (partito  liberale),  Paolo  Greco  (partito  liberale),  Andrea 
Guglielmetti  (democrazia  cristiana),  Eugenio  Libois  (democrazia  cristiana), 
Mario  Andreis  (partito  d’azione),  Sandro  Galante  Garrone  (partito  d’azione), 
Rodolfo  Morandi  (partito  socialista),  Giorgio  Montalenti  (partito  socialista), 
Giorgio  Amendola  (partito  comunista),  Amedeo  Ugolini  (partito  comunista)». 
Il  clnp,  inoltre,  nominava  immediatamente  le  principali  cariche  istituzionali:  il 
prefetto  andava  ai  socialisti  (Pier  Luigi  Passoni),  il  sindaco  ai  comunisti  (Gio¬ 
vanni  Roveda),  il  presidente  della  deputazione  provinciale  alla  dc  (Giovanni 
Bovetti),  mentre  i  delicati  incarichi  di  questore  e  vicequestore  erano,  rispetti¬ 
vamente,  per  l’azionista  Giorgio  Agosti  e  il  comunista  Nicola  Colajanni.  Cfr. 
sullo  stesso  numero  G.  Amendola,  Ta  vittoria  di  Torino.  Di  seguito,  quando  non 
meglio  specificato,  si  intende  l’edizione  romana  de  «l’Unità». 
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Giorgio  Amendola,  che  rappresentava  il  Partito  Comunista 
nel  clnp,  preferiva  andare  a  piedi,  forse  per  scaricare  la  tensio¬ 
ne  delle  ultime  ore,  certamente  «lieto  di  quella  fresca  aria  che 
spazzava  via  le  ultime  inquietudini  della  lunga  attesa»5.  Aveva  al¬ 
lora  poco  meno  di  trentotto  anni  e  si  era  distinto  come  uno  dei 
principali  protagonisti  della  durissima  Resistenza  torinese6.  Nel 
corso  della  stessa  giornata,  si  recava  nel  suo  ufficio  di  direttore 
dell’edizione  piemontese  de  «l’Unità»  per  scrivere  un  editoriale 
che  invitava  tutti  a  non  abbassare  ancora  la  guardia.  «Le  con¬ 
dizioni  sono  cambiate»,  certo,  e  «le  forze  nazionali  sono  ormai 
saldamente  padrone  della  situazione». 

Ma  «la  lotta  continua  ancora»,  poiché  troppi  morti  aspettava¬ 
no  ancora  la  loro  vendetta,  troppe  erano  le  ferite  che  dovevano 
ancora  rimarginarsi: 

I  criminali  devono  essere  eliminati.  La  peste  fascista  deve  essere 
annientata.  Solo  così  potremo  finalmente  marciare  avanti.  Con  ri¬ 
solutezza  giacobina  il  coltello  deve  essere  affondato  nella  piaga. 
Non  è  l’ora  questa,  mentre  non  sono  ancora  sepolti  i  caduti  della 
battaglia  liberatrice,  di  abbandonarsi  ad  indulgenze,  che  sarebbero 
tradimento  della  causa  per  cui  abbiamo  lottato7. 

I  partigiani,  a  dire  il  vero,  non  avevano  aspettato  il  suo  appel¬ 
lo  al  terrore  rivoluzionario  per  muoversi.  Già  arrivando  nella  re- 


5.  G.  Amendola,  lettere  a  Milano,  cit.,  p.  569. 

6.  Per  Giorgio  Bocca,  ufficiale  degli  alpini  che  dopo  l’8  settembre  del  ’43 
militava  nelle  brigate  di  Giustizia  e  Libertà  proprio  in  Piemonte,  Torino 
età  addirittura  lo  scenario  più  difficile  defi’immediato  dopoguerra  italiano: 
«La  notte  per  la  gioia,  il  giorno  per  la  punizione.  La  città  più  dura  è  Torino, 
centinaia  di  fascisti  uccisi,  file  di  cadaveri  sui  Lungopò  [. . .]  Per  i  criminali 
certo  non  vi  è  pietà.  Il  segretario  del  partito  fascista,  Giuseppe  Solaro,  e  il 
comandante  della  Guardia  nazionale  repubblicana,  Giovanni  Cabras,  vengo¬ 
no  condannati  a  morte  dalla  corte  d’assise  del  popolo,  le  sentenze  eseguite 
“mediante  capestro”.  Vi  sono  dunque  processi  tumultuosi:  qui  un  fascista 
condannato  a  morte  accusa  improvvisamente  i  compagni  assolti,  li  inchioda 
alla  stessa  fine,  là  le  ausiliarie  fasciste  rapate  fatte  girare  per  le  strade,  e  le 
spie,  i  torturatori,  percossi,  linciati,  messi  al  muro»  [G.  Bocca,  Storia  dell’Italia 
partigiana.  Settembre  1943 -maggio  1945,  Mondadori,  Milano,  1996  (prima  edizione 
1995),  p.  524]. 

7.  G.  Amendola,  Pietà  l’è  morta,  in  «l’Unità»  edizione  piemontese,  29  aprile  1945. 
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dazione  di  corso  Valdocco,  Amendola  trovava  davanti  al  portone 
i  cadaveri  di  quattro  fascisti  appena  fucilati.  E  non  erano  i  primi: 
«nella  notte  c’era  stato  [. . .]  un  forte  repulisti»8  che  aveva  colpi¬ 
to  molti  irriducibili  (compresa  una  rete  di  temibili  cecchini  che 
terrorizzava  la  città)  e  personalità  di  secondo  piano  del  fascismo 
torinese  che  non  erano  riuscite  a  mettersi  al  sicuro.  Una  delle  po¬ 
che  figure  importanti  a  cadere  nelle  mani  dei  partigiani  era  stato 
Giuseppe  Solato,  segretario  del  Partito  Fascista  Repubblicano  di 
Torino  tra  il  1943  e  il  1945,  impiccato  il  29  aprile  in  corso  Vinzaglio, 
nello  stesso  luogo  dove,  il  22  novembre  del  ’44,  erano  stati  esposti 
i  corpi  senza  vita  di  quattro  partigiani9.  Come  sottolinea  Dondi, 
Amendola  assisteva  all’esecuzione  con  ben  poco  piacere,  animato 
da  «un  sentimento  di  stanchezza  verso  la  cruenza  della  simbolo¬ 
gia  della  morte»10.  Tuttavia,  il  disprezzo  per  il  nemico  era  e  restava 
sconfinato,  tanto  che  nemmeno  il  tempo  riusciva  a  stemperarlo. 
Ancora  trent’anni  più  tardi,  infatti,  Amendola  non  concedeva  al¬ 
cuna  pietà  a  Solaro,  descrivendolo  come  un  «mascalzone»,  un 
uomo  senza  coraggio,  incapace  di  affrontare  la  morte  con  la  do¬ 
vuta  dignità11. 

Nemmeno  il  tempo,  insomma,  sanava  tutte  le  ferite  provo¬ 
cate  dalla  guerra  civile  italiana.  E  il  confronto  era  stato  davvero 
feroce,  crudele,  con  ben  pochi  limiti  e  zone  franche.  Come  se 
non  bastasse,  la  Wehrmacht,  con  la  diretta  collaborazione  delle 
forze  della  Repubblica  Sociale  Italiana,  aveva  introdotto  nel  no¬ 
stro  Paese  le  stesse  regole  di  ingaggio  sperimentate  nella  guerra 
di  sterminio  dell’Est  europeo  (il  famigerato  «merkblatt  69/ 1»)12. 


8.  Id.,  'Lettere  a  Milano ,  cit.,  p.  572. 

9.  I  quattro  partigiani  erano  Ignazio  Vian,  Battista  Bena,  Felice  Bricarello  e 
Francesco  Valentino.  Cfr.  M.  Dondi,  La  lunga  Liberazione.  Giustizia  e  violenza  nel 
dopoguerra  italiano.  Editori  Riuniti,  Roma,  1999,  p.  120. 

10.  Ivi,  p.  122. 

11.  G.  Amendola,  Lettere  a  Milano,  cit.,  p.  572.  Nel  1952  gli  scriveva  il  depu¬ 
tato  missino  ed  ex  gerarca  fascista  Ezio  Maria  Gray,  chiedendogli  di  mutare 
la  sua  versione  dei  fatti,  per  rispettare  la  memoria  del  Solari  di  fronte  ai  figli 
e  alla  vedova.  Amendola  non  prendeva  nemmeno  in  considerazione  questa 
eventualità.  Aveva  un  peso  anche  il  fatto  che  venti  anni  prima,  nel  giugno  del 
’24,  il  giovane  deputato  Gray  aveva  disturbato  «con  grida  e  invettive»  l’ultimo 
discorso  parlamentare  del  padre  Giovanni  (cfr.  ivi,  p.  573). 

12.  La  direttiva  era  stata  emanata  nel  novembre  del  ’42  con  l’obiettivo  di 
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D’altronde,  «mai  come  nelle  guerre  civili»,  ha  riassunto  effica¬ 
cemente  Claudio  Pavone,  «le  due  parti  sono  irrimediabilmente 
diverse  e  divise»,  poiché  «la  posta  in  gioco  era  [. . .]  il  senso  stesso 
dell’Italia  e  della  sua  identità  nazionale»13.  Alla  fine,  la  patria  in 
camicia  nera ,  tetra  e  totalizzante,  con  il  suo  terribile  portato  di  miti 
razzisti  e  neoimperiali,  era  stata  sconfitta  dall’assai  meno  monoli¬ 
tica,  e  certo  più  confusa,  patria  della  Resistenza,  fondata  sui  «valori 
di  democrazia,  libertà  e  rigore  morale  che  ognuno  deve  riconqui¬ 
stare,  rispettando  le  altre  patrie  dei  compagni  di  lotta»14. 

Un  contrasto  del  genere,  a  Torino  come  altrove,  non  po¬ 
teva  placarsi  all’improvviso,  come  un  temporale  fuori  stagione. 
Troppi  erano  gli  odi  cresciuti  e  divampati  nel  corso  di  una  guerra 
condotta  senza  esclusione  di  colpi15.  Nelle  stesse  ore  della  morte 
di  Solari  e  della  caccia  agli  ultimi  tiratori  fascisti  si  svolgevano  i 
funerali  degli  operai  morti  sotto  gli  ultimi  colpi  dei  carri  arma¬ 
ti  della  Wehrmacht16.  Il  compito  dell’orazione  funebre  toccava 
proprio  ad  Amendola  che,  però,  prima  di  allora  non  aveva  mai 


contrastare  le  bande  partitane  dell’Est  europeo,  lasciando  ad  ogni  ufficiale 
comandante  della  Wehrmacht  un’ampia  discrezionalità  nell’individuazione  del 
nemico.  Di  fatto,  il  «merkblatt  69/l»  sanciva  il  carattere  totale  della  guerra, 
senza  più  alcuna  distinzione  tra  formazioni  armate  e  civili:  ogni  uomo,  donna 
o  bambino  dei  territori  occupati  era,  da  quel  momento  in  avanti,  un  nemico 
da  sterminare  (cfr.  L.  Klinkhammer,  Stragi  napste  in  Italia,  ha  guerra  contro  i  civili. 
Donzelli,  Roma,  1997.  pp.  50-52).  Il  combinato  disposto  della  tattica  bellica  te¬ 
desca  e  dell’azione  del  fascismo  repubblichino  provocava  in  Italia  tra  le  10.000 
e  le  15.000  vittime  civili,  senza  distinzioni  né  di  sesso  né  di  età  (cfr.  F.  Andrae, 
ha  Wehrmacht  in  Italia,  ha  guerra  delle  forze  armate  tedesche  contro  la  popolazione  civile 
1943-1945,  Editori  Riuniti,  Roma,  1997;  G.  Gribaudi  (a  cura  di),  Terra  bruciata,  he 
stragi  naziste  sul  fronte  meridionale,  l’Ancora  del  Mediterraneo,  Napoli,  2003;  M. 
Dondi,  ha  lunga  Uberazjone.  Giustìzia  e  violenza  nel  dopoguerra  italiano,  cit.,  p.  19). 
Contro  questa  lettura,  cfr.  soprattutto  R.  De  Felice,  Mussolini  l’alleato,  ha  guerra 
civile.  1943-1945,  Einaudi,  Torino,  1997,  p.  66). 

13.  C.  Pavone,  Una  guerra  civile,  Boringhieri,  Torino,  p.  xvi,  1995  (prima  edizio¬ 
ne  1991),  p.  xvi. 

14.  Id.,  in  aa.  w.,  Fascismo  e  antifascismo.  Rimozioni,  revisioni,  negazioni,  a  cura  di 
Enzo  Collotti,  Laterza,  Bari-Roma,  2002,  p.  292. 

15.  Cfr.  M.  Dondi,  ha  lunga  Liberazione.  Giustizia  e  violenza  nel  dopoguerra  italia¬ 
no,  cit.,  pp.  92-93. 

16.  Era  accaduto  il  26  aprile,  quando  le  truppe  corazzate  tedesche  bombarda¬ 
vano  lo  stabilimento  «fiat  Ferriere»  di  corso  Mortara. 
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parlato  all’aperto,  per  di  più  a  un  pubblico  tanto  vasto.  A  ciò 
si  sommava  la  stanchezza,  la  tensione,  perfino  l’esasperazione  e 
le  tante  emozioni  di  quel  momento.  Con  questo  stato  d’animo 
ricordava  «la  lotta  armata  combattuta,  il  sacrificio  dei  caduti  e 
l’insegnamento  di  Lenin  che  la  libertà  è  il  fucile  nelle  mani  degli 
operai»17.  Gillo  Pontecorvo  prima  assisteva  sconcertato,  poi  lo 
rimproverava  aspramente,  accusandolo  di  estremismo  e  incoe¬ 
renza.  Difatti,  nella  riunione  tenuta  dal  PCI  torinese  in  mattina¬ 
ta,  era  stato  lo  stesso  Amendola  a  invitare  alla  moderazione  per 
preparare,  il  passaggio  delle  consegne  all’amministrazione  anglo- 
americana  e  la  conseguente  smobilitazione  delle  forze  partigiane, 
così  come  stabilito  dai  «protocolli  di  Roma»18.  Nelle  sue  memo¬ 
rie  ammetteva  l’errore,  giustificandosi  con  la  grande  confusione 
presente  allora  nella  sua  testa:  «non  sapevo  quello  che  dicevo  e 
urlavo  per  vincere  la  commozione  e  la  paura»19.  Ma  dovevano 
passare  ancora  alcuni  giorni,  recuperate  molte  energie  e  non  poca 
lucidità  mentale,  perché  questo  atteggiamento  oscillante  si  stem¬ 
perasse  finalmente  dalle  sue  punte  più  radicali20. 

D’altra  parte,  Amendola  era  davvero  convinto  che  il  Paese 


17.  G.  Amendola,  lettere  a  Milano,  cit.,  p.  576. 

18.  I  «protocolli  di  Roma»,  sottoscritti  il  7  dicembre  1944  da  una  rappresen¬ 
tanza  del  clnai  e  dagli  anglo-americani,  prevedevano  il  riconoscimento  del 
Comitato  di  Liberazione  Alta  Italia  come  esclusivo  esponente  della  Resisten¬ 
za,  in  cambio  del  passaggio  dei  territori  liberati  all’amministrazione  Alleata 
(amgot)  e  dell’immediata  consegna  delle  armi  da  parte  delle  formazioni  parti¬ 
giane.  La  sottoscrizione  di  quell’accordo  poneva  fine  alla  crisi  apertasi  all’indo¬ 
mani  del  «proclama  Alexander»  del  13  novembre  1944  [cfr.  R.  Battaglia,  Storia 
della  Resistenza  italiana,  Einaudi,  Torino,  1979  (prima  ed.  1953),  pp.  510  e  ss.]. 

19.  G.  Amendola,  Lettere  a  Milano,  dt.,  p.  576. 

20.  Nel  frattempo,  tentava  anche  di  arrestare  e  far  fucilare  l’amministratore 
delegato  della  fiat,  Vittorio  Valletta,  condannato  dal  clnp  con  le  accuse  di 
intelligenza  e  collaborazionismo  con  il  nemico  nazi-fascista  (cfr.  ivi,  pp.  576- 
577).  «Due  anni  dopo»,  ha  ricordato  poi  Amendola,  «mi  trovai  ancora  una  volta 
alla  fiat,  per  una  visita  concordata  con  il  consiglio  di  gestione,  Il  professor 
Valletta,  saputo  della  mia  presenza  nella  fabbrica,  espresse  il  desiderio  di  un 
colloquio.  Parlammo  soprattutto  del  Mezzogiorno  (trattori,  ecc.).  Ad  un  certo 
punto  Valletta  trovò  il  modo  di  ricordare  che  io  ero  già  entrato  a  Mirafiori 
in  “ben  diverse  circostanze”.  Fu  un  accenno  discreto,  come  era  nel  costume 
di  Valletta,  ma  egli  volle  ricordarmi  che  sapeva  di  quell’annundo  da  me  dato 
della  sua  condanna  a  morte»  (ivi,  p.  577). 
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stesse  vivendo  «una  svolta  della  storia»,  caratterizzata  dall’«in- 
gresso  della  classe  lavoratrice  nella  vita  dello  Stato».  Una  novità, 
evidenziava,  che  non  poneva  affatto  in  discussione  i  tradizionali 
valori  di  civiltà  dell’Italia,  ma  li  irrobustiva  dotandoli  di  solide  ra¬ 
dici  in  quelle  classi  popolari  fino  ad  allora  escluse  dalla  sfera  isti¬ 
tuzionale21.  Molti  anni  dopo,  dalle  medesime  premesse  avrebbe 
dedotto  conseguenze  ancora  più  forti,  indicando  nella  Resistenza 
quella  scossa  che  portava  il  movimento  operaio  ad  aderire  agli 
ideali  della  patria22.  Per  il  momento,  constatava  come  un  fatto 
positivo  che  la  nuova  Italia  non  dovesse  la  propria  origine  a  colpi 
di  mano,  ad  accorte  manovre  diplomatiche,  o  soltanto  alle  armi 
dei  liberatori ,  ma  nascesse  anche  grazie  ai  «sacrifici»  e  agli  «eroi¬ 
smi  sostenuti  dal  popolo  italiano»23,  sotto  la  guida  del  movimento 
operaio: 

una  classe  nuova  -  spiegava  Amendola  in  occasione  della  festa  del 
lavoro  -  che  era  prima  stata  tenuta  in  disparte,  isolata,  osteggiata. 
Ora  questa  classe  non  può  più  abbandonare  il  suo  posto  di  co¬ 
mando24. 

Una  settimana  dopo,  nell’illustrare  le  ragioni  della  capitola¬ 
zione  tedesca,  era  ancora  più  esplicito: 

La  vittoria  è  stata  possibile  per  due  ragioni:  perché  le  grandi  demo¬ 
crazie  hanno  lavorato  insieme,  strettamente  unite,  per  la  comune 
difesa,  e  per  la  difesa  della  libertà  dei  popoli;  perché  le  nazioni 
tutte  hanno  strenuamente  combattuto  per  la  propria  salvezza,  per 


21.  G.  Amendola,  La  funzione  della  classe  operaia ,  in  «l’Unità»  edizione  piemon¬ 
tese,  1°  maggio  1945,  pubblicata  anche  in  Id.,  Lettere  a  Milano ,  cit.,  pp.  578-580. 

22.  «Per  la  prima  volta  nella  storia  nazionale,  la  patria  diventava  patrimonio 
comune  degli  italiani  nella  formazione  di  una  coscienza  politica  nuova.  Pro¬ 
tagonisti  della  lotta  politica  nazionale  diventarono  la  classe  operaia  e  le  grandi 
masse  lavoratrici,  nerbo  della  guerra  di  liberazione»  (Id.,  Storia  del  Partito  Comu¬ 
nista  Italiano  1921-1943 ,  Editori  Riuniti,  Roma,  1978,  p.  608). 

23.  G.  Amendola,  lettera  del  6  aprile  1946  al  Presidente  del  Consiglio  Alci¬ 
de  De  Gasperi,  con  la  quale  motiva  la  richiesta  di  istituire  la  festa  nazionale 
del  25  aprile  (citata  in  M.  Ridolfì,  Le  feste  nazionali,  Il  Mulino,  Bologna,  2003, 

pp.  200-201). 

24.  Id.,  La  funzione  della  classe  operaia,  cit. 
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il  mantenimento  della  propria  indipendenza,  unità,  libertà.  Questa 
guerra  [inoltre]  ha  dimostrato  quando  grande  sia  l’apporto  delle 
masse,  come  decisivo  sia  il  loro  apporto  alla  difesa  delle  libertà 
nazionali,  al  raggiungimento  della  democrazia,  al  progresso  civile 
[. . .]  Condizione  essenziale  però  per  la  vittoria  reale,  per  la  pace 
duratura,  per  l’instaurazione  del  regime  di  libertà,  per  il  progresso 
è  permettere  alle  grandi  masse  lavoratrici,  con  in  testa  la  classe 
operaia,  la  più  ampia  e  attiva  partecipazione  alla  vita  politica  [. . .] 
dobbiamo  lasciare  che  le  masse  lavoratrici,  con  in  testa  la  classe 
operaia,  svolgano  la  loro  storica  funzione  che  la  natura  stessa  del 
loro  essere  ad  esse  impone:  la  costruzione  della  democrazia,  l’edi¬ 
ficazione  del  mondo  sulle  basi  nuove  che  la  lotta  al  nazifascismo 
ha  sviluppato25. 

La  democrazia  evocata  da  Amendola,  dovendo  riassumere 
al  suo  interno  anche  il  campo  del  socialismo  sovietico,  aveva  na¬ 
turalmente  contorni  sfumati,  ambigui,  incerti.  Del  resto,  il  riferi¬ 
mento  alla  casa  era  irrinunciabile  per  ogni  comunista;  soprattutto 
per  il  figlio  di  un  ex  ministro  liberale,  approdato  al  PCI  da  più  di 
un  quindicennio,  ma  considerato  da  molti  ancora  con  sospet¬ 
to  e  circospezione.  Cautele  del  tutto  inutili,  poiché  l’adesione  di 
Amendola  ai  miti  di  Stalin  e  dell’URSS  era  sincera  e  senza  riser¬ 
ve;  per  il  direttore  de  «l’Unità»  piemontese,  infatti,  «Stalingrado», 
rappresentava  «una  pietra  miliare  nella  storia  del  mondo»,  la  svol¬ 
ta  decisiva  del  conflitto  che  aveva  fatto  del  «nuovo  mondo  sovie¬ 
tico»  uno  dei  «massimi  fattori  della  vittoria  in  Europa»26.  Eppure, 
paradossalmente,  altrettanto  sincera  era  la  sua  consonanza  con  il 
progetto  costitutivo  della  nuova  democrazia  italiana,  dove  i  valori 
del  socialismo  erano  chiamati  a  intrecciarsi  in  maniera  inscindi¬ 
bile  con  quelli  della  libertà,  dell’individuo  e  della  patria.  Né  il 
suo  «operaismo»,  tanto  richiamato  e  celebrato  in  occasione  del  1° 

25.  G.  Amendola,  La  fine,  in  «l’Unità»  edizione  piemontese,  8  maggio  1945. 
Qualche  giorno  prima,  era  stato  Togliatti  ad  evidenziare  sulle  stesse  colonne 
questa  «funzione»  essenziale  del  movimento  di  classe  nella  costruzione  della 
nuova  democrazia  di  massa.  Per  farlo,  tuttavia,  «le  forze  della  classe  operaia 
[. . .]  non  potranno  essere  a  lungo  ulteriormente  divise».  La  costruzione  del 
«partito  nuovo»,  dunque,  si  realizzava  grazie  alla  «fusione  delle  correnti  po¬ 
litiche  proletarie  attualmente  esistenti»  (P.  Togliatti,  Partito  nuovo,  in  «l’Unità» 
edizione  piemontese,  4  maggio  1945). 

26.  G.  Amendola,  La  fine,  in  «l’Unità»,  cit. 
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maggio  1945,  indulgeva  mai  in  tentazioni  di  carattere  insurrezio¬ 
nale.  Fin  dal  principio,  infatti,  per  Amendola  la  funzione  interna¬ 
zionalista  della  classe  operaia  e  la  sua  missione  nazionale  di  pre¬ 
sidio  e  guida  delle  nuove  istituzioni  repubblicane,  convergevano 
per  costituire  un  nodo  inestricabile.  Il  collante  era  rappresentato 
dall’antifascismo  che  contaminava  il  comuniSmo  italiano  fino  a 
divenirne  un  fattore  costitutivo  e  irrinunciabile,  costringendolo 
a  misurarsi  con  i  temi  delle  istituzioni  rappresentative  e  delle  li¬ 
bertà  democratiche27.  In  generale,  pur  scontando  tutte  le  con¬ 
traddizioni  e  le  oscillazioni  connesse  allo  stalinismo  e  alla  guerra 
fredda,  questa  deriva  avrebbe  rappresentato  la  principale  linea  di 
sviluppo  politico  e  ideologico  del  pci.  Per  di  più,  essa  rifletteva 
pienamente  l’originale  approccio  di  Amendola,  nato  dall’innesto 
tra  l’attivismo  antifascista  della  giovinezza,  la  lezione  togliattia- 
na  della  svolta  di  Salerno  -  acquisita  senza  doppiezze  e  preoc¬ 
cupazioni  geopolitiche28  -  e  la  prima  educazione  democratica 
e  patriottica  ricevuta  dal  padre.  Era  la  stessa  prospettiva  che  lo 
spingeva  a  convocare  al  giornale  uno  dei  più  prestigiosi  partigiani 
piemontesi,  Davide  Lajolo  (Ulisse)29,  pochi  giorni  dopo  la  grande 


27.  Cfr.  C.  Pavone  e  V.  Foa,  Una  testimonianza.  Conversazione  tra  Vittorio  Foa  e 
Claudio  Pavone,  in  aa.  va.,  900.  I  tempi  della  storia.  Donzelli,  Roma,  1997,  pp.  211 
e  ss.  Contra,  cfr.  F.  Furet,  Il  passato  di  un’illusione.  Videa  comunista  nel  xx  secolo, 
Mondadori,  Milano,  2001. 

28.  I  vincoli  geopolitici  internazionali,  diversamente,  erano  stati  decisivi  per 
l’elaborazione  della  strategia  togliattiana  della  «svolta  di  Salerno».  Il  leader  co¬ 
munista,  infatti,  provenendo  da  Mosca,  era  pienamente  consapevole  della  di¬ 
visione  dell’Europa  in  sfere  d’influenza  e  dell’assegnazione  dell’Italia  al  campo 
occidentale.  Tra  l’altro,  è  definitivamente  accertato  quanto  meno  un  concerto 
tra  il  capo  dei  comunisti  italiani  e  i  vertici  dell’uRSS  nell’elaborazione  della 
proposta  [cfr.  E.  Aga  Rossi,  V.  Zaslavsky,  Togliatti  e  Stalin.  Uva  e  la  politica  estera 
staliniana  negli  archivi  di  Mosca,  Il  Mulino,  Bologna,  1997,  pp.  57  e  ss.,  p.  105;  S. 
Pons,  Vimpossibile  egemonia.  L’urss,  il  va  e  le  origini  della  guerra  fredda  (1943-1948), 
Carocci,  Roma,  1999,  pp.  146  e  ss.,  p.  155  e  ss.].  L’interpretazione  classica  della 
storiografia  legata  al  PCI  negava,  invece,  qualsiasi  nesso  tra  le  esigenze  della 
politica  estera  sovietica  e  la  «svolta»  togliattiana  della  primavera  1944  (cfr.  P. 
Spriano,  Storia  del  Partito  commista  italiano.  Uà  Resistenza.  Togliatti  e  il partito  nuovo, 
Einaudi,  Torino,  1975,  pp.  282  e  ss.;  D.  Sassoon,  Togliatti  e  la  via  italiana  al  sociali¬ 
smo.  Il  PO  dal  1944  al  1964,  Einaudi,  Torino,  1980,  pp.  4  e  ss.). 

29.  Lajolo  era  il  comandante  del  raggruppamento  Divisioni  Garibaldine  del 
Monferrato. 
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sfilata  celebrativa  del  6  maggio30.  Francesco  Scotti  (Augusto)  lo 
accompagnava  in  redazione  il  9.  «Ulisse»  era  ancora  in  divisa,  con 
il  mitra  a  tracolla  e  la  barba  lunga. 

Amendola  conosceva  bene  la  storia  burrascosa  di  questo  in¬ 
tellettuale31,  il  suo  passato  fascista,  la  crisi  che  aveva  attraversato 
fino  all’approdo,  armi  in  pugno,  al  Partito  Comunista  Italiano32. 
Lajolo  ha  più  volte  rievocato  quell’incontro,  recriminando  di  es¬ 
sere  stato  trattato  con  brutalità  e  senza  alcun  riguardo.  Amendola, 
infatti,  lo  strigliava  bruscamente,  intimandogli  di  ripulirsi,  di  ta¬ 
gliarsi  la  barba  e  di  riconsegnare  immediatamente  la  sua  arma. 
Insomma,  «di  finirla  con  le  buffonate»33  e  di  dare,  invece,  una 
mano  al  giornale  del  partito34.  «L’Unità»  torinese  era  allora  in  pie¬ 
na  costruzione,  con  grande  necessità  di  forze  fresche,  professio- 

30.  La  sfilata  torinese  si  svolgeva  contemporaneamente  a  quella  principale 
di  Milano,  dove  partecipava  l’intero  stato  maggiore  del  Corpo  Volontari  della 
Libertà.  Amendola  si  defilava  dalla  cerimonia,  «amareggiato»  e  restio  a  lasciar¬ 
si  coinvolgere  in  una  manifestazione  che  gli  appariva  forse  troppo  formale, 
tronfia,  inutile.  Quasi  un  trentennio  più  tardi,  però,  ammette  di  aver  avuto  tor¬ 
to,  poiché  «la  grande  folla  di  popolo  torinese,  che  applaudiva  i  partigiani  che 
sfilavano,  era  [. . .]  la  base  di  una  futura  lotta  per  la  difesa  del  patrimonio  della 
resistenza»  (G.  Amendola,  lettere  a  Milano,  cit.,  p.  581).  Cfr.  anche  S.  Colarizi,  La 
seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  utet,  Torino,  1996  (prima  ed.  1984),  p.  363. 

31.  Davide  Lajolo  (nato  a  Vinchio,  in  provincia  di  Asti,  nel  1912  e  morto  a 
Roma  nel  1984)  si  era  iscritto  al  pci  il  20  ottobre  1944.  La  tessera  del  partito  gli 
veniva  consegnata  da  Scotti,  dopo  lo  scontro  di  Bruno  tra  i  garibaldini  guidati 
da  «Ulisse»  e  i  tedeschi  che  costringeva  questi  ultimi  a  ripiegare  fino  ad  Alessan¬ 
dria  (cfr.  D.  Lajolo,  A  conquistare  la  rossa  primavera,  Rizzoli,  Milano,  1975,  p.  148). 
Lajolo  aveva  un  passato  molto  travagliato:  intellettuale  e  uomo  di  lettere,  aveva 
militato  nel  pnf  ed  era  partito  volontario  per  la  guerra  di  Spagna.  Con  la  Se¬ 
conda  guerra  mondiale,  veniva  richiamato  alle  armi  con  i  gradi  di  capitano  del 
Regio  Esercito  Italiano.  Dopo  una  lunga  crisi  di  coscienza  e  l’8  settembre  1943, 
aderiva  alle  formazioni  partigiane  garibaldine  (cfr.  Id.,  Il  voltagabbana,  Il  Saggia¬ 
tore,  Milano,  1963).  Con  la  Resistenza,  scrive  Lajolo  nel  libro  del  1975,  «sono 
finalmente  un  uomo  di  lotta,  un  italiano  ha  ritrovato  la  patria»  (Id,  A  conquistare 
la  rossa  primavera,  cit.,  p.  102).  Dal  1945  lavorava  come  redattore  de  «l’Unità»  pie¬ 
montese,  diventando  poi  direttore  dell’edizione  milanese.  In  seguito,  era  eletto 
parlamentare  nelle  liste  del  PCI  per  tre  legislature,  tra  il  1958  e  il  1968. 

32.  Cfr.  G.  Amendola,  Lettere  a  Milano,  cit.,  pp.  580-581 . 

33.  Ivi,  p.  581. 

34.  Lajolo  aveva  già  lavorato  presso  la  redazione  del  «Corriere  Adriatico»  e 
pubblicato  alcuni  libri  di  poesie. 
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nalmente  agguerrite.  Al  momento  vi  lavoravano  i  due  rappresen¬ 
tanti  comunisti  nel  cnlp  (Amendola,  come  direttore,  e  Amedeo 
Ugolini35),  Ottavio  Pastore36  e  Ludovico  Geymonat37.  Sulle  pri¬ 
me,  offeso  dai  modi  di  Giorgio,  Lajolo  era  tentato  di  rifiutare: 

non  mi  piaceva  ricevere  ordini  e  tanto  meno  nel  tono  brusco  che 
ad  Amendola  era  abituale.  Lo  guardai  senza  battere  ciglio  né  ri¬ 
spondergli  ima  parola  [. . .]  per  tagliar  corto,  insistè:  «Vieni  con  me, 
andiamo  da  un  barbiere».  Non  accettai:  «ci  penserò  e  se  mi  con¬ 
vinco  andrò  da  solo».  Amendola  si  sedette  al  tavolo  di  Geymonat 
e  fece  ima  specie  di  riunione  di  redazione  spiegando  quale  doveva 
essere  la  funzione  de  «L’Unità»  in  quei  primi  numeri. 

Dopo  di  che,  il  direttore  filava  via,  chiamato  ad  altri  appunta¬ 
menti  del  partito.  Quando  tornava  al  giornale,  il  pomeriggio  del 
giorno  successivo,  ritrovava  però  Lajolo  intento  ai  nuovi  com¬ 
piti,  completamente  rasato  e  «senza  divisa».  Solo  a  quel  punto, 
Amendola  chiamava  in  disparte  il  giovane  e  gli  spiegava  perché 
aveva  tanto  insistito  nei  suoi  confronti: 

35.  Ugolini  (nato  a  Costantinopoli  nel  1896  e  morto  a  Torino  nel  1954)  era 
un  uomo  di  grande  cultura  e  abilità  letteraria;  collaborava  con  «Rinascita»  nel 
1944-45,  per  passare  successivamente  all’edizione  piemontese  de  «l’Unità»  e 
diventarne  direttore  dopo  Amendola  [cfr.  A.  Landuyt,  Ugolini  Amedeo,  in  F. 
Andreucci,  T.  Detti  (a  cura  di),  Il  movimento  operaio  italiano.  Dizionario  biografico 
(1853-1943),  V  volume,  Editori  Riuniti,  Roma,  1978,  pp.  150-153]. 

36.  Pastore  (nato  a  La  Spezia  nel  1887  e  morto  a  Roma  nel  1965)  aveva  già 
lavorato  per  la  «Pravda»  e  la  «La  voce  degli  italiani»  negli  anni  30.  Nel  dopo¬ 
guerra  era  senatore  comunista  per  tre  legislature.  Dirigeva  anche  l’edizione 
piemontese  de  «l’Unità»  tra  il  1947  e  il  1948  [cfr.  R.  Martinelli,  Pastore  Ottavio,  in 
F.  Andreucci,  T.  Detti,  (a  cura  di),  Il  movimento  operaio  italiano.  Dizionario  biografico 
(1853-1943),  IV  volume,  cit.,  pp.  66-68], 

37.  Nato  a  Torino  un  anno  dopo  Amendola,  nel  1908,  e  morto  a  Milano  nel 
1991,  Geymonat  è  da  annoverarsi  tra  i  più  importanti  filosofi  della  scienza  del 
Novecento.  Preclusagli  la  carriera  universitaria  negli  anni  30  a  causa  della  sua 
mancata  iscrizione  al  pnf,  nel  1956  diventava  titolare  della  prima  cattedra  italia¬ 
na  di  filosofia  della  scienza,  istituita  presso  l’Università  degli  Studi  di  Milano. 
Iscritto  al  PCI  fino  agli  anni  ’70,  passava  poi  a  Democrazia  Proletaria.  Era, 
infine,  tra  i  fondatori  del  Partito  di  Rifondazione  Comunista  (cfr.  N.  Bobbio, 
Geymonat.  Il  pensatore  che  cambiò  l’Accademia,  in  «Corriere  della  Sera»,  24  novem¬ 
bre  2001;  P.  Greco,  Geymonat  e  la  sua  «scienza»  liberatrice,  in  «l’Unità»,  29  novembre 
2001;  G.  Russo  Spena,  Ricordando  Geymonat,  in  «Liberazione»,  2  luglio  2004). 
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mi  sorrise  e  mi  batté  una  mano  sulla  spalla.  Poi  mi  portò  nel  cor¬ 
ridoio  e  guardandomi  fisso  negli  occhi  mi  disse:  «domani  devi 
scrivere  un  editoriale  invitando  tutti  i  partigiani  a  deporre  le  armi 
spiegandone  i  motivi  [. . .]  è  bene  che  lo  scriva  un  comandante  par¬ 
tigiano  in  armi»38. 

Lajolo  si  lasciava  convincere  e  l’1 1  maggio,  elaborato  «con  la 
stessa  sofferenza  di  quando  i  nazisti  ci  costringevano  nelle  tane 
come  talpe»39,  usciva  il  primo  di  una  lunga  serie  di  articoli  firmati 
da  «Ulisse»40.  Nel  medesimo  giorno,  il  cnlp  trasferiva  i  propri 
poteri  all’amministrazione  militare  alleata,  iniziando  ufficialmen¬ 
te  l’opera  di  smobilitazione  delle  formazioni  armate  partigiane. 
Con  perfetto  tempismo,  un  maggiore  americano  del  pwb41  si 
recava  alla  redazione  di  corso  Valdocco  e  occupava  la  scrivania 
del  direttore,  sgombrandola  con  un  frustino,  tra  l’indignazione 
generale  dei  giornalisti  che  solo  l’invito  alla  calma  di  Amendola 
teneva  a  freno42.  La  transizione  dei  poteri,  peraltro,  si  svolgeva 
in  una  fase  politica  davvero  molto  delicata  ed  era  necessario,  più 
che  mai,  evitare  qualunque  genere  d’incidente  con  le  forze  anglo- 


38.  D.  Lajolo,  Signorsì  compagno ,  in  «Gazzetta  del  Popolo»,  11  febbraio  1977; 
cfr.  inoltre  Id.,  Saluto  ad  Amendola,  in  «Voce  comunista»,  27  agosto  1952. 

39.  Id.,  Signorsì  compagno,  cit. 

40.  Ulisse  (Lajolo),  Garibaldini  alla  ricostruzione,  in  «l’Unità»  edizione  piemon¬ 
tese,  11  maggio  1945. 

41.  Il  pwb  (l’acronimo  inglese  sta,  letteralmente,  per  «branca  per  la  guerra 
psicologica»)  affiancava  I’amgot  (l’amministrazione  militare  alleata  nei  terri¬ 
tori  occupati)  con  il  compito  di  gestire  tutta  l’informazione,  comprese  la  cen¬ 
sura  e  la  fornitura  della  carta  ai  giornali.  Il  pwb  era  un  organismo  misto,  usa  e 
britannico,  nato  nel  novembre  del  ’42  dalla  fusione  di  due  precedenti  strutture 
deputate  alla  guerra  psicologica  (l’Office  of  War  Information  e  il  Psycho- 
logical  Warfare  Executive).  Sull’argomento  cfr.  L.  Mercuri,  La  quarta  arma. 
Propaganda  psicologica  degli  Alleati  in  Italia,  Mursia,  Milano,  1998,  p.  26;  P.  Munaldi, 
Dalla  liberazione  al  centrosinistra,  in  aa.  w.,  La  stampa  italiana  dalla  Resistenza  ag].i 
anni  ‘60,  Laterza,  Bari-Roma,  1980,  pp.  172-173. 

42.  «L’incontro  con  l’americano,  impacciato  nelle  prime,  divenne  poi  cordia¬ 
le.  Ma  era  la  prima  offesa.  Avevo  previsto  che  le  cose  sarebbero  andate  così, 
ma  una  cosa  è  prevedere  e  urialtra  è  constatare  di  persona»  (G.  Amendola, 
Lettere  a  Milano,  cit.,  p.  580).  Sull’esperienza  del  clnp  prima  del  passaggio  delle 
consegne  all’AMGOT,  cfr.  anche  A.  Ugolini,  Dodici  giorni  al  potere,  in  «l’Unità» 
edizione  piemontese,  12  maggio  1945. 
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americane.  Il  cln,  infatti,  dopo  aver  contribuito  alle  sorti  della 
guerra,  si  candidava  ora  direttamente  al  governo  della  nazione. 
Questo  «vento  del  Nord»43,  come  lo  battezzava  Pietro  Nenni, 
doveva  perciò  saper  dare  grande  prova  di  coerenza,  efficienza  e 
rispetto  degli  impegni  presi,  se  voleva  davvero  avere  la  forza  per 
spazzare  via  i  tatticismi,  i  compromessi  tanto  cari  alla  tradizionale 
classe  dirigente  del  Paese44. 

Giorgio  Amendola,  nato  a  Roma  da  una  famiglia  di  intellet¬ 
tuali  borghesi,  figlio  di  un  ministro  liberale  con  radici  familiari  e 
politiche  saldamente  ancorate  alla  provincia  di  Salerno,  aveva  tut¬ 
te  le  carte  in  regola  per  sentirsi  in  piena  sintonia  con  i  giochi  del 
palazzo  romano.  Anzi,  era  stata  proprio  questa  accusa,  rivoltagli 
da  Longo  e  da  Secchia  tra  il  ’43  e  il  ’44,  a  motivarne  l’esclusione  da 
ogni  ipotesi  di  partecipazione  al  i  governo  Bonomi45.  Le  critiche 
avevano  molto  amareggiato  Amendola415;  tuttavia,  erano  passati 
molti  mesi  da  allora  e  aveva  saputo  ricostruire  una  sintonia  con 
Luigi  Longo47,  tanto  da  condividerne  senza  riserve  l’appello  per 
«un  governo  fondato  sui  cln».  Il  tema  era  tra  i  più  caldi,  perché 
affondava  il  coltello  nella  ferita  aperta  della  continuità  o  meno 
dello  Stato  risorgimentale,  dei  suoi  istituti  amministrativi  e  rap¬ 
presentativi,  fino  a  mettere  in  discussione  la  stessa  monarchia  sa¬ 
bauda.  Amendola,  come  si  è  detto,  era  schierato  in  quel  momen¬ 
to  con  le  tesi  della  radicale  discontinuità  politico-istituzionale: 

Nel  Nord  questa  necessità  è  così  sentita  che  tutti  i  cinque  partiti  si 

43.  Cfr.  M.  Degli  Innocenti,  Storia  del  psi.  3.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  Laterza, 
Bari-Roma,  1993,  pp.  27  e  ss.  Cfr.  anche  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla 
Liberazione  al  potere  dc,  Laterza,  Bari-Roma,  1975,  pp.  45  e  ss.;  S.  Colarizi,  La 
seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  p.  371.  Cfr.  infine  A.  Ugolini,  La  Li¬ 
berazione  del  Nord  pone  l’esigenza  di  un  immediato  rinnovamento  del  governo,  «l’Unità» 
edizione  piemontese,  20  maggio  1945. 

44.  Cfr.  F.  Barbagallo,  La  formazione  dell’Italia  democratica,  in  aa.  va.  Storia  dell’Italia 
repubblicana.  La  costruzione  della  democrazia,  voi.  1,  Einaudi,  Torino,  1994,  pp.  49-50. 

45.  Cfr.  G.  Cerchia,  Giorgio  Amendola.  Un  comunista  nazionale.  Dall'infanzia  alla 
guerra partigiana,  Rubettino,  Soveria  Mannelli,  2004,  pp.  343  e  ss. 

46.  Amendola  sostiene  di  essere  stato  esplicitamente  redarguito  da  Longo, 
ma  non  informato  del  veto  «istituzionale»  posto  sul  suo  nome  (cfr.  G.  Amen¬ 
dola,  Lettere  a  Milano,  cit.,  p.  583). 

47.  Cfr.  L.  Longo,  Le forze  democratiche  e  progressiste  chiedono  il  governo  del paese,  in 
«l’Unità»  edizione  piemontese,  18  maggio  1945. 


l’alba  della  democrazia 


61 


erano  trovati  d’accordo  su  un  programma  comune  [. . .]  In  questi 
giorni  gli  uomini  più  autorevoli  del  governo  del  centrale  vengono 
nel  Nord.  Ci  vengono  coloro  che  si  sono  pronunciati  per  il  rinno¬ 
vamento  della  direzione  politica  del  Paese;  ci  vengono  gli  esitanti  e 
ci  vengono  coloro  che  sono  sordi  al  grido  dei  nostri  volontari,  dei 
nostri  operai,  dei  nostri  contadini.  Vengono  le  personalità  romane 
che  continueranno  le  consultazioni.  Benissimo,  che  si  continui  qui, 
nell’atmosfera  non  ancora  svanita  delle  giornate  gloriose  [. . .]  sarà 
consultato  il  popolo  italiano.  Viene  qualcuno  a  vedere  se  proprio  il 
nostro  popolo  vuole  davvero  la  libertà.  Viene  qualcuno  colla  spe¬ 
ranza  che  la  nostra  unità  nazionale  possa  anche  infrangersi48. 

Insomma,  per  Giorgio  i  cln  rappresentavano  la  «democrazia 
in  atto»49,  una  garanzia  di  cambiamento  e,  al  tempo  stesso,  di 
partecipazione  delle  masse  alla  vita  politica  della  nuova  Italia.  A 
questa  sua  convinzione,  è  bene  chiarirlo,  non  corrispondeva  al¬ 
cuna  prospettiva  spontaneistica  o  neo-consiliare.  I  cln,  cioè,  non 
erano  il  corrispettivo  italiano  dell’esperienza  eversiva  dei  soviet, 
né  una  rete  per  l’autogoverno  diretto  della  società  e  dei  territo¬ 
ri.  La  questione  alla  quale,  secondo  Amendola,  i  Comitati  erano 
invece  chiamati  a  dare  una  risposta  era  la  ricostruzione  di  un  or¬ 
dine,  di  articolazione,  istituzionale  e  sociale,  funzionale  all’edi¬ 
ficazione  di  un’organizzata  democrazia  di  massa50.  I  Comitati 
di  Liberazione,  in  altre  parole,  dovevano  rappresentare  la  cura 
al  male  che  aveva  roso  dall’interno  il  liberalismo,  crollato  proprio 
perché  incapace  di  garantire  un’ordinata  integrazione  delle  forze 
popolari  nell’agone  politico  e  istituzionale51. 


48.  G.  Amendola,  Consultazioni,  in  «l’Unità»  edizione  piemontese,  17  maggio  1945. 

49.  Cfr.  G.  Amendola,  Democrazia  in  atto,  in  «l’Unità»  edizione  piemontese,  15 
maggio  1945. 

50.  «La  democrazia  di  massa  non  può  essere  una  democrazia  inarticolata 
[. . .]  Il  cln  ha  una  funzione  unitaria,  educatrice  e  di  democratizzazione  del 
paese»  [intervento  di  Giorgio  Amendola  alla  Direzione  nazionale  comunista 
del  1°  luglio  1945,  in  Fondazione  Istituto  Gramsci  di  Roma  (d’ora  in  poi  fig), 
Archivio  del  Partito  comunista  italiano  (d’ora  in  poi  apc),  Verbali  della  Dire¬ 
zione  pci],  microfilm  (d’ora  in  poi  mf)  272. 

51.  «Fu  questo  il  problema  di  fronte  al  quale  fallì  la  vecchia  democrazia  pre¬ 
fascista  [. . .]  senza  difendersi  di  fronte  al  fascismo.  E  il  sangue  dei  più  generosi 
non  valse  a  riscattare  l’onta  di  questa  capitolazione»  (G.  Amendola,  I  CLN  nel 
sistema  della  democrazia,  in  «Rinascita»,  luglio-agosto  1945). 
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Nel  saggio  pubblicato  sul  numero  di  luglio-agosto  1945  di 
«Rinascita»,  troppo  precipitosamente  interpretato  da  Giorgio 
Bocca  come  una  sorta  di  pietra  tombale  posta  sul  movimento 
ciellenistico52,  Amendola  andava  dritto  ai  nodi  della  discussione. 
Certo,  non  poteva  illudersi  che  ai  nuovi  organismi  fossero  asse¬ 
gnati  compiti  generali,  taumaturgici  e  salvifici,  soprattutto  dopo 
raccordo  sottoscritto  il  1°  giugno  1945  che  dava  loro  poteri  di 
mero  carattere  consultivo53. 

Nonostante  ciò,  la  missione  dei  cln,  «creazione  originale  del¬ 
la  rivoluzione  democratica  antifascista»,  restava  decisiva  per  uni¬ 
ficare  tutto  il  Paese,  dal  Nord  al  Sud,  nella  costruzione  dell’Italia 
democratica.  Ai  cln,  infatti,  toccava  ricucire  gli  strappi  e  sanare 
le  ferite,  scongiurando  disordini  e  salti  nel  buio.  In  tal  senso,  ri¬ 
marcava  deciso  che: 

non  si  pensa  affatto  a  contrapporlo,  come  pretende  la  polemica 
reazionaria,  agli  organi  tradizionali  della  democrazia,  ma  di  questa 
esso  deve  diventare  un  indispensabile  elemento  integrativo  [. . .]  Si 
può  realizzare  in  Italia  una  combinazione  originale  tra  alcune  for¬ 
me  democratiche  tradizionali  e  i  nuovi  istituti  creati  nel  corso  della 
lotta  [. . .]  Solamente  i  cln  [. . .]  possono,  unendo  i  rappresentanti 
dei  partiti  antifascisti  in  un  lavoro  pratico  e  quotidiano,  nella  quo- 


52.  Per  Bocca,  Giorgio  era  ispirato  direttamente  da  Togliatti:  «I  più  stretti 
collaboratori  sono  chiamati,  a  turno,  a  fare  da  pompieri,  a  gettare  acqua  fredda 
sul  calore  della  base.  Ecco  Amendola  nell’agosto  del  ’45  assumersi  obbedien¬ 
temente  il  ruolo  di  becchino  del  cln»  [G.  Bocca,  Vaimiro  Togliatti,  ed.  l’Unità, 
Roma,  1992  (prima  edizione  Laterza,  Bari,  1973),  pp.  372-373],  L’interpretazione 
del  biografo  di  Togliatti  nasce  da  una  più  generale  constatazione  della  funzio¬ 
ne  moderatrice  giocata  in  quei  mesi  dal  segretario  del  PCI  -  che  Bocca  arriva 
a  descrivesse  con  l’ossimoro  di  «rivoluzionario  d’ordine».  Renzo  Martinelli, 
più  che  di  una  inclinazione  individuale  alla  moderazione,  parla  invece,  di  un 
«compromesso  storico»  ante  litteram  stipulato  tra  lo  Stato  e  il  partito  comunista, 
a  garanzia  delle  legittimazione  nazionale  e  democratica  di  quest’ultimo  (cfr.  R. 
Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  «partito  nuovo»  dalla  liberazione  al 
18  aprile,  cit.,  pp.  9,  220-221,  376). 

53.  L’accordo  era  stato  fortemente  voluto  dalle  forze  moderate  del  cln 

—  ad  iniziare  dai  liberali  con  la  lettera  di  Leone  Cattani  del  29  maggio  1945 

—  come  precondizione  per  continuare  la  trattativa  sulla  crisi  del  II  governo 
Bonomi  (cfr.  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al  potere  dc, 
cit.,  p.  52  e  nota  81;  M.  Degli  Innocenti,  Storia  del  PSl.  3.  Dal  dopoguerra  ad  oggi, 
cit,  pp.  31-32). 
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tidiana  ricerca  della  soluzione  dei  più  urgenti  problemi  delle  masse 
popolari,  rafforzare  quei  legami  unitari  tra  i  partiti  antifascisti,  che 
possono  evitare  lo  sviluppo  del  processo  di  disgregazione  e  salvare 
il  paese  dal  caos. 

Un  caos  che  aveva  prodotto  già  troppi  danni  al  Paese:  dal 
fascismo  ai  tanti  lutti  della  guerra.  Ma  il  nuovo  ordine  democra¬ 
tico,  continuava  perentorio  Amendola,  non  si  conquistava  con  il 
solo  rafforzamento  delle  forze  di  polizia,  né  con  la  censura  o  la 
repressione  del  dissenso,  poiché: 

bordine  dipende  essenzialmente  dalla  capacità  del  sistema  di  assi¬ 
curare  alle  grandi  masse  popolari,  che  sono  entrate  ora  nella  vita 
politica,  la  possibilità  di  esercitarvi  una  partecipazione  quotidiana  e 
consapevole.  L’ordine  [insomma]  mantiene  soltanto  organizzando 
questa  partecipazione,  organizzando  la  democrazia54. 

Una  polemica  che  si  rivolgeva  anche  al  prefascismo,  a  quella 
classe  dirigente  che  si  era  arresa  a  Mussolini  senza  combattere  e 
che,  per  di  più,  esigeva  ora  di  riprendere  il  proprio  corso  come 
se  nulla  fosse  accaduto,  come  se  il  fascismo  fosse  stata  una  mera 
parentesi  della  storia  italiana55. 

Erano  opinioni  destinate  a  far  discutere,  a  suscitare  polemi¬ 
che,  e  non  solo  per  la  scontata  levata  di  scudi  delle  forze  più  mo¬ 
derate.  Se,  qualche  settimana  più  tardi,  era  «Leone  Cattani,  per  i 
liberali,  a  respingere  la  diffusione  dei  cln  nella  società  italiana»56, 
l’argomento  finiva  col  dividere  perfino  il  PCI,  come  negli  anni  ’70 
riconosceva  lo  stesso  Amendola,  rivelando  le  perplessità  manife¬ 
state  allora  da  Celeste  Negarville  e  da  Umberto  Terracini57.  Ma 
lo  scetticismo,  probabilmente,  era  assai  più  diffuso  e  interessava 
settori  ben  più  ampi  ed  influenti  del  partito,  soprattutto  quelli 

54.  G.  Amendola,  I  CLN  nel  sistema  della  democrazia,  in  «Rinascita»,  cit.).  Cfr.  an¬ 
che  L.  Tarozzo,  Nostra  intervista  con  il  Sottosegretario  alla  Presidenza,  in  «Rinascita» 
organo  del  comitato  regionale  toscano,  7-8  agosto  1945. 

55.  Cfr.  R.  De  Felice,  Le  interpretazioni  del fascismo,  Laterza,  Bari,  1995  (prima 
ed.  1969),  pp.  29  e  ss. 

56.  F.  Barbagallo,  La  formazione  dell’Italia  democratica,  cit.,  p.  50. 

57.  Cfr.  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al  potere  DC, 
cit.,  p.  61. 
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lontani  da  Milano  e  dalla  diretta  esperienza  della  lotta  armata.  Si 
riproponeva,  in  altre  parole,  una  dialettica  che  aveva  già  diviso  i 
due  centri  direttivi  del  PCI  di  Roma  e  Milano,  tra  il  ’43  e  il  ’4558. 

Il  protrarsi  della  reciproca  diffidenza  emergeva  anche  in  una 
lettera  datata  3  maggio  1945,  resa  da  nota  Secchia  per  la  prima 
volta  nel  1973,  nella  quale  il  gruppo  dirigente  settentrionale  del 
partito  sollecitava  Roma  a  un  rapido  chiarimento  delle  rispettive 
funzioni.  La  soluzione  suggerita  era  che  fattuale  «direzione  per 
Tltalia  occupata»  continuasse  a  esistere,  magari  «trasformata  [. . .] 
in  “direzione  o  delegazione  della  direzione  per  l’Italia  del  nord”». 
In  ogni  caso,  la  Direzione  nazionale  del  pci,  doveva  essere  im¬ 
mediatamente  integrata  «da  compagni  che  si  trovano  attualmente 
nell’Italia  del  nord»59.  Il  solo  fatto  di  avanzare  tali  richieste,  ov¬ 
viamente,  è  illuminante  sullo  stato  della  (mancata)  riunificazione 
organizzativa  del  partito.  I  «milanesi»,  tra  l’altro,  si  erano  già  ap¬ 
pellati  direttamente  a  Togliatti  il  28  aprile,  quando  lo  avevano  invi¬ 
tato  a  partire  per  il  Nord,  firmandosi  -  a  scanso  di  equivoci  -  «la 
Direzione  del  Partito  Comunista  Italiano  del  Nord»60.  Una  chia¬ 
mata  che  Èrcoli  raccoglieva  solo  nella  seconda  metà  del  mese,  il  18 
maggio,  quando  veniva  accolto  in  gran  pompa  dal  popolo  comu¬ 
nista  lungo  tutto  il  percorso  che  lo  portava  al  centro  della  città  su 
di  una  macchina  scoperta,  in  compagnia  di  Luigi  Longo,  Pietro 
Secchia,  Gian  Carlo  Pajetta  e  Arturo  Colombi.  Amendola  era  al 


58.  Cfr.  G.  Amendola,  lettere  a  Milano,  cit.,  pp.  188  e  ss.;  L.  Longo,  I  centri 
dirigenti  del  PO  nella  Resistenza,  Editori  Riuniti,  Roma,  1973;  P.  Secchia,  Il  PO  e  la 
guerra  di  liberazione.  1943-1945.  Ricordi,  documenti  inediti  e  testimonianze,  Feltrinelli, 
Milano,  1973.  Nel  1995,  Giorgio  Bocca  avrebbe  descritto  quel  dualismo,  im¬ 
plicandovi  perfino  Togliatti  (cfr.  G.  Bocca,  Storia  dell’Italia  partigiano.  Settembre 
1943-maggio  1945,  cit.,  p.  276). 

59.  La  lettera,  pubblicata  in  P.  Secchia,  Il  PO  e  la  guerra  di  liberazione.  1943-1945. 
Ricordi,  documenti  inediti  e  testimonianze,  cit.;  cfr.  anche  in  R.  Martinelli,  Storia  del 
Partito  Comunista  Italiano.  Il  <• partito  nuovo»  dalla  liberazione  al  18  aprile,  Einaudi, 
Torino,  1995,  pp.  10-11. 

60.  L’appello,  intitolato  I  comunisti  del  Nord  a  Paimiro  Togliatti,  era  apparso 
sull’edizione  dell’Italia  settentrionale  de  «l’Unità»  il  28  aprile  del  1945  e  portava 
la  firma  di  Luigi  Longo,  Pietro  Secchia,  Giovanni  Roveda,  Arturo  Colombi, 
Luigi  Grassi  e  Giovanni  Amendola  (un  errore,  quasi  certamente  inconsape¬ 
vole,  che  però  rivelava  una  certa  precarietà  del  percorso  politico  di  Giorgio, 
confuso  con  il  ben  più  noto  genitore  dai  suoi  stessi  compagni  di  partito). 


l’alba  della  democrazia 


65 


seguito,  su  di  un’altra  autovettura  insieme  a  Mauro  Scoccimarro, 
in  quel  momento  ministro  con  delega  sui  territori  occupati61. 

L’incontro  con  Togliatti  era  emozionante.  Giorgio  non  lo  ve¬ 
deva  dal  1932,  l’anno  del  suo  arresto  in  quella  stessa  Milano  ora  in 
festa  per  il  leader  dei  comunisti  italiani: 

mi  guardò  —  rammenta  —  con  evidente  curiosità,  un  po’  ironica  mi 

sembrò.  Chissà  quante  ne  avrà  sentite  sul  mio  conto,  pensai62. 

Dopo  i  primi  convenevoli,  però,  Togliatti  gli  comunicava  che 
la  sua  esperienza  piemontese  era  da  considerarsi  definitivamente 
conclusa.  Per  il  momento  doveva  restare  a  Milano,  con  il  compito 
di  rappresentare  il  pci  nel  cln  dell’Alta  Italia,  ma  presto  sarebbe 
stato  comandato  altrove,  a  Napoli  o  nel  nuovo  governo.  Si  trat¬ 
tava  di  una  promozione,  segno  del  venir  meno  di  quella  mino¬ 
rità  politica  che  tanto  gli  era  costata  nei  rapporti  con  il  partito; 
nel  contempo,  però,  rappresentava  anche  un’improvvisa  doccia 
gelata  che  avrebbe  preferito  evitare,  soprattutto  nell’immediato. 
Amendola,  infatti,  si  era  già  organizzato  per  tornare  rapidamen¬ 
te  a  Torino,  e  non  tanto  per  continuare  il  lavoro  al  giornale.  A 
metterlo  in  apprensione  era  soprattutto  una  difficile  situazione 
familiare  che  lo  vedeva  separato  da  moglie  e  figlia  fin  dai  primi 
mesi  del  ’43,  quando  le  aveva  lasciate  in  compagnia  della  suocera 
nel  Sud  della  Francia,  per  tentare  il  difficile  e  pericoloso  rientro 
clandestino  in  Italia.  Da  allora  ne  aveva  avuto  ben  poche  no¬ 
tizie63.  Poi  c’erano  stati  i  giorni  dell’insurrezione;  la  guerra  era 
terminata;  la  Liberazione  era  stata  debitamente  festeggiata.  Ma  le 
settimane  continuavano  a  passare  senza  che  Amendola  riuscisse 
a  risolvere  i  problemi  burocratici  legati  a  visti  e  lasciapassare  che 


61.  Cfr.  Anonimo,  Milano  accoglie  calorosamente  il  capo  del  'Partito  Comunista  Italia¬ 
no,  in  «l’Unità»  edizione  piemontese,  19  maggio  1945. 

62.  G.  Amendola,  Lettere  a  Milano,  cit.,  p.  582. 

63.  Le  uniche  tracce  concrete  nelle  sue  carte  sono  gli  appunti  in  una  agendi¬ 
na,  alle  date  del  17  marzo  1945  («notizie  famigliati»)  e  19  marzo  («Tutto  il  mio 
affetto,  i  miei  pensieri,  unione  nella  [parola  incomprensibile]  e  nell’orgoglio 
di  appartenere  alla  famiglia»).  Anche  se,  a  dire  il  vero,  nel  secondo  accenno 
non  si  capisce  se  la  famiglia  sia  quella  privata  o  quella  politica  [in  fig,  Fondo 
Giorgio  Amendola  (d’ora  in  poi  fga),  Fascicoli  vari  n.  17,  Torino  1945], 
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impedivano  il  ricongiungimento  con  Germaine64.  Come  se  non 
bastasse,  ad  aggravare  la  separazione  c’erano  stati  persino  alcuni 
pettegolezzi,  giunti  tempestivamente  alle  orecchie  della  moglie, 
su  di  una  presunta  infedeltà  coniugale  di  Giorgio.  La  situazione  si 
sbloccava  solo  intorno  alla  metà  del  mese  di  maggio,  grazie  a  un 
ufficiale  inglese  che,  dovendo  attraversare  la  Francia  per  recarsi 
in  Gran  Bretagna,  si  offriva  di  raggiungere  le  tre  donne  per  con¬ 
segnare  loro  i  documenti  necessari  al  rimpatrio.  Ma  la  soluzione, 
paradossalmente,  rischiava  addirittura  di  aggravare  i  rapporti  tra 
moglie  e  marito,  poiché  acuiva  i  sospetti  della  giovane  donna  sul 
comportamento  del  coniuge.  Fortunatamente: 

a  Germaine,  che  si  aspettava  di  vedermi  arrivare  e  che  voleva  ve¬ 
dere  in  questo  mio  viaggio  il  segno  concreto  della  mia  volontà  di 
riunirmi  al  più  presto  [. . .]  l’inglese  seppe  dimostrare  quale  fosse 
il  mio  stato  d’animo.  «Anch’io  —  aggiunse  —  voglio  tornare  al  più 
presto  da  mia  moglie,  ma  se  voi  non  partite  io  non  posso  conside¬ 
rarmi  libero  dall’impegno  preso».  Germaine  si  fece  convincere  e 
partì,  finalmente,  con  madre,  figlia  e  bagagli65. 

Ecco  perché,  non  avendo  potuto  recarsi  di  persona  in 
Francia,  Giorgio  avrebbe  voluto  quanto  meno  attenderne  l’arrivo 
a  Torino.  Ma  la  sfortuna  si  accaniva  sul  suo  destino  e  il  rientro  in 
Italia  di  Germaine  avveniva  solo  dopo  la  partenza  di  Amendola 
per  Milano.  Questo  inconveniente  scatenava  un  balletto  di  equi¬ 
voci  degno  della  migliore  commedia  dell’arte:  avvisato  tempe¬ 
stivamente,  il  marito  ripartiva  precipitosamente  per  Torino.  La 
moglie,  però,  non  volendo  attendere  oltre,  prendeva  immedia¬ 
tamente  la  strada  per  Milano  dove,  ovviamente,  non  trovava  più 
nessuno.  Alla  fine,  era  Luigi  Longo  a  salvare  la  situazione,  bloc¬ 
cando  le  donne  dal  loro  interminabile  pellegrinaggio  e  dando  a 
Giorgio,  furente,  il  tempo  di  tornare  nuovamente  da  Torino.  La 
famiglia  poteva  così  ricostituirsi,  nonostante  tutte  le  peripezie 
e  i  pericoli  corsi,  in  un  appartamento  procurato  dal  partito  in 


64.  Cfr.  G.  Amendola,  lettere  a  Milano,  cit.,  p.  583.  Giorgio  e  Germaine  Lecoq 
si  era  incontrati  a  Parigi  il  14  luglio  del  1931,  durante  i  festeggiamenti  per  la  festa 
della  federazione  francese.  Si  erano  poi  sposati  nel  confino  di  Ponza  nel  luglio 
del  1934  (cff.  Id.,  Un’isola,  Rizzoli,  Milano,  1980). 

65.  Id.,  Lettere  a  Milano,  cit.,  p.  584. 
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piazza  Leonardo,  sotto  l’inflessibile  guida  domestica  di  madame 
Lecocq. 

La  soluzione  di  questi  problemi  familiari  era  più  o  meno 
contemporanea  alla  chiusura  di  alcune  urgenze  organizzative 
del  PCI.  Il  22  maggio,  infatti,  si  svolgeva  a  Milano  una  riunione 
della  Direzione  nazionale  del  partito  che,  sostanzialmente,  acco¬ 
glieva  tutte  le  richieste  avanzate  nella  citata  lettera  del  3  maggio. 
Cosicché,  nell’organismo  di  vertice  venivano  chiamati  a  far  parte, 
fino  alla  convocazione  del  nuovo  congresso,  tutti  i  componen¬ 
ti  delle  due  direzioni  esistenti,  al  Nord  e  al  Sud,  all’atto  dell’in¬ 
surrezione  nazionale,  e  cioè  Togliatti,  Amendola,  Colombi,  Di 
Vittorio,  Grassi,  Li  Causi,  Longo,  Massola,  Negarville,  Novella, 
Pajetta,  Reale,  Roveda,  Scoccimarro,  Secchia,  Roasio  e  Spano66. 
Ciononostante,  si  stabiliva  che: 

per  la  direzione  politica  ed  organizzativa  del  lavoro  di  partito 
nell’Italia  del  Nord  (Piemonte,  Lombardia,  Liguria,  Emilia,  Veneto) 
funzionerà  a  Milano  una  Delegazione  della  Direzione  del  partito 
sotto  la  direzione  del  compagno  Luigi  Longo67. 

Togliatti  era  formalmente  eletto  segretario  generale  del  pci 
nel  corso  della  stessa  riunione.  Dopo  di  che,  senza  perder  tem¬ 
po,  partiva  per  Torino,  la  sua  città  natale  che  non  vedeva  da  cir¬ 
ca  vent’anni68,  lasciando  ad  Amendola  il  compito  di  sostenere 
la  discussione  politica  tra  i  partiti  del  Nord,  impegnati  da  giorni 

66.  Cfr.  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  «partito  nuovo»  dalla 
liberazione  al  18  aprile,  cit.,  pp.  10-11.  La  continuità  «fino  al  congresso»  del  «grup¬ 
po  di  Milano»  era  confermata  da  Togliatti  anche  nelle  conclusioni  ai  lavori  del¬ 
la  Direzione  comunista  del  1°  luglio  1945  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione 
pci,  mf  272). 

67.  Ivi,  verbale  del  22  maggio  1945,  mf  272. 

68.  Per  la  precisione,  Togliatti  era  nato  ad  Orbassano,  un  comune  deEa  cintu¬ 
ra  torinese,  il  26  marzo  1893,  la  domenica  delle  Palme  (di  qui  il  suo  nome  di  bat¬ 
tesimo).  Ugolini  ne  annunciava  la  venuta  sull’edizione  piemontese  de  «l’Unità» 
del  22,  a  ventiquattrore  dall’inizio  del  viaggio.  Cfr.  inoltre  Anonimo,  Gli  operai 
di  Torino  salutano  Togliatti  capo  del  PO  ed  ascoltano  la  sua  parola,  in  «l’Unità»  edizio¬ 
ne  piemontese,  24  maggio  1945;  Anonimo,  Nel  discorso  ai  quadri  torinesi  del  PO 
Togliatti  segna  le  tappe  della  rinascita  nazionale,  in  «l’Unità»  edizione  piemontese,  25 
maggio  1945.  Sullo  stesso  numero,  cfr.  l’editoriale  di  Togliatti,  Disarmare  le  forze 
reazionarie. 
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nella  ricerca  di  una  soluzione  alla  crisi  del  governo  Bonomi.  Due 
giorni  dopo,  il  24  maggio,  era  proprio  Giorgio  —  sostenuto  anche 
dall’azionista  Valiani  -  ad  avanzare  al  cln  Alta  Italia69  la  proposta 
di  una  presidenza  Nenni.  Si  apriva  così  quella  che  Simona  Colarizi 
ha  definito  come  la  principale  «occasione  socialista  di  assumere 
la  guida  del  paese»  nel  dopoguerra70.  Un’opportunità  forse  non 
sostenuta  con  l’adeguata  convinzione  dai  comunisti,  ma  certa¬ 
mente  ostacolata  da  democristiani  e  liberali71  che  volevano  im¬ 
pedire  un  simile  spostamento  a  sinistra  degli  equilibri  politici  del 
governo72.  La  vicenda  si  complicava  ancor  di  più  il  12  giugno,  con 

69.  Era  il  suo  esordio  ai  vertici  del  clnai  e  il  ritorno  alla  grande  politica  na¬ 
zionale.  L’affettuoso  saluto  della  redazione  piemontese  de  «l’Unità»  giungeva 
tre  giorni  più  tardi,  affidato  a  Davide  Lajolo:  «Giorgio  Amendola  lascia  defi¬ 
nitivamente  la  nostra  città.  E  porta  con  sé  la  nostra  nostalgia,  perché  Giorgio 
è  una  fisionomia  che  ci  era  entrata  dentro  dove,  oltre  all’attaccamento  che  si 
deve  avere  per  chi  ci  ha  guidato  nei  momenti  più  gravi,  è  radicato  nel  calore 
l’affetto.  Ad  Amendola  bisogna  voler  bene  —  continuava  «Ulisse»  con  fare 
autobiografico  —  perché  anche  quando  alza  la  sua  grossa  voce  per  rifilarti  la 
stroncatura,  anche  allora  ti  è  simpatico  ed  appena  finito  gli  salteresti  al  collo 
dicendo  che  hai  capito,  che  ha  ragione.  E  dobbiamo  dire  questo  anche  a  costo 
di  cadere  nel  romantico,  di  essere  tacciati  da  provinciali.  Per  salutare  Giorgio 
Amendola  bisogna  parlare  col  cuore  aperto»  (Ulisse,  Saluto  ad  Amendola ,  in 
«l’Unità»  edizione  piemontese,  27  maggio  1945). 

70.  S.  Colarizi,  La  seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica ,  cit.,  p.  395;  cfr.  anche 
ivi,  pp.  384  e  ss. 

71.  «Il  sostegno  dei  comunisti»,  ricorda  Gambino,  a  Nenni  «appare  tiepido  e 
misurato»,  tanto  da  imputare  a  Togliatti  di  non  aver  voluto  forzare  «la  mano  a 
Bonomi»,  facendo  precipitare  la  crisi  in  favore  dei  socialisti  (A.  Gambino,  Sto¬ 
ria  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al potere  dc,  cit.,  pp.  51-52).  Amendola  non  si 
pronuncia  esplicitamente  sulla  questione,  sottolineando  invece  la  scarsa  con¬ 
vinzione  del  PCI  in  favore  di  una  soluzione  Parti,  sostenuto  nonostante  tutto 
con  più  forza  e  determinazione  dello  psiup  e  dello  «stesso  Partito  d’Azione» 
[G.  Amendola,  Riflessioni  su  una  esperienza  di  governo  del  PCI  (1944-1947),  in  «Storia 
contemporanea»,  n.  4,  1974,  ripubblicato  in  Id.,  Gli  anni  della  Repubblica,  Editori 
Riuniti,  Roma,  1976,  p.  26]. 

72.  Giocava  a  sfavore  di  Nenni  anche  la  politica  di  stretta  alleanza  con  i 
comunisti,  alla  quale,  però,  il  leader  socialista  non  voleva  assolutamente  rinun¬ 
ciare,  sia  per  perseguire  una  prospettiva  di  unità  della  classe  operaia  italiana, 
sia  per  scongiurare  ogni  possibile  evoluzione  «weimeriana»  della  vicenda  ita¬ 
liana  (cioè  una  violenta  contrapposizione  tra  socialdemocratici  e  comunisti, 
com’era  accaduto  nel  primo  dopoguerra  tedesco).  Sul  tema,  cfr.  S.  Colarizi,  La 
seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  pp.  389-390.  A  scatenare  la  reazione  di 
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le  dimissioni  di  Bonomi  che,  come  già  era  accaduto  nel  novem¬ 
bre  del  ’44,  tentava  così  la  carta  del  reincarico  grazie  al  sostegno 
del  Luogotenente  del  Regno.  Ma  le  condizioni  erano  adesso  assai 
diverse:  la  guerra  era  terminata,  la  dialettica  politica  diventava  via 
via  più  libera  e  articolata.  Scartata  la  proposta  dc  di  un  governo 
De  Gasperi  a  mezzadria  con  il  psi  (vicepresidenza  del  Consiglio 
dei  ministri  a  Nenni),  rifiutato  recisamente  il  reincarico  a  Bonomi 
o  la  designazione  di  qualsiasi  altra  personalità  prefascista,  si 
giungeva,  alla  fine,  a  una  soluzione  di  compromesso  sul  nome 
di  Ferruccio  Parri,  il  vicecomandante  del  Corpo  Volontari  della 
Libertà  e  tra  i  principali  leader  del  Partito  d’Azione.  «Maurizio» 
(questo  era  il  suo  nome  di  battaglia)  aveva  il  pregio  di  rappresen¬ 
tare  la  spinta  del  «vento  del  Nord»,  delle  forze  di  Liberazione, 
del  clnai,  ma,  nel  contempo,  non  aveva  alle  sue  spalle  un  parti¬ 
to  forte  e  radicato  tra  le  masse,  capace  di  mobilitarle  in  caso  di 
necessità.  Inoltre,  sul  pd’a  non  pesava  l’accusa,  fatale  invece  per 
Nenni,  dell’unità  d’azione  con  i  rappresentanti  di  Stalin  in  Italia. 
Insomma,  il  governo  Parri,  più  che  accontentare,  sembrava  non 
scontentare  nessuno,  quanto  meno  nell’immediato73. 

Il  nuovo  esecutivo  nasceva  così,  il  20  giugno  del  1945,  in  con¬ 
dizioni  politiche  assolutamente  precarie.  La  guerra  voluta  dal  fa¬ 
scismo,  e  non  impedita  dal  re,  aveva  prodotto  danni  incalcolabili 
e  i  conti  dovevano  essere  pagati  ora  dalla  nuova  classe  politica  de¬ 
mocratica:  dagli  oneri  della  sconfitta  alla  grave  crisi  economica, 
morale  e  sociale;  dalla  devastante  situazione  dell’ordine  pubblico 
ai  fuochi  di  una  guerra  civile,  sempre  latente  sotto  l’esiguo  strato 
di  cenere  delle  prime  settimane  di  pace.  Senza  contare  la  contrap¬ 
posizione  tra  il  Settentrione  e  il  Mezzogiorno  che  il  governo,  for¬ 
temente  sostenuto  dal  «vento  del  Nord»,  rischiava  oggettivamente 


dc  e  pli  molto  contava  anche  l’insistenza  del  psiup  (nome  assunto  dal  partito 
socialista  dopo  la  sua  fusione  con  il  Movimento  di  Unità  Proletaria  di  Basso) 
sul  cln  quale  unica  fonte  di  legittimazione  del  nuovo  governo  (cfr.  M.  Degli 
Innocenti,  Storia  del  psi.  3.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  cit.,  pp.  30-32). 

73.  Quattro  giorni  prima  del  varo  del  nuovo  esecutivo,  Togliatti  dichiarava 
nella  Direzione  comunista  che  «presentemente  non  è  possibile  un  governo 
Nenni  [. . .]  Un  governo  De  Gasperi  non  si  può  accettare  perché  rifiuta  persi¬ 
no  di  dare  il  ministero  degli  interni.  La  Presidenza  Parti  rialzerà  il  prestigio  del 
pd’a  a  scapito  della  dc»  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  pci,  16  giugno  1945, 
mf  272). 
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di  alimentare,  con  effetti  potenzialmente  devastanti.  D’altra  parte, 
mancava  una  chiara  percezione  delle  condizioni  del  Sud  e  dei  suoi 
ritardi  economici  e  sociali.  Tant’è  vero  che,  come  ha  evidenziato 
Martinelli,  nemmeno  i  comunisti  impostavano  una  specifica  politi¬ 
ca  meridionalistica,  quanto  meno  fino  alla  metà  del  ’4674.  La  stessa 
designazione  di  Amendola  come  Sottosegretario  alla  Presidenza 
del  Consiglio,  piuttosto  che  il  suo  immediato  invio  in  Campania, 
era  —  in  fondo  -  uno  dei  sintomi  della  più  complessiva  sottovaluta¬ 
zione  del  problema75.  Il  ruolo  affidatogli  era  molto  importante,  ma 
insisteva  su  una  logica  tesa  a  garantire  esplicitamente  la  soluzio¬ 
ne  dei  problemi  aperti  dalla  «questione  settentrionale»,  piuttosto 
che  rappresentare  un  segnale  d’attenzione  rivolto  al  Sud  del  Paese. 
Amendola,  infatti,  aveva  l’esplicito  mandato  -  come  riconosceva 
il  verbale  del  clnai  del  1°  luglio  1945  -  di  «collegare  il  governo  di 
Roma  con  l’Alta  Italia».  Anzi,  era  l’unico  «anello  di  congiunzione»76, 
dopo  che  una  precedente  proposta  di  costituire  un  ministero  sen¬ 
za  portafoglio  ad  hoc  era  «stata  immediatamente  scartata»: 

personalmente  -  continuava  il  documento  -  il  Ministro  Parti  vuole 
un  rafforzamento  del  clnai  quindi  tutte  le  questioni  interessanti 
il  Nord  saranno  trattate  a  mezzo  di  Amendola,  sentito  il  parere 
degli  Organi  del  clnai  stesso  [. . .]  Per  la  forma  di  collegamento 
fra  l’Alta  Italia  e  Roma  è  indispensabile  un  contatto  frequente  che 
cercherà  di  ottenere  facendo  intervenire  alle  riunioni  dei  prefet¬ 
ti  dell’Alta  Italia  il  Ministro  degli  Interni  o  il  Sottosegretario  alla 
Presidenza  del  Consiglio77. 


74.  Cfr.  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  «partito  nuovo»  dalla 
liberatone  al  18  aprile,  cit.,  pp.  92  e  ss. 

75.  I  comunisti  partecipavano  al  governo  Parti  con  tre  ministri  (Togliatti  alla 
Giustizia,  Scoccimarro  alle  Finanze  e  Gullo  all’ Agricoltura)  e  quattro  sottose¬ 
gretari  di  Stato.  Questi  ultimi  erano  tutti  di  origine  meridionale:  Amendola  alla 
Presidenza  del  Consiglio  dei  Ministri,  Colajanni  alla  Guerra,  Priolo  ai  Traspor¬ 
ti  e  Reale  agli  Esteri. 

76.  Alla  riunione  partecipavano  Parti,  Marazza,  Brusasca  e  il  Conte  Annotti 
per  la  dc,  Pajetta  per  il  pci,  Molinari  per  il  psi,  Vochieti  per  il  pli,  Dal  Pra  per 
il  pd’a  (più  una  commissione  organizzativa).  I  primi  quattro  punti  del  verbale 
finale  si  occupavano  esplicitamente  del  «problema  della  rappresentanza  del 
Nord»  (in  fig,  fga,  Fascicoli  vari  n.  19,  clnai). 

77.  Ibidem. 
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Giorgio  tentava  giustamente  di  far  quadrare  il  cerchio  dichia¬ 
rando  in  un’intervista,  qualche  giorno  dopo,  che  era: 

importante  che  questo  incarico  sia  stato  affidato  a  un  meridio¬ 
nale.  Così  non  c’è  posto  per  speculazioni  di  nessun  genere.  Ciò 
dimostra  ancora  una  volta  che,  nelle  rivendicazioni  avanzate  dal 
Comitato  di  Liberazione  dell’Alta  Italia  non  ci  fu  nessun  accento 
antimeridionale. 

«Del  resto»,  rincarava: 

un  atteggiamento  di  contrapposizione  e  di  rivalsa  fra  il  Nord  e  il 
Sud  sarebbe  estraneo  al  profondo  spirito  unitario  che,  in  ogni  sen¬ 
so,  ha  animato  il  movimento  patriottico  del  Nord78. 

Nondimeno,  il  compito  principale  di  Amendola  restava 
quello  del  «coordinamento  fra  l’azione  del  governo  e  quella  del 
cenai»79.  Solo  di  riflesso,  grazie  allo  sviluppo  del  sistema  dei 
cln  anche  al  Sud,  sarebbe  poi  avvenuta  «saldatura»  tra  Nord  e 
Mezzogiorno80.  Non  a  caso,  le  prime  grane  che  doveva  affrontare 
nascevano  dalla  sovrapposizione  tra  gli  organismi  commissariali 
nominati  dal  clnai  e  le  articolazioni  istituzionali  governative81; 
senza  contare,  inoltre,  la  patata  bollente  dei  rapporti  con  le  auto¬ 
rità  d’occupazione  alleata,  anche  in  relazione  alla  gestione  degli 
archivi  del  Ministero  degli  Interni  della  RSi,  dove  giacevano  le 
scottanti  carte  della  Divisione  Polizia  politica  e  dell’ovRA,  sotto  la 
custodia  di  Guido  Leto82.  Ma  il  problema  più  esplosivo  era  quello 

78.  M.  A.,  Il  rinnovamento  del  Mezzogiorno  e  il  movimento  dei  CLN,  in  «La  Voce»,  15 
luglio  1945. 

79.  Anonimo,  Le  agitazioni  dei  lavoratori  nel  Nord  si  sono  svolte  calme  e  disciplinate, 
in  «l’Unità»,  13  luglio  1945. 

80.  Cfr.  ibidem  e  M.  A.,  Il  rinnovamento  del  Mezzogiorno  e  il  movimento  dei  cln,  cit. 

81.  Cfr.  il  «Promemoria  per  Giorgio  Amendola  Sottosegretario  alla  Presi¬ 
denza  del  Consiglio  dei  Ministri,  1945»  in  fig,  fga.  Fascicoli  vari  n.  19,  clnai. 
Non  mancavano  le  richieste  di  un  adeguato  «trattamento  economico»  da  assi¬ 
curare  ai  commissari  di  indicazione  ciellenistica,  privi  di  mezzi  proprio  perché 
«veri  antifascisti»  (cfr.  la  nota  di  Ferro  a  «Caro  Giorgio»  del  12  luglio  1945,  in 
ibidem). 

82.  Cfr.  la  nota  di  Emilio  Sereni  a  «Caro  Maurizio»  del  26  giugno  1945  (nella 
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della  ripresa  produttiva  e  dell’occupazione.  L’apparato  industriale 
italiano,  concentrato  nel  Centro-Nord  del  Paese,  in  realtà  era  in 
condizioni  tutt’altro  che  insoddisfacenti  (le  distruzioni  non  era¬ 
no  superiori  al  20%  del  totale  degli  impianti).  Tuttavia,  mancan¬ 
do  le  materie  prime  e  con  una  rete  di  trasporti  quasi  compieta- 
mente  disarticolata,  la  produzione  era  crollata  a  circa  un  terzo 
di  quella  del  1939.  L’inflazione,  molto  contenuta  fino  ai  giorni 
della  Liberazione  (tranne  che  nel  Sud,  dove  era  alimentata  dalla 
stampa  delle  «Am-lire»)  aveva  preso  ora  a  galoppare,  lasciando 
presagire  gli  stessi  scenari  di  catastrofe  economica  e  sociale  che 
avevano  travolto,  a  suo  tempo,  la  nascente  democrazia  tedesca  di 
Weimar83.  Al  contrario,  il  potere  d’acquisto  reale  dei  lavoratori  di- 

quale  chiedeva  il  trasferimento  degli  archivi  a  Milano).  Cfr.  inoltre  la  relazione 
del  successivo  30  giugno  dello  stesso  Sereni  e  del  Conte  Armoni  (rispettiva¬ 
mente  commissario  e  vicecommissario  clnai  al  Ministero  dell’Interno)  sulla 
situazione  del  Ministero  e  la  nota  «urgente»  di  Annotti  ad  Amendola,  inviata 
per  conto  anche  di  Sereni,  nella  quale  si  annunciava  l’azione  intrapresa  dagli 
Alleati  per  spostare  gli  archivi  nella  capitale.  Su  quest’ultimo  documento  c’è 
una  chiosa  manoscritta  dello  stesso  Amendola:  «Parti  era  scettico  della  possi¬ 
bilità  di  impedire  agli  Alleati  di  portare  gli  Archivi  a  Roma.  Si  orientava  verso 

10  studio  di  affidare  a  Roma  gli  archivi  a  persone  di  fiducia»  (in  fig,  fga,  Fasci¬ 
coli  vari  n.  19,  clnai).  Sullo  stato  degli  archivi  della  Polizia  politica  consegnati, 
poi,  all’Alto  commissariato  per  i  reati  fascisti,  cfr.  M.  Canali,  Le  spie  del  regime, 

11  Mulino,  Bologna,  2004,  p.  142.  Leto,  che  custodiva  gli  archivi  a  Valdagno  su 
incarico  degli  Alleati,  era  stato  vicecapo  della  polizia  nella  rsi;  ma,  soprattutto, 
dal  1938  era  stato  direttore  della  Divisione  di  Polizia  politica  (cfr.  M.  Franzi- 
nelli,  I  tentacoli  dell’oVRA.  Agenti,  collaboratori  e  vittime  della  polizia  politica  fascista, 
Boringhieri,  Torino,  1999;  M.  Canali,  Le  spie  del  regime,  cit.;  P.  Carucci,  I  Servici 
di  sicure^pa  civili  prima  della  legge  del  1977,  in  aa.  w.,  Doppia  lealtà  e  doppio  Stato  nella 
storia  della  Repubblica,  atti  del  convegno  organizzato  a  Roma  dalla  Fondazione 
Istituto  Gramsci,  il  21-22  maggio  1998,  in  «Studi  Storici»,  n.  4,  ottobre-dicembre 
1998,  pp.  1031  e  ss.).  Amendola  si  occupava  anche  del  passaggio  delle  compe¬ 
tenze  degli  organismi  anglo-americani  su  stampa  quotidiana  e  periodica,  in  fa¬ 
vore  di  una  commissione  nominata  dal  clnai  [cfr.  il  promemoria  degli  accordi 
tra  clnai,  pwb  e  apb  (magg.  Noble  e  magg.  Harari)  dell’agosto  1945,  chiosato 
con  matita  rossa  «per  Amendola»],  nonché  della  dismissione  di  materiale  bel¬ 
lico  in  esubero  da  parte  Alleata  [cfr.  in  fig,  fga.  Fascicoli  vari  n.  19,  clnai; 
fig,  fga,  Fascicoli  vari  n.  20,  Questioni  economiche  (1945).  Dibattito  politica 
economica  1945-1947.  Comitato  interministeriale  per  la  ricostruzione]. 

83.  La  nuova  inflazione  che  stava  colpendo  anche  il  Centro-Nord  era  dovu¬ 
ta,  soprattutto,  all’aumento  vertiginoso  dei  prezzi  dei  prodotti  importati  (cfr. 
S.  Colarizi,  La  seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  p.  430). 
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pendenti,  in  particolare  di  quelli  della  Pubblica  Amministrazione, 
crollava  a  livelli  assolutamente  insostenibili84. 

Il  primo  viaggio  ufficiale  di  Amendola,  iniziato  il  5  luglio,  con 
tappe  in  Piemonte  e  in  Lombardia85,  si  svolgeva  in  questo  clima 
tutt’altro  che  rassicurante.  Compilando  un  consuntivo  della  visita 
di  Amendola,  «l’Unità»  era  costretta  a  precisare  che  «le  agitazioni 
dei  lavoratori  nel  Nord  si  sono  svolte  calme  e  disciplinate»,  a 
«dimostrazione»  della  «autodisciplina»  e  della  «coscienza  politica 
della  masse  lavoratrici»,  strette  «attorno  al  movimento  del  cln 
e  al  governo»86.  Ma,  in  realtà,  il  malessere  sociale  era  davvero 
grande,  a  stento  contenuto  dall’autorevolezza  conquistata  sul 
campo  dalle  forze  politiche  antifasciste.  La  disoccupazione  non 
era  ancora  esplosa  in  tutta  la  sua  portata  solo  grazie  al  blocco  dei 
licenziamenti  deciso  aU’«indomani  della  Liberazione»87,  sulla  base 
di  un’intesa  raggiunta  tra  i  vertici  dell’AMGOT  (Charles  Poletti88), 
Amendola  e  un  mondo  delle  imprese  che,  in  quei  giorni,  assume¬ 
va  «un  atteggiamento  il  più  possibile  conciliativo  nei  confronti 
delle  richieste  operaie»89,  anche  per  smussare  la  spada  di  Damocle 
dell’epurazione,  va  ricordato,  allora  pendente  sulla  sua  testa90. 
Accordi  che  venivano  reiterati  nella  riunione  di  Milano  dell’8 


84.  «Nel  luglio  1945  il  costo  della  vita  è  calcolato  in  una  media  di  dieci  volte  e 
mezzo  maggiore  di  quella  del  giugno  1940;  mentre  la  capacità  d’acquisto  di  un 
salario  medio  operaio  -  secondo  i  dati  istat  del  1946  -  è  del  50-60%  rispetto 
a  quella  del  1938;  quella  di  un  impiegato  pubblico  del  30-35%;  di  un  dirigente 
pubblico  addirittura  del  20-25%»  (ibidem). 

85.  Sul  viaggio  in  Alta  Italia  del  5-10  luglio  1945,  cfr.  anche  le  note  spese  mi¬ 
nisteriali  in  Archivio  Centrale  dello  Stato  (d’ora  in  poi  acs),  Gabinetto  della 
Presidenza  del  Consiglio  dei  Ministri  (d’ora  in  poi  pcm),  1944-47,  1.4.6,  39270, 
«dott.  Giorgio  Amendola  fascicolo  personale». 

86.  Anonimo,  Le  agitazioni  dei  lavoratori  nel  Nord  si  sono  svolte  calme  e  disciplinate,  cit. 

87.  Cfr.  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al potere  dc,  cit.,  p. 
144  e  nota  a  piè  di  pagina. 

88.  Sulla  figura  del  colonnello  Charles  Poletti,  morto  nel  2002,  cfr.  A.  Lepre, 
Radio  Charles,  in  «Il  Mattino»  del  13  agosto  2002. 

89.  S.  Colarizi,  La  seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  p.  440. 

90.  Cfr.,  per  esempio,  la  nota  del  27  luglio  del  1945  di  Guido  Baricalla,  su 
carta  intestata  della  Società  Italiana  Pirelli,  con  la  quale  chiedeva  ad  Amendola 
di  adoperarsi  per  risolvere  il  problema  dell’epurazione  di  Alberto  Pirelli  (fig, 
fga,  Fascicoli  vari  n.  19,  clnai). 
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luglio  1945,  svoltasi  presso  la  sede  della  Commissione  Centrale 
Economica  del  clnai,  alla  presenza  delle  rappresentanze  sinda¬ 
cali  e  imprenditoriali  delle  province  di  Milano,  Torino  e  Genova 
e  sotto  l’egida  di  un’ampia  delegazione  governativa  formata  da 
Gronchi,  Ruini,  Romita  Barbareschi  e  Amendola.  La  nuova  inte¬ 
sa,  che  comportava  il  concorso  dello  Stato  anche  per  l’erogazione 
di  indennità  e  contributi,  aveva  validità  fino  al  30  settembre.  Però, 
«al  fine  di  facilitare  la  ripresa  dell’attività  produttiva»,  prevedeva 
anche  un  primo,  parziale  sblocco  dei  licenziamenti  (il  blocco  non 
avrebbe  più  interessato  «le  nuove  assunzioni  di  personale»,  né 
«tutti  gli  epurati»)91.  Era  sempre  più  evidente,  infatti,  che  l’ecces¬ 
siva  rigidità  della  misura  di  blocco  stava  provocando  molti  danni 
«ad  alcune  aziende  più  dissestate  e  di  conseguenza  a  tutta  l’eco¬ 
nomia  nazionale»92.  Di  proroga  in  proroga,  quindi,  si  allargavano 
gradatamente  le  maglie  del  provvedimento,  fino  alla  decisione 
dello  sblocco  progressivo  dei  licenziamenti  nel  gennaio  ’46.  La 
misura  era  diventata  ormai  improcrastinabile,  ma  al  prezzo  di  av¬ 
viare  una  drammatica  spirale  di  crescita  della  disoccupazione  e,  di 
conseguenza,  una  forte  ripresa  della  conflittualità  operaia93. 

Le  carte  di  Amendola  di  questo  periodo  sono  copiose  di  rife¬ 
rimenti  e  studi  sul  problema,  con  particolare  riguardo  alle  stime 
sui  possibili  sviluppi  quantitativi  del  crollo  occupazionale:  dalla 
valutazione  Alleata  del  17  maggio  (4-5  milioni  di  potenziali  disoc¬ 
cupati  all’atto  dello  sblocco  dei  licenziamenti),  ai  calcoli  del  clnai 
del  19  luglio  (3  milioni  e  237.000  lavoratori  manuali  in  meno),  alle 
ben  più  miti,  ma  altrettanto  devastanti  previsioni,  del  Comitato 
Interministeriale  per  la  Ricostruzione  (cir)  e  del  Ministero  della 
Ricostruzione,  datate  13  agosto  1945  (2  milioni  di  disoccupati).  La 
raccolta  e  il  confronto  tra  queste  cifre  non  era  un  mero  esercizio 
accademico,  ma  adombrava  un  «primo  passo  per  la  preparazione 
di  un  piano  organico  di  lotta  contro  la  disoccupazione»94  che. 


91.  Un  dattiloscritto  con  i  termini  dell’accordo  dell’8  luglio  1945  è  in  fig,  fga, 
Fascicoli  vari  n.  19,  clnai. 

92.  S.  Colami,  La  seconda  guerra  mondiale  e  la  Re 'pubblica ,  cit.,  p.  440. 

93.  Cfr.  ivi,  p.  441 . 

94.  In  fig,  fga,  Fascicoli  vari  n.  20,  Questioni  economiche  (1945).  Dibattito 
politica  economica  1945-1947.  Comitato  interministeriale  per  la  ricostruzione: 
«appunto  sull’entità  della  disoccupazione  [. . .]  primo  passo  per  la  preparazione 
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pur  non  mettendo  in  discussione  i  fondamentali  meccanismi  del 
mercato  e  dell’iniziativa  privata,  razionalizzasse  e  riequilibrasse  i 
pesi  della  ricostruzione  e  della  ripresa.  Una  posizione,  tuttavia, 
che  rappresentava  un  evidente  passo  indietro  rispetto  a  quanto 
auspicato  da  Amendola  nella  Direzione  del  1°  luglio,  quando  si 
era  spinto  fino  a  ipotizzare  l’elaborazione  di  «un  piano  generale», 
pur  senza  mai  escludere  altre  misure  e  iniziative,  «anche  se  solo 
parziali».  Ma  la  contraddizione  che  finiva  con  il  depotenziarne 
davvero  la  sua  proposta  stava  nella  costante  subordinazione  degli 
interventi  dirigisti  alla  «partecipazione  dell’iniziativa  privata  nel 
processo  di  ricostruzione».  A  suo  dire,  infatti,  solo  in  tal  modo  si 
sarebbe  accreditata  «la  funzione  liberale  della  democrazia  di  tipo 
nuovo»  voluta  dai  comunisti95.  Questa  posizione  di  apertura  al 
mercato  lo  poneva  in  perfetta  coerenza  con  l’atteggiamento  più 
generale  del  PCI,  tendente  a  mettere  in  secondo  piano  le  proble¬ 
matiche  sociali,  subordinandole  costantemente  a  quelle  politico¬ 
istituzionali,  ad  iniziare  dalla  richiesta  della  Costituente.  Non  deve 
sorprendere,  infatti,  se  le  conclusioni  di  Togliatti  all’importante 
convegno  economico  comunista  —  svoltosi  a  Roma  tra  il  21  ed 
il  23  agosto  -  siano  state  giudicate  «di  un  evidente  moderatismo 
economico,  consapevolmente  accettato  sulla  base  di  esigenze  po¬ 
litiche  di  fondo»96.  Un  atteggiamento  che  Simona  Colarizi  valuta 
come  nient’affatto  occasionale,  poiché  frutto  di  una  sottovalu¬ 
tazione  radicale  delle  possibilità  di  ripresa  del  capitalismo  occi- 


di  un  piano  organico  di  lotta  contro  la  disoccupazione».  Nello  stesso  fascicoli, 
cfr.  anche  il  documento  «Allegato  n.  3.  Grado  di  occupazione  reso  possibile 
dalla  fornitura  delle  materie  prime  dei  quantitativi  richiesti  nel  piano»,  datato 
agosto  1945. 

95.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  PCI,  1°  luglio  1945,  mf  272.  Amendola 
ritornava  poi  sulla  proposta  di  un  «piano»  nelle  riunioni  che  precedevano  il  V 
Congresso  del  PCI,  auspicandone  l’inserimento  nella  relazione  di  Togliatti  (cfr. 
il  verbale  del  24  dicembre,  in  ibidem). 

96.  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  «partito  nuovo»  dalla  li¬ 
beratone  al  18  aprile,  cit.,  p.  25.  Una  delle  conseguenze  del  convegno  pare  sia 
stato  quello  di  far  costituire  a  Milano  un  Centro  economico  del  partito  (cfr. 
l’appunto  di  Antonio  Pesenti  -  che  tra  l’altro  vi  aveva  tenuto  la  relazione  in¬ 
troduttiva  -  fig,  fga,  Fascicoli  vari  n.  19,  clnai).  Per  il  testo  dell’intervento  di 
Togliatti,  cfr.  in  L.  Barca,  F.  Botta,  A.  Zevi  (a  cura  di),  I  comunisti  e  l’economia 
italiana  1944-1974,  De  Donato,  Bari,  1975,  pp.  67  e  ss. 
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dentale,  sempre  in  procinto  di  crollare  sotto  il  peso  della  pro¬ 
prie  contraddizioni  scatenate  dalla  guerra  e  dalla  conseguente  cri¬ 
si  economica97  —  convinzione  in  linea  con  la  tradizionale  analisi 
catastrofista  della  III  Internazionale  —  e  dunque  strutturalmente 
irriformabile.  Anzi,  perfino  la  politica  di  piano  veniva  considerata 
impercorribile,  quanto  meno  fino  a  quando  fosse  rimasto  in  piedi 
l’assetto  capitalistico. 

Qualche  giorno  dopo  la  fine  del  convegno,  Amendola  par¬ 
tiva  per  un  secondo  giro  in  Alta  Italia98.  Il  31  era  a  Milano,  se¬ 
duto  sul  palco  del  teatro  Lirico  con  il  compito  di  rappresentare 
il  governo  nel  «congresso  del  cln  del  Nord»99.  Raggiunto,  poi, 
dai  sottosegretari  Bruno  e  Lombardo,  iniziava  una  vera  e  propria 
ricognizione  economica  nelle  principali  città  del  Centro-Nord100: 


97.  Cfr.  S.  Colarizi,  La  seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  p.  422. 

98.  Questa  ricognizione  durava  dal  30  agosto  e  il  13  settembre  1945.  Cfr.  acs, 
PCM,  1944-47,  1.4.6,  39270,  «dott.  Giorgio  Amendola  fascicolo  personale».Dallo 
stesso  fascicolo,  si  evincono  anche  le  puntate  di  Giorgio  a  Napoli  e  a  Salerno, 
tra  il  20  ed  il  24  luglio  del  1945.  In  particolare,  il  22  era  ad  Eboli  per  un  comizio 
che  si  svolgeva  alla  presenza  di  un  migliaio  di  persone,  senza  alcun  incidente, 
ma  segnalato  dalle  autorità  di  polizia  per  la  presenza  di  cartelli  «colla  scritta 
morte  al  Re  altri  inneggianti  personalità  comuniste  et  Repubblica»  [acs.  Mini¬ 
stero  dell’Interno  (d’ora  in  poi  mi),  Direzione  Generale  della  Pubblica  Sicurez¬ 
za  (d’ora  in  poi  dgps),  1944-46,  b.  37], 

99.  Anonimo,  Uniti  per  la  ricostruitone.  La  prima  giornata  del  congresso  del  cln  del 
Nord,  in  «l’Unità»  edizione  dell’Italia  settentrionale,  1°  settembre  1945.  L’appun¬ 
tamento  era  stato  preannunciato  dallo  stesso  Amendola  nelle  sue  dichiarazioni 
a  «l’Unità»  del  13  luglio,  allorché  lo  indicava  come  una  tappa  di  preparazione 
dell’imminente  congresso  nazionale  dei  cln  che,  in  realtà,  non  si  sarebbe  mai 
tenuto  (cfr.  anonimo,  Le  agitazioni  dei  lavoratori  del  Nord  si  sono  svolte  calme  e  di¬ 
sciplinate,  cit.).  Il  congresso  si  concludeva  il  1°  settembre,  con  l’approvazione 
unanime  di  una  mozione  che  chiedeva  Fimmediata  convocazione  della  Co¬ 
stituente  (cfr.  anche  Anonimo,  L’Italia  del  Nord  per  la  Costituente  democratica,  in 
«l’Unità»  edizione  deU’Italia  settentrionale,  2  settembre  1945). 

100.  Il  viaggio  nelle  regioni  del  Nord,  infatti,  era  stato  promosso  dal  Comita¬ 
to  Interministeriale  per  la  Ricostruzione  e  vi  prendevano  parte  i  Sottosegretari 
Amendola  (Presidenza  del  Consiglio),  Lombardo  (ministero  dell’Industria  e 
del  Commercio),  Bruno  (ministero  dei  Lavori  Pubblici),  l’architetto  Strumia 
(in  rappresentanza  del  Ministro  per  la  Ricostruzione),  l’on.  Oreste  Lizzatiti 
(segretario  generale  della  cgil)  e  il  dottor  Balzarotti  (segretario  generale  del 
Clnai):  cfr.  l’appunto  di  Strumia  per  il  Ministro  della  Ricostruzione  del  15 
settembre  1945  («oggetto:  Relazione  del  viaggio  compiuto  nelle  cinque  regioni 
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il  pomeriggio  del  5  la  delegazione  ministeriale  era  accolta  a  palaz¬ 
zo  Cisterna,  sede  torinese  del  clnp,  dove  si  confrontava  con  le 
parti  sociali  della  regione,  le  rappresentanze  deH’AMGOT101  e  delle 
organizzazioni  partigiane  (era  proprio  Antonicelli,  presidente  del 
cnlp,  ad  aprire  la  riunione)102.  Al  centro  della  discussione  l’im- 
minente  scadenza  degli  accordi  milanesi  dell’8  luglio,  ma  anche 
la  conflittualità  delle  maestranze  che  Fiorio,  a  nome  degli  indu¬ 
striali,  denunciava  come  fonti  di  tensione  dell’ordine  pubblico103. 
Amendola  affrontava  la  discussione  con  la  fermezza  e  la  modera¬ 
zione  auspicata  dalle  recenti  direttive  del  suo  partito.  La  gestione 
commissariale  delle  industrie  andava  superata  senza  indugio,  di¬ 
chiarava,  ripristinando  l’iniziativa  privata,  sebbene  affiancata  dai 
nuovi  (mai  costituiti)  consigli  di  gestione,  con  la  partecipazione  di 
tecnici  e  operai104.  Nessuna  rigidità  nemmeno  sul  blocco  delle  as¬ 
sunzioni;  era  assolutamente  necessario,  invece,  fissare  il  «numero 
degli  operai  che  si  prevedono  disoccupati  a  fine  mese»,  affinché 
lo  Stato  potesse  farsi  carico  di  riassorbirli  grazie  ai  lavori  pubbli¬ 
ci105.  Diversamente,  sul  tema  dell’ordine  pubblico  Amendola  as¬ 
sumeva  un  atteggiamento  tutt’altro  che  conciliante,  respingendo 
senza  mezzi  termini  l’interpretazione  degli  industriali.  In  realtà, 
si  esprimeva  deciso,  erano  «le  forze  della  reazione»  a  spingere  «al 
disordine»  e  alla  «catastrofe  per  ritornare  al  potere»106. 


dell’Italia  settentrionale  per  l’esame  del  problema  della  disoccupazione»),  in 
fig,  fga,  Fascicoli  vari  n.  19,  clnai. 

101.  L’amgot  era  rappresentato,  anche  in  questo  caso,  da  un  italo-americano: 
il  maggiore  Scicluna.  Cfr.  Anonimo,  Il  problema  della  disoccupazione  nelle  riunioni 
presiedute  dai  tre  sottosegretari,  in  «Gazzetta  d’Italia»,  6  settembre  1945;  Anonimo, 
Licenziamenti,  lavori pubblici  e  materie  prime  ampiamente  trattati  a  Palazzo  Cisterna,  in 
«Avanti!»,  edizione  di  Torino,  6  settembre  1945. 

102.  Cfr.  Anonimo,  Licenziamenti,  lavori pubblici  e  materie  prime  ampiamente  tratta¬ 
ti  a  Palazzo  Cisterna,  cit. 

103.  L’accenno  scatenava  l’immediata  reazione  di  Giovanni  Roveda,  sindaco 
comunista  di  Torino  dalla  Liberazione  al  1947  (cfr.  Fisa,  Membri  del  governo  e 
uomini  del  lavoro  di  fronte  alla  scadenza  del  30  settembre,  in  «gl»,  6  settembre  1945). 

104.  Cfr.  ibidem  e  Anonimo,  Per  la  soluzione  del problema  della  disoccupazione.  Amen¬ 
dola,  Lombardo  e  Bruno  a  Torino,  in  «l’Unità»  edizione  piemontese,  6  settembre  1945. 

105.  Anonimo,  Ucenzjamenti,  lavori  pubblici  e  materie  prime  ampiamente  trattati  a 
Palazzo  Cisterna,  cit. 

106.  Ibidem.  (Amendola»,  riassumeva  «l’Unità»,  «infine  mette  in  guardia  il 
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Ventiquattrore  più  tardi,  i  tre  rappresentanti  del  governo  erano 
a  Genova,  ospiti  del  cln  ligure.  Mentre  il  quadro  dei  partecipanti 
era  analogo  a  quello  torinese107,  l’invito  dei  sottosegretari  alla  colla¬ 
borazione  tra  le  parti  sociali  si  faceva  ancora  più  esplicito  e  diretto. 
L’assistenza  dall’alto,  infatti,  era  ormai  economicamente  insosteni¬ 
bile,  oltre  che  socialmente  ingiusta.  Bisognava  invece  puntare,  con¬ 
cludeva  Amendola,  a  una  «ripresa  della  vita  economica  nel  quadro 
di  una  politica  di  lavoro  piuttosto  che  di  sussidi»108: 

il  governo  non  può  continuare  a  sussidiare,  come  si  è  impegnato  a 
fare  fino  a  tutto  settembre,  gli  operai  sospesi  dalle  zone  industriali  e 
deve  abolire  il  suo  contributo  straordinario  alla  Cassa  Integrazione 
Salari,  il  quale  creava  una  sperequazione  tra  i  lavoratori  delle  diver¬ 
se  Regioni109. 

Nella  successiva  riunione  di  Venezia  del  10,  i  termini  della  que¬ 
stione  non  cambiavano  di  una  virgola110.  Il  12,  la  «Commissione 


popolo  lavoratore  contro  le  manovre  tendenziose  che  intendono  addossare  la 
responsabilità  della  legalità  dell’ordine  pubblico  su  coloro  che  lavorano.  Tutti 
i  partiti  antifascisti  sono  strettamente  d’accordo  di  far  osservare  la  legalità  e  di 
far  fronte  alle  forze  della  reazione  che  mirano  a  creare  la  catastrofe»  (Anoni¬ 
mo,  Per  la  soluzione  del  problema  della  disoccupazione.  Amendola,  Lombardo  e  Bruno  a 
Torino,  cit.). 

107.  «Presenziavano  i  sottosegretari  Amendola,  Lombardo  e  Bruno,  il  rap¬ 
presentante  del  Ministero  per  la  Ricostruzione  arch.  Strumia,  il  segretario 
generale  del  clnai  Balzarotti,  il  presidente  della  Confederazione  del  Lavoro 
Lizzadri,  i  Prefetti  della  regione,  il  Sindaco  di  Genova,  i  rappresentanti  della 
commissione  economica  del  cln,  i  presidenti  dei  cln  di  La  Spezia,  Savona  e 
Imperia,  i  rappresentanti  della  Camera  del  Lavoro,  del  Genio  Civile,  dell’Indu¬ 
stria,  Agricoltura,  Commercio,  il  Presidente  del  Consorzio  del  Porto  e  il  capo 
compartimento  delle  Ferrovie»  (Anonimo,  Una  riunione  nella  sede  del  CLN  per  i 
problemi  della  disoccupazione,  in  «Il  Nuovo  Cittadino»,  7  settembre  1945). 

108.  Anonimo,  Licenziamenti  e  disoccupazione  all’esame  delle  Autorità  regionali  e  dei 
rappresentanti  del  governo,  in  «Il  Lavoro  Nuovo»,  7  settembre  1945. 

109.  Anonimo,  Contro  la  disoccupazione  per  la  ricostruzione.  Riunione  delle  Camere 
del  Lavoro  e  dei  rappresentanti  degli  industriali  alla  presenza  di  Amendola,  Bruno  e  Lom¬ 
bardi,  in  «l’Unità»  edizione  della  Liguria,  7  settembre  1945;  cfr.  inoltre  Anonimo, 
La  terza  riunione  regionale  per  l’esame  del  problema  della  disoccupazione,  in  «Corriere 
del  Popolo»,  7  settembre  1945. 

110.  «Il  sottosegretario  alla  Presidenza  Amendola,  ha  chiuso  la  discussione 
rivolgendo  un  caldo  appello  per  una  effettiva  collaborazione  fra  le  varie  cate- 
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interministeriale»  rientrava  finalmente  a  Milano,  tenendo  una  ri¬ 
unione  conclusiva  nella  sede  del  clnai  alla  presenza  di  Lizzadri, 
Morandi  e  Saraceno.  L’indomani,  partiva  per  Roma  dove  avrebbe 
riferito  al  governo  «le  risultanze  del  viaggio  e  proporrà»,  auspica¬ 
va  l’«Avanti!»,  «i  provvedimenti  necessari»111. 

Ma  l’esecutivo  di  Parti  non  era  in  grado  di  realizzare  una  ma¬ 
novra  efficace,  limitandosi  a  prorogare  le  decisioni  già  assunte 
e  a  rimandare  nel  tempo  la  soluzione  dei  problemi.  Proprio  in 
settembre,  infatti,  il  governo  entrava  nella  fase  conclusiva  della 
sua  parabola.  Il  tentativo  di  diffondere  e  radicare  nel  Paese  una 
rete  di  organismi  unitari  e  partecipativi,  «un  sistema  democratico 
del  cln,  che  appoggiasse  e  integrasse  l’azione  dello  Stato»112,  era 
completamente  fallito.  Allo  stesso  tempo,  si  affievoliva  la  spin¬ 
ta  al  cambiamento  suscitata  dal  «vento  del  Nord»,  soffocata  dai 
contrasti  politici,  dall’ostruzionismo  delle  forze  moderate,  dal¬ 
le  difficili  condizioni  oggettive  della  società  e  dello  Stato.  Ma  a 
contribuire  al  logoramento  del  governo  erano  anche  i  limiti  sog¬ 
gettivi  di  Parri  che,  nonostante  le  grandi  doti  morali  e  l’enorme 
capacità  di  lavoro,  non  riusciva  a  imporre  una  scala  di  priorità 
all’iniziativa  dell’esecutivo,  trascinandosi  nelle  mille  emergenze 
dell’ordinaria  amministrazione  quotidiana.  Insomma,  la  svolta 
radicale,  tanto  attesa,  non  si  era  affatto  realizzata.  La  situazione 
era  così  grave  che  perfino  il  pci,  con  un  editoriale  su  «l’Unità» 


gorie  interessate  onde  arrivare  ad  una  soluzione  del  grave  problema,  che  tenga 
conto  della  necessità  di  attuare  una  politica  di  lavoro  piuttosto  che  di  sussidi» 
(comunicato  stampa  del  cln  veneto  del  10  settembre,  in  fig,  fga,  Fascicoli  vari 
n.  19,  clnai).  Cfr.  anche  il  comunicato  stampa  del  cln  emiliano  che  fa  il  punto 
sulle  «riunioni  analoghe»  che  «sono  già  state  tenute  nelle  regioni  lombarda, 
piemontese  e  ligure»  (in  ibidem). 

111.  Anonimo,  Fronteggiare  la  disoccupatone,  in  l’«Avanti!»,  13  settembre  1945; 
cfr.  anche  O.  lizzadri,  Decidere,  entro  la  fine  di  settembre,  in  ibidem. 

112.  G.  Amendola,  Fotta  di  classe  e  sviluppo  economico  dopo  la  Liberatone,  relazio¬ 
ne  al  convegno  organizzato  dall’Istituto  Gramsci  di  Roma  il  23-25  marzo  1962, 
atti  pubblicati  in  aa.  w.,  Tendente  del  capitalismo  italiano.  Editori  Riuniti,  Roma, 
1962;  anche  in  Id.,  Classe  operaia  e  programmatone  democratica.  Editori  Riuniti, 
Roma,  1966,  pp.  145  e  ss.  Quest’ultimo  scritto  era  poi  aggiornato  e  riproposto 
nel  1969  (Id.,  Fa  classe  operaia  italiana.  Editori  Riuniti,  Roma,  1969;  il  dattiloscrit¬ 
to  è  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  38,  aprile-giugno  1968).  Ora  in  Id.,  Gli  anni 
della  'Repubblica,  cit.,  pp.  159-212. 


del  27  settembre,  metteva  in  mora  il  Presidente  del  Consiglio113 
intimandogli  di  cambiare  marcia.  Lo  stesso  Amendola,  pur  con¬ 
tinuando  a  difendere  Parri  come  il  «solo  governo  possibile  [. . .] 
fino  alla  Costituente»,  intervenendo  al  congresso  della  federazio¬ 
ne  provinciale  comunista  di  Modena  era  costretto  ad  ammetterne 
«deficienze»  e  «lacune».  Ma  le  responsabilità  non  erano  soltanto 
del  comandante  «Maurizio».  Molto  era  da  imputare  anche  alla 
DC,  al  pli,  alla  Democrazia  del  Lavoro  che  stavano  mettendo  in 
discussione  l’unità  del  cln: 

questa  unità  è  incrinata  e  non  dobbiamo  nasconderlo  [. . .]  Da  dove 
viene  il  pericolo?  Viene  da  quelle  forze  le  quali  hanno  combattuto 
con  noi  nella  guerra  di  liberazione  ma  che  tendono  a  ritrovare  un 
punto  di  contatto  con  le  forze  conservatrici  che  hanno  appoggiato 
il  fascismo  e  che  lo  hanno  sostenuto  [. . .]  Ricordiamo  i  famosi  fian¬ 
cheggiatori,  quei  cosiddetti  liberali  [. . .]  hanno  partecipato  ai  primi 
governi  Mussolini  e  hanno  perfino  votato  per  Mussolini  dopo  l’as¬ 
sassinio  Matteotti.  Molte  di  queste  forze  sono  ancora  le  stesse  che 
oggi  in  seno  al  Comitato  di  liberazione  cercano  di  inquinare  l’unità 
popolare  e  nazionale  creata  nel  corso  della  lotta114. 

Una  crisi  profonda,  dunque,  che  rischiava  di  avvitarsi  sul  pro¬ 
blema  della  convocazione  dei  comizi  elettorali  per  la  Costituente; 
scadenza  che  le  forze  moderate  erano  per  rinviare  il  più  pos¬ 
sibile,  nella  speranza  di  allontanare  nel  tempo  le  passioni  e  gli 
entusiasmi  suscitati  dal  25  aprile  del  ’45115.  Per  le  sinistre,  con 
qualche  eccezione  nel  pd’a,  la  richiesta  era,  però,  del  tutto  inac¬ 
cettabile.  Nenni,  confidando  nel  rapido  ritorno  dei  territori  del 
Centro-Nord  alla  piena  sovranità  italiana,  reclamava  le  elezioni 

113.  Cft.  V.  Spano,  Sveglia  Parti!,  in  «l’Unità»,  27  settembre  1945. 

114.  G.  Amendola,  rapporto  al  congresso  della  federazione  comunista  di 
Modena,  pubblicato  in  «La  Verità»,  9  ottobre  1945  (cfr.  in  fig,  fga,  Scritti  e 
discorsi  n.  2,  1945).  Nel  suo  intervento,  Amendola  tratteggiava  la  scala  di  prio¬ 
rità  dell’iniziativa  comunista  in  quattro  punti:  «difendere  senza  esitazione  nei 
prossimi  mesi  l’unità  nazionale»;  costituire  finalmente  il  partito  unico  dove 
potessero  «militare  comunisti,  socialisti,  lavoratori  di  altre  tendenze  le  quali 
approvino  questo  programma  politico»;  «miglioramento  dei  nostri  rapporti 
coi  democristiani»;  «ordine  e  legalità»  (ibidem). 

115.  Il  rinvio  doveva  dare  anche  il  tempo  per  introdurre,  a  dispetto  delle  nor¬ 
me  vigenti,  un  diretto  pronunciamento  popolare  sulla  questione  istituzionale. 
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politiche  addirittura  in  novembre116.  Nondimeno,  e  pur  non  in¬ 
vocando  date  tanto  precise,  anche  per  Togliatti  la  convocazione 
della  Costituente  rappresentava  la  principale  priorità  dell’agenda 
politica;  tanto  da  offuscare  —  come  si  è  già  accennato  —  una  più 
decisa  iniziativa  riformatrice  sul  piano  economico-sociale.  Una 
scelta  che  in  quelle  settimane  diventava  sempre  più  convinta  e 
stringente,  specialmente  per  il  divampare  delle  tensioni  tra  i  gran¬ 
di  del  mondo  che  rischiava  di  compromettere  seriamente  il  pro¬ 
cesso  di  legittimazione  nazionale  del  PCI117.  Elezioni  e  nuovo  pat¬ 
to  costituzionale  erano  le  strade  per  garantire,  invece,  una  piena 
integrazione  nel  sistema  politico  democratico.  «Noi  vogliamo  le 
elezioni  regolari  senza  mitra»,  proclamava  a  gran  voce  Amendola 
al  cospetto  di  un’infiammata  platea  di  comunisti  modenesi118,  per 
lo  più  ex  partigiani,  rivendicando  con  fermezza  l’opzione  legali¬ 
taria  del  partito: 

non  abbiamo  paura  dell’ordine,  della  legalità;  anzi  ne  abbiamo  bi¬ 
sogno;  oggi  l’ordine  e  la  legalità  sono  la  nostra  forza,  sono  la  forza 
dei  partiti  che  sono  sicuri  di  interpretare  la  volontà  popolare  [. . .] 
Siamo  contro  il  mantenimento  in  Italia  di  un’atmosfera  di  guerra 
civile;  noi  vogliamo  procedere  a  una  normalizzazione  [. . .]  un  nuo¬ 
vo  ordine  democratico  [. . .]  una  legalità  fondata  sulla  libertà119. 


116.  Cfr.  M.  Degli  Innocenti,  Storia  del PSI.  3.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  tit.,  pp.  34-35. 

117.  La  «guerra  fredda»,  come  la  definiva  il  giornalista  Walter  Iippmann,  sa¬ 
rebbe  esplosa  di  lì  a  poco  congelando  gli  equilibri  politici  del  vecchio  continente 
e  dividendolo  in  sfere  di  influenza  all’interno  delle  quali  non  erano  consentite 
slealtà  né  di  carattere  politico-ideologico,  tanto  meno  di  impostazione  econo¬ 
mico-sociale  (cfr.  M.  L.  Salvadori,  Il  Novecento,  Laterza,  Bari-Roma,  pp.  71  e  ss.; 
S.  Pons,  Nimpossibile  egemonia.  Il  va,  l’ÓBSS  e  le  origini  della  guerra  fredda.  1943-1948, 
Carocci,  Roma,  1999;  V  Mastny,  Il  dittatore  insicuro:  Stalin  e  la  guerra  fredda.  Tea, 
Milano,  2003;  B.  Bongiovanni,  Storia  della  guerra fredda,  Laterza,  Bari-Roma,  2005). 

118.  «Ma  anche  senza  scomuniche»,  aggiungeva  polemicamente  Amendola 
contro  la  dc  e  la  Chiesa,  «in  cui  non  si  possa  giocare  né  la  violenza  materiale 
né  quella  spirituale»  (G.  Amendola,  rapporto  al  congresso  della  federazione 
comunista  di  Modena,  cit.). 

119.  Ibidem.  Per  il  viaggio  a  Modena,  nell’ottobre  del  ’45,  cfr.  anche  i  ri¬ 
scontri  documentali  in  acs,  pcm,  1944-47, 1.4.6,  39270,  «dott.  Giorgio  Amendola 
fascicolo  personale».  Amendola  ripeteva  gli  stessi  concetti  nel  suo  comizio  di 
Frosinone:  «Oggi  l’unità  è  più  che  mai  necessaria  [.■..]  il  PCI  contro  gli  illega¬ 
lismi  [. . .]  I  cln  devono  impegnare  tutti  i  partiti  nella  lotta  contro  la  violenza 
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Nel  frattempo,  la  crisi  del  governo  Parri  si  apriva  formal¬ 
mente  il  21  novembre120,  con  le  dimissioni  dei  ministri  liberali  e  le 
congiunte  dichiarazioni  di  sfiducia  della  dc121.  Nei  giorni  imme¬ 
diatamente  precedenti,  forse  approfittando  di  un  rallentamento 
dell’azione  ministeriale  provocato  dalla  stessa  gestazione  della 
crisi,  Amendola  dedicava  parte  del  proprio  tempo  alla  soluzione 


(materiale  e  spirimale).  Contro  i  mitra,  e  contro  le  scomuniche»  (scaletta  del 
discorso  di  Giorgio  Amendola  tenuto  a  Frosinone  nell’ottobre  1945,  in  fig, 
fga,  Scritti  e  discorsi  n.  2,  1945).  Di  contro,  proprio  nell’ottobre  del  ’45  inizia¬ 
vano  ad  apparire  alcun  rapporti  di  polizia  attestanti  la  preparazione  insurrezio¬ 
nale  dei  comunisti.  Il  19  ottobre,  giungeva  addirittura  una  relazione  fiduciaria 
attestante  la  preparazione  di  un  colpo  di  Stato  sotto  la  direzione  di  Togliatti, 
Nenni  e  Pertini  (cfr.  in  acs,  mi,  dgps,  1947-48,  b.  27). 

120.  In  anticipo  rispetto  alle  previsioni  del  solito  informatore  della  polizia 
che  aveva  preannunciato  la  crisi  per  il  22-  23.  Nello  stesso  rapporto  fiduciario, 
datato  17  novembre,  anche  a  riprova  del  clima  di  sospetto  che  avvolgeva  il 
Paese,  si  rivelava  alla  polizia  la  venuta  in  Italia  di  ben  «quattro  agenti  comunisti 
da  Mosca»,  con  il  compito  di  ordinare  al  PCI  l’insurrezione  armata  in  caso  di 
caduta  dell’esecutivo  guidato  dal  comandante  «Maurizio»  (acs,  mi,  dgps,  1947- 
48,  b.  27).  . 

121.  Gambino,  a  tal  proposito,  ha  parlato  di  «vittoria  del  governo  segreto» 
capeggiato  da  De  Gasperi  e  sostenuto  dalla  «continuità  dell’organizzazione 
burocratico-amministrativa»  dello  Stato  e  dalla  grande  industria  (A.  Gambino, 
Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al  potere  DC,  cit.,  pp.  84-89).  Ma  pressioni 
sulla  dc  affinché  ritirasse  il  proprio  sostegno  al  governo  Parri,  rompendo  ad¬ 
dirittura  i  rapporti  con  gli  stessi  social-comunisti  per  sterzare  vigorosamente 
a  destra  l’asse  politico  del  Paese,  giungevano  anche  da  Pio  XII  che  minaccia¬ 
va  De  Gasperi  di  abbandonarlo  al  proprio  destino,  scegliendosi  interlocutori 
conservatori  ben  più  disciplinati  (ad  iniziare  dall’Uomo  Qualunque  di  Gian¬ 
nini).  La  caduta  di  Parri,  così  fortemente  auspicata  dal  Papa,  produceva  tra  gli 
americani  l’impressione  di  un’enorme  influenza  vaticana  sulle  vicende  politi¬ 
che  italiane  (cfr.  N.  Tranfaglia,  Pio  XII.  No  a  don  Sturbo  e  a  Togliatti,  in  «l’Unità», 
27  aprile  2005).  Cfr.  anche  i  documenti  dell’Office  of  Strategie  Service  (la  pro¬ 
genitrice  della  cia)  pubblicati  in  ibidem,  nonché  i  rapporti  conservati  in  fig, 
fga.  Fascicoli  vari  n.  40,  papa  Pacelli,  Note  informative  su  attività  del  Vaticano 
(sostanzialmente  coincidenti  con  quanto  rinvenuto  da  Giuseppe  Casarrubea  e 
Mario  Cereghino  negli  Archivi  Nazionali  di  Washington).  Dal  riscontro  incro¬ 
ciato  di  tutta  questa  documentazione,  emerge  una  forte  iniziativa  del  Vaticano 
per  frantumare  la  collaborazione  tra  i  tre  grandi  partiti  di  massa.  Sul  progetto 
di  transizione  «salazariana»  al  fascismo  concepita  da  Pio  XII,  cfr.  S.  Colarizi, 
Da  seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  pp.  459  e  ss.  Cfr.  infine  P.  Craveri, 
De  Gasperi,  Il  Mulino,  Bologna,  2006,  pp.  206  e  ss. 
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dei  problemi  personali.  A  iniziare  dall’«alloggio  per  sé  e  per  la 
sua  famiglia»,  dato  che  da  mesi  aspettava  di  vedersi  assegnato 
un  appartamento  tra  quelli  «derequisiti  dalle  Autorità  Alleate»122. 
La  vicenda,  però,  continuava  ad  andare  per  le  lunghe,  ostacolata 
perfino  dall’occupazione  di  uno  stabile  da  parte  di  un  gruppo  di 
ex  partigiani123  e  dal  più  generale  caos  amministrativo  che  regna¬ 
va  in  città. 

Il  13  novembre,  infine,  si  scopriva  che  «i  segnalati  locali  di  via 
Tommaso  Salvini,  16,  non  sono  in  condizioni  di  essere  abitati», 
anche  per  l’assoluta  mancanza  di  mobili124.  La  questione  si  defini¬ 
va,  con  molta  probabilità,  solo  qualche  giorno  più  tardi,  quasi  alla 
vigilia  della  crisi  del  governo.  Il  17,  infatti,  Amendola  scriveva  al 
capo  di  Gabinetto  della  Presidenza  del  Consiglio,  pregandolo  di 
anticipare  «le  spese  di  viaggio  necessarie  per  inviare  il  V.  Brigad. 
di  p.  s.  Amoroso  Salvatore  a  Nizza»,  affinché  potesse  ritirare  i 
bagagli  lasciati  dalla  moglie  Germaine  al  rientro  in  Italia125. 

Dunque,  la  normalizzazione  della  vita  familiare  degli 
Amendola  richiedeva  molti  mesi,  ostacolata  dagli  impegni  istitu¬ 
zionali  di  Giorgio,  dai  viaggi  e  dalle  continue  emergenze.  D’altra 
parte,  la  pesante  interferenza  della  vita  pubblica  nella  sua  sfera 
privata  non  era  affatto  una  novità,  fin  dall’infanzia126.  Le  dimis- 


122.  Una  famiglia  composta  «della  moglie,  di  una  figliola,  della  suocera,  di 
una  cognata  e  di  una  domestica»  (nota  del  capo  di  Gabinetto  della  Presiden¬ 
za  del  Consiglio  dei  Ministri  al  Rappresentante  del  governo  italiano  nel  Reai 
Estate  Board  di  Roma,  datata  8  ottobre  1945,  in  acs,  PCM,  1944-47,  1.4.6,  39270, 
«dott.  Giorgio  Amendola  fascicolo  personale»). 

123.  Cfr.  la  risposta  al  capo  di  Gabinetto  della  Presidenza  del  Consiglio  da 
parte  del  rappresentate  italiano  nel  «Reai  Estate  Board»,  in  data  19  ottobre 
1945,  in  ibidem. 

124.  Si  richiedeva,  pertanto,  una  nuova  abitazione  (nota  del  Capo  di  Gabi¬ 
netto  alla  Presidenza  del  Consiglio,  in  ibidem). 

125.  Lettera  di  Giorgio  Amendola  del  17  novembre  1945,  in  acs,  PCM,  1944-47, 
1.4.6,  39270,  «dott.  Giorgio  Amendola  fascicolo  personale».  Arpesani,  il  sot¬ 
tosegretario  competente,  autorizzava  la  spesa  il  20  novembre,  inviando  con¬ 
temporaneamente  una  richiesta  al  «Reale  Automobile  Club  d’Italia»,  affinché 
rilasciasse  un  «Carnet  de  passages  en  Douane  al  prof.  Amendola  Giorgio»  per 
un  autofurgoncino  della  polizia  adibito  al  recupero  e  al  trasporto  di  quanto 
andava  recuperato  a  Nizza  (in  ibidem). 

126.  Cfr.  G.  Amendola,  Una  scelta  di  vita ,  Rizzoli,  Milano,  1976. 
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sioni  di  Ferruccio  Parri,  il  24  novembre,  nel  bel  mezzo  dell’as¬ 
sestamento  logistico  della  famiglia  e  delle  sue  masserizie  sparse 
per  l’Europa,  ne  era  solo  l’ennesima  riprova.  Toccava  proprio 
ad  Amendola,  infatti,  sollecitato  direttamente  da  Togliatti127,  di¬ 
fendere  su  «l’Unità»  il  Presidente  dimissionario,  accusando  im¬ 
plicitamente  il  psiup  di  aver  già  preso  contatto  con  la  dc  per  la 
composizione  del  nuovo  governo128. 

La  crisi  non  andava  per  le  lunghe,  ma  era  intensamente  ani¬ 
mata  dalle  levate  di  scudi  dei  liberali  e  da  continui  colpi  di  scena  - 
tra  i  quali  un  finto  malore  di  De  Gasperi  che,  convocato  d’urgen¬ 
za  dal  Luogotenente  al  Quirinale,  doveva  inventarsi  una  scusa  per 
interrompere  una  riunione  tra  i  partiti  del  cln129.  Fin  dal  29  no¬ 
vembre,  Nenni  avanzava  la  candidatura  di  De  Gasperi130,  riceven¬ 
done  in  cambio  l’importante  poltrona  del  Ministero  dell’Interno, 
cabina  di  regia  delle  future  consultazioni  politiche  e  amministrati¬ 
ve.  Il  via  libera  comunista  era  ufficialmente  deciso  qualche  giorno 
dopo,  nella  riunione  di  Direzione  del  1°  dicembre,  nella  quale  sia 
Amendola  che  Togliatti,  in  perfetta  consonanza  e  usando  addi- 


127.  Cfr.  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberatone  al potere  DC,  dt,  p.  83. 

128.  «I  lavoratori  non  domandavano  crisi  di  governo,  in  questo  gravissimo 
momento,  ma  una  più  concorde  ed  efficiente  azione  del  Ministero  per  supe¬ 
rare  le  difficoltà  della  situazione  [. . .]  L’essenziale  è  di  mantenere  nel  paese 
l’unione  di  tutte  le  forze  fondamentali  della  democrazia»  (G.  Amendola,  Irre¬ 
sponsabilità,  in  «l’Unità»,  24  novembre  1945).  Era  uno  dei  segni  di  quell’affievo- 
lirsi  della  spinta  alla  fusione  tra  socialisti  e  comunisti,  tanto  vigorosa  nei  giorni 
della  Liberazione  e  del  varo  del  governo  Parri,  quand’era  alimentata  finan¬ 
che  dalla  reazione  psiuppina  alla  bocciatura  di  Nenni  (cfr.  A.  Gambino,  Storia 
del  dopoguerra.  Dalla  Liberatone  al  potere  DC,  dt.,  p.  56).  Sul’  tema  della  fusione, 
Amendola  si  era  già  pronunciato  nella  riunione  di  direzione  del  30  giugno-3 
luglio  1945,  denunciando  «l’incomprensione  per  questa  prospettiva  dimostrata 
dalla  base  del  partito»  socialista  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  pci).  Cfr. 
infine  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  <■ partito  nuovo»  dalla 
liberatone  al  18  aprile,  cit.,  p.  33. 

129.  Cfr.  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberatone  al potere  DC,  dt., 
pp.  107  e  ss.  I  liberali  erano  in  rotta  di  collisione  con  ogni  soluzione  unitaria, 
anche  per  competere  con  i  qualunquisti  sul  piano  della  più  radicale  contesta¬ 
zione  al  sistema  del  cln.  Sui  rapporti  e  la  dialettica  tra  pli  e  UQ,  cfr.  S.  Setta, 
L’Uomo  qualunque,  Laterza.  Bari-Roma,  2005  (prima  edizione  1975)  e  Id.,  La 
destra  nell’Italia  del  dopoguerra,  Laterza,  Bari-Roma,  2001  (prima  edizione  1995). 

130.  Cfr.  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberatone  al potere  DC,  dt,  p.  94. 
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rittura  le  stesse  parole,  invitavano  il  partito  a  «non  silurare  De 
Gasperi»131.  Ma  il  pur  significativo  ingresso  del  socialista  Romita 
al  Viminale  non  era  sufficiente  a  cambiare  il  segno  politico  di  un 
esecutivo  che  nasceva  fortemente  condizionato  dalle  destre. 

Il  primo  governo  De  Gasperi,  infatti,  inaugurato  il  10  dicem¬ 
bre  del  ’45,  chiudeva  definitivamente  la  stagione  dell’epurazio¬ 
ne  e  dei  cln,  puntando  con  decisione  alla  restaurazione  degli 
strumenti  tradizionali  dell’autorità  statuale.  Questo  ridimensio¬ 
namento  si  riverberava  anche  sulla  composizione  della  delegazio¬ 
ne  comunista  che  perdeva  uno  dei  suoi  Sottosegretari,  Eugenio 
Reale,  nominato  ambasciatore  a  Varsavia.  Amendola,  pur  con¬ 
servando  il  suo  posto,  vedeva  invece  meglio  precisati  —  e  perciò 
circoscritti  -  i  propri  compiti  negli  atti  di  delega  firmati  da  De 
Gasperi  il  giorno  stesso  del  suo  insediamento132.  Curiosamente, 
l’analogo  decreto  del  precedente  esecutivo  era  stato  promulgato 
solo  il  10  ottobre  del  1945,  a  un  mese  e  mezzo  dalla  crisi  di  go¬ 
verno.  Tuttavia,  in  entrambi  i  documenti  non  si  faceva  alcuna 
menzione  di  una  competenza  generale  affidata  ad  Amendola  per 
gli  affari  dell’Alta  Italia,  evidentemente  considerata  esaurita  già 
prima  della  fine  del  governo  Parri133. 

In  ogni  caso,  Giorgio  non  intraprendeva  più  alcun  viaggio 
per  il  Nord  e  il  suo  interesse  si  spostava,  rapidamente,  verso  le 
specifiche  problematiche  del  Mezzogiorno.  L’intervento  al  V 
Congresso  nazionale  del  poi  era,  tra  l’altro,  una  testimonianza 


131.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  1°  dicembre  1945,  mf  272.  Nella 
stessa  occasione,  Amendola  si  pronunciava  per  un  atteggiamento  morbido 
anche  sulla  questione  del  Viminale:  «se  la  candidatura  socialista  agli  interni 
fallisce  puntare  sugli  azionisti».  In  ogni  caso,  Amendola  respingeva  ogni  re¬ 
sponsabilità  del  PCI  nella  crisi  del  governo.  Vent’anni  dopo  ribaltava  le  colpe 
sullo  stesso  pd’a,  dichiarando  che  il  PCI  aveva  tutta  l’intenzione  di  continuare 
ad  appoggiare  Parti,  «ma  poi  venne  la  notizia  che  il  Partito  d’Azione  era  diviso. 
Nemmeno  tutti  gli  azionisti  volevano  sostenere  Parti.  Noi  ci  chiedemmo  se 
per  caso  non  stessimo  per  imbarcarci  in  un’avventura.  Perciò  la  mediazione  di 
De  Gasperi  fu  accettata»  (G.  Amendola,  L.  Longo,  G.  C.  Pajetta,  A  che  punto 
siamo?,  in  «Rinascita»,  28  maggio  1966). 

132.  Decreto  di  delega  del  Primo  Ministro  Segretario  di  Stato  del  10  dicem¬ 
bre  1945,  in  acs,  PCM,  1944-47,  1.4.6,  39270,  «dott.  Giorgio  Amendola  fascicolo 
personale». 

133.  Cfr.  ibidem. 
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preziosa  di  questa  evoluzione.  L’assise  si  teneva  a  Roma  tra  il 
29  dicembre  del  ’45  e  il  6  gennaio  del  ’46,  nell’aula  magna  de  «La 
Sapienza»134.  L’ultimo  congresso  nazionale  comunista  si  era  svol¬ 
to  nell’aprile  del  1931,  nella  segretezza  dei  boschi  tra  Colonia  e 
Dusseldorf  e  sotto  la  protezione  del  partito  comunista  tedesco. 
Vi  avevano  partecipato  poche  decine  di  delegati135,  tra  i  quali  il 
giovane  Giorgio  Amendola,  iscritto  da  nemmeno  due  anni  e  ap¬ 
pena  fuggito  via  da  Napoli  per  entrare  nella  lotta  clandestina. 
Quattordici  anni  più  tardi  la  situazione  era  molto  cambiata,  a  ini¬ 
ziare  dal  nome  stesso  del  partito136.  Il  pci,  inoltre,  aveva  ora  più 
di  un  milione  e  700.000  iscritti  e  si  presentava  all’appuntamento 
con  1626  delegati  e  alcune  centinaia  di  invitati137.  Togliatti  parlava 
per  ben  quattro  ore138,  giustificandosi  con  i  vent’anni  di  forzato 
silenzio  imposto  dal  fascismo.  L’intervento  di  Amendola  durava 
molto  meno,  ma  era  altrettanto  appassionato,  per  certi  versi  per- 

134.  La  circostanza  suscitava  le  proteste  di  un  «centinaio  di  studenti  univer¬ 
sitari»,  riunitisi  la  mattina  del  31  «nella  1“  aula  della  facoltà  di  legge»  che  inten¬ 
devano  votare  una  formale  contestazione  al  Rettore.  «La  tesi  degli  studenti», 
informava  però  il  questore  di  Roma  Solimando,  «è  stata  confutata  dai  loro 
colleglli  dell’interfacoltà  e  la  riunione  è  continuata  con  discussioni  varie»,  ma 
senza  che  si  verificasse  alcun  incidente  (fonogramma  del  31  dicembre  1945,  in 
ACS,  MI,  dgps,  1944-46,  b.  37). 

135.  Cfr.  P.  Spriano,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Gli  anni  della  clandestini¬ 
tà,  Einaudi,  Torino,  1969,  p.  308  e  nota  2. 

136.  Il  cambiamento  del  nome,  da  Partito  Comunista  d’Italia  a  PCI,  era  rati¬ 
ficato  proprio  dal  V  Congresso  (cfr.  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Commista 
Italiano.  Il  «partito  nuovo»  dalla  liberav(ione  al  18  aprile,  cit.,  pp.  37  e  ss.). 

137.  «Sono  cominciati  ad  affluire  sul  posto  i  congressisti  che  oggi  assommano 
a  circa  2000»,  scriveva  il  questore  di  Roma  al  capo  della  polizia  e  al  prefetto  della 
capitale  (fonogramma  del  28  dicembre  1945,  in  acs,  mi,  dgps,  1944-46,  b.  37. 

138.  Il  suo  lungo  rapporto  è  stato  pubblicato  immediatamente  dopo  il  con¬ 
gresso  in  un  opuscolo:  P.  Togliatti,  Rinnovare  l’Italia,  Società  editrice  l’Unità, 
Roma,  1946.  Gli  atti  congressuali  non  sono  stati  pubblicati,  ma  i  relativi  docu¬ 
menti  sono  nell’Ape  presso  la  Fondazione  Istituto  Gramsci,  nonché  (per  quel 
che  riguarda  i  soli  discorsi  principali)  in  S,  Bertolissi  e  L.  Sestan  (a  cura  di), 
Da  Gramsci  a  Berlinguer.  La  via  italiana  al  socialismo  attraverso  i  congressi  del  partito 
comunista  italiano,  II,  1944-1955,  Marsilio,  Venezia,  1985,  pp.  77  e  ss.  Nella  riunione 
di  Direzione  che  aveva  preceduto  il  congresso,  Amendola  aveva  significati¬ 
vamente  consigliato  a  Togliatti  di  attenuare  i  riferimenti  alla  rivoluzione  del 
’17  e  le  possibili  analogie  con  gli  sviluppi  italiani  (cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della 
Direzione  PCI,  24  dicembre  1945). 
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fino  controcorrente.  Difatti,  mentre  le  relazioni  introduttive  non 
si  occupavano  affatto  del  Mezzogiorno,  il  suo  discorso  era  quasi 
completamente  dedicato  all’«organizzazione  delle  masse  popolari 
meridionali»:  al  problema,  cioè,  «dell’unificazione  organizzata  di 
tutte  le  forze  democratiche  per  condurre  avanti  con  successo  la 
lotta  per  il  progresso  democratico  del  nostro  paese».  Nel  Centro- 
Nord  questa  unificazione  aveva  il  proprio  fulcro  nel  sistema  dei 
CLN,  nonostante  gli  attacchi  e  il  «ritorno  offensivo  della  reazione 
[. . .]  in  questa  seconda  metà  del  1945».  Nel  Sud,  invece,  le  cose 
continuavano  a  porsi  in  maniera  assai  differente,  anche  a  causa 
del  mancato  congresso  nazionale  del  cln  che  aveva  contribuito 
ad  allargare  la  «frattura  politica»  tra  le  due  aree  del  Paese.  Anzi,  le 
più  generali  difficoltà  del  movimento  ciellenistico  dipendevano 
largamente  dalla  sua  mancata  diffusione  nazionale,  a  dimostra¬ 
zione  che: 

una  conquista  in  Italia  non  è  definitivamente  acquisita,  se  non  è 
compiuta  da  tutto  il  paese,  nel  suo  complesso  [...]  Si  è  parlato 
molto,  in  questo  congresso,  di  Nord  e  di  Sud  [...]  Ma  spesso  il 
problema  è  stato  visto  come  problema  di  carattere  quasi  sentimen¬ 
tale,  come  una  necessità  di  conoscerci,  di  conoscere  le  rispettive 
situazioni,  di  creare  nel  paese  e  soprattutto  nelle  classi  lavoratrici 
un’unità  morale  di  carattere  nazionale.  Questa  esigenza  esiste,  ma 
è  evidente  che  il  problema  della  creazione  dell’unità  politica  del 
nostro  popolo  non  potrà  essere  superato  definitivamente  se  noi 
non  sapremo  sanare  la  frattura,  che  dal  momento  in  cui  l’Italia  nel 
secolo  scorso  raggiunse  la  sua  unità,  è  stata  sempre  come  una  ferita 
nel  fianco  della  nostra  patria  risorta. 

Da  queste  premesse,  Amendola  traeva  una  conclusione  poli¬ 
ticamente  forte  e  carica  di  implicazioni: 

noi  come  grande  partito  nazionale,  dobbiamo  anche  tener  conto 
delle  diverse  situazioni  politiche  esistenti  nelle  varie  parti  e  dob¬ 
biamo  sapere  perciò  combinare  in  modo  intelligente  ed  elastico 
l’applicazione  di  questa  linea  politica  nazionale  nel  Nord  e  nel  Sud, 
tenendo  appunto  conto  della  diversità  delle  situazioni. 

In  altri  termini,  anche  sul  piano  della  linea  politica  interna 
doveva  valere  -  questo  era  l’assunto  implicito  della  sua  propo- 


sta  -  quanto  Togliatti  sosteneva  nella  teorizzazione  delle  vie  na¬ 
zionali  al  socialismo.  In  ambedue  i  casi  andavano  valorizzate  le 
differenze  ed  evitati  schematismi,  rigidità,  modellistiche  astratte. 
Se  non  era  più  il  tempo  di  «fare  come  il  Russia»,  insomma,  tanto 
meno  si  poteva  agire  come  se  tutta  lltalia  fosse  il  Settentrione 
operaio  e  industriale. 

Fermo  restando,  perciò,  la  prospettiva  dell’unità  di  tutte  le 
forze  antifasciste,  per  costruire  la  nuova  Italia  democratica  e  re¬ 
pubblicana: 

nel  Sud,  noi  dobbiamo  ricercare  in  quali  forme  sia  possibile  or¬ 
ganizzare  quella  concentrazione  democratica  che  è  indispensabile 
per  potere  nel  Mezzogiorno  d’Italia  battere  le  forze  della  reazione, 
che  sono,  ancora,  in  quelle  regioni  particolarmente  solide. 

Dove,  peraltro,  «è  debole  ogni  elemento  di  organizzata  con¬ 
vivenza  sociale»,  a  iniziare  da  quella  dei  partiti,  tant’è  che  perfi¬ 
no  il  pci  «stenta  ancora  a  diventare  un  vero  partito  di  massa». 
La  «grande  disgregazione  sociale»  regnava  sovrana,  affermava 
Amendola  citando  Gramsci;  sicché,  mentre  al  Nord  i  cln  pote¬ 
vano  chiamare  a  raccolta  le  organizzazioni  partitiche,  nel  Sud: 

molto  spesso  la  iscrizione  all’uno  o  all’altro  partito  ha  qualche  cosa 
di  casuale,  di  artificioso,  non  risponde  a  delle  differenze  di  base 
sociale  o  di  programmi,  dipende  invece  da  legami  personali,  da 
possibilità  più  o  meno  rapide  di  contatti  con  questa  o  con  quella 
direzione  provinciale.  Si  raccontano  episodi  pittoreschi  sulla  for¬ 
mazione  di  sezioni  di  partito  o  di  comitati  di  liberazione  locali  e 
sull’accaparramento  delle  rappresentanze  politiche  per  ottenere 
incarichi  amministrativi.  La  vecchia  rete  delle  clientele,  che  era  la 
base  del  sistema  trasformista,  è  stata  spezzata,  ma  i  rottami  ingom¬ 
brano  ancora  l’ambiente  politico,  e  spesso  le  sezioni  dei  partiti  de¬ 
mocratici  sorgono  sopra  la  base  di  tali  clientele.  Questa  situazione 
ci  impone  la  necessità  di  creare  delle  forme  nuove  di  associazione 
e  di  organizzazione  [. . .]  La  battaglia  per  il  rinnovamento  democra¬ 
tico  del  Mezzogiorno  non  potrà  essere  vinta,  se  non  si  realizzerà 
una  larga  concentrazione  di  forze  democratiche  sulla  base  di  una 
solida  alleanza  fra  gli  operai,  i  contadini,  e  quei  ceti  piccoli  e  medi 
borghesi  che  devono  essere  finalmente  sottratti  alla  tradizionale 
funzione  di  strumento  e  sostegno  del  vecchio  blocco  agrario  e 
portati  invece  accanto  alle  forze  popolari  in  una  lotta  comune. 
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La  base  programmatica  di  questa  nuova  alleanza  doveva  pre¬ 
vedere  una  riforma  agraria  rispettosa  della  piccola  e  media  pro¬ 
prietà;  «un  piano  di  sviluppo  e  di  trasformazione»  economica  che 
distrugga  il  vecchio  connubio  tra  grande  industria  settentrionale 
e  latifondo  del  Sud;  «una  saggia  politica  di  epurazione»  che  eviti 
di  colpire  indiscriminatamente  la  burocrazia  (ampiamente  colo¬ 
nizzata  dai  ceti  medi  meridionali);  una  forte  opzione  regionalista 
che,  «senza  cadere  nel  federalismo»,  «soddisfi  ad  alcune  esigenze 
di  decentramento  e  di  autonomie  regionali». 

Molto  più  vaga  era  la  ricetta  di  Amendola  sugli  strumenti 
organizzativi  per  unificare  le  «forze  democratiche  meridionali»: 

non  è  il  caso,  qui  di  costruire  schemi  astratti.  Si  tratta  di  lavorare 
a  realizzare  questa  unità,  e  le  forme  le  ricercheremo  assieme  agli 
amici  che  vorranno  lavorare  con  noi  in  questa  direzione. 

D’altra  parte,  concludeva  con  impressionante  nettezza: 

l’etichetta  dei  partiti  nel  Mezzogiorno  conta  molto  poco.  La  linea 
di  demarcazione  fra  elementi  progressisti  ed  elementi  conservatori 
non  passa  tra  questo  o  quel  partito,  ma  passa  nel  seno  di  quasi  tutti 
i  partiti.  E  con  gli  individui  di  buona  volontà  di  ogni  partito  noi 
possiamo  fare  un  buon  lavoro  comune. 

Un  compito  che,  secondo  Amendola,  doveva  realizzarsi  sen¬ 
za  precipitazione,  forse  «con  un  passo  che  potrà  sembrare  troppo 
lento  per  la  nostra  legittima  impazienza»,  ma  «cauto  e  fermo  che 
ci  porterà  lontano»139.  Insomma,  se  non  teorizzava  la  necessità 
di  un  gradualismo  riformista,  il  Sottosegretario  comunista  alla 
Presidenza  del  Consiglio  prendeva  certamente  le  distanze  da 
ogni  genere  di  ansia  insurrezionalista. 

139.  G.  Amendola,  U organizzatone  delle  masse  popolari  meridionali,  intervento  al 
v  congresso  nazionale  del  PCI,  ora  in  Id.,  ha  democrazia  nel  Mezzogiorno,  Editori 
Riuniti,  Roma,  1957,  pp.  149-166.  Nello  stesso  intervento,  Amendola  si  sca¬ 
gliava  contro  un  atteggiamento  polemico-rivendicativo  di  una  parte  partito, 
tacciandolo  di  confinare  il  PCI  «ai  margini  di  una  realtà  sociale»  concepita  come 
«nemica  e  ostile».  Al  contrario,  «ogni  uomo  di  partito  deve  essere  uomo  di 
governo,  nel  senso  che  egli  non  deve  contentarsi  soltanto  di  denunciare  i  mali 
dell’attuale  società,  ma  deve  indicare  soluzioni  concrete  e  positive  ai  problemi 
che  affliggono  le  masse  lavoratrici»  (ivi,  p.  164). 
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Le  differenze  con  il  classismo  operaista  di  Secchia  erano  chia¬ 
re,  finanche  troppo  esplicite140.  Con  il  suo  intervento,  Amendola  si 
proponeva  come  uno  degli  interpreti  più  radicali  dell’elaborazione 
togliattiana  della  «democrazia  progressiva»,  in  una  particolare  acce¬ 
zione  meridionalistica  che  riprendeva  e  aggiornava  l’elaborazione 
gramsciana  del  1926;  un  molo  che  il  V  Congresso  gli  riconosceva  e 
sanciva  con  il  suo  ingresso  nel  Comitato  centrale  e  la  riconferma  nella 
Direzione  nazionale  del  partito141.  D’ora  in  poi,  soprattutto  per  ravvi¬ 
cinarsi  delle  scadenze  elettorali  amminstrative142  e  per  la  Costituente143, 


140.  Il  successivo  dibattito  in  Direzione  nazionale  rendeva  sempre  più  evidente 
questo  posizionamento  di  Amendola  (cfr.  nella  seduta  del  16  febbraio  la  contrap¬ 
posizione  di  Amendola  ad  Alberganti  e  a  Colombi,  in  R.  Martinelli,  M.  L.  Righi, 
La  politica  del partito  commista  italiano  nel perìodo  costituente.  I  verbali  della  direzione  tra  il 
V  e  il  VI  Congresso  1946-1948,  Editori  Riuniti,  Roma,  1992,  pp.  51  e  ss.). 

141.  Il  Comitato  centrale  era  un  organismo  relativamente  ampio,  composto 
da  57  membri  effettivi  e  13  candidati  (cioè  componenti  senza  diritto  di  voto). 
La  Direzione  nazionale,  invece,  restava  assai  ristretta,  confermando  sostan¬ 
zialmente  i  membri  della  precedente  in  via  provvisoria,  nominata  nel  maggio 
del  ’45  (Amendola,  Colombi,  Di  Vittorio,  Li  Causi,  Longo,  Massola,  Negar- 
ville,  Novella,  Pajetta,  Roveda,  Scoccimarro,  Secchia,  Sereni,  Roasio,  Spano, 
Togliatti)  più  un  piccolo  nucleo  di  membri  candidati  (D’Onofno,  Grieco,  Rita 
Montagnana,  Noce,  Giuliano  Pajetta,  Terracini).  Togliatti  era  poi  eletto  se¬ 
gretario,  affiancato  da  una  vicesegreteria  Longo  (con  delega  a  dirigere  tutte 
le  sezioni  di  lavoro)  e  l’impor tantissima  commissione  organizzativa  affidata  a 
Secchia.  Cfr.  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  < partito  nuovo» 
dalla  liberazione  al  18  aprile,  cit.,  pp.  57  e  ss. 

142.  Il  voto  amministrativo  era  stato  suddiviso  tra  una  tornata  primaverile  ed 
una  autunnale,  interessando,  in  ambo  i  casi,  sia  il  Nord  che  il  Sud  del  Paese.  Il 
primo  appuntamento  vedeva  aprire  le  urne  per  5662  comuni,  scaglionati  lungo 
un  arco  di  tempo  che  andava  dal  10  marzo  al  7  aprile  1946  (cfr.  C.  Ghini,  L’Italia 
che  cambia.  Il  voto  degli  italiani.  1946-1974,  Editori  Riuniti,  Roma,  1976). 

143.  Il  dibattito  sulla  scelta  istituzionale  e  le  sue  modalità  era,  ovviamente, 
il  principale  nodo  politico  in  discussione  tra  i  partiti.  Anche  con  l’aiuto  di 
un  «doppio  intervento  americano»,  le  forze  moderate  (dc  e  pli)  riuscivano 
a  circoscrivere  i  poteri  dell’Assemblea  costituente,  negandogli  i  poteri  di  le¬ 
gislazione  ordinaria  e  privandola  perfino  (al  contrario  da  quanto  stabilito  da 
un  precedente  decreto)  della  facoltà  di  scegliere  la  forma  istituzionale  dello 
Stato.  L’opzione  tra  Monarchia  e  Repubblica  era,  così,  affidata  ad  un  plebisci¬ 
to  referendario,  da  svolgersi  contemporaneamente  all’elezione  dell’Assemblea 
costituente  (A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al potere  DC,  cit., 
pp.  132  e  ss.). 
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la  Campania144  e  la  Lucania145  diventavano  le  mete  preminenti  dei 
suoi  viaggi.  A  Napoli  si  recava  almeno  quattro  volte,  tra  il  genna¬ 
io  e  il  febbraio  del  1946146,  con  una  puntata  al  teatro  di  corte  San 
Carlo  il  10  febbraio.  Era  «quasi  una  sua  presentazione  pubblica 
al  mondo  politico  napoletano»147:  il  figliol  prodigo,  il  dissidente 
antifascista  fuggito  all’estero  nel  1931  inseguito  dalla  polizia,  tor¬ 
nava  ora  come  rappresentante  del  nuovo  governo  democratico. 
Il  comizio  si  teneva  alla  presenza  di  una  gran  folla,  «venuti  tutti 
a  sentire  “il  figlio  di  Giovanni  Amendola”»148  che,  però,  tradito 
nuovamente  dall’emozione,  non  faceva  una  grande  impressione 
oratoria149.  Cionondimeno,  non  perdeva  l’occasione  per  rilancia¬ 
re  le  proposte  avanzate  al  V  Congresso,  rivendicandone  anche  la 
continuità  con  la  lezione  democratica  del  padre150. 


144.  Nel  frattempo,  il  fratello  minore  di  Giorgio,  Pietro  Amendola,  era  stato 
eletto  segretario  provinciale  del  pci  di  Salerno  nel  congresso  dell’ottobre  1945 
(cfr.  il  rapporto  della  Prefettura  di  Salerno  del  23  ottobre  1945,  in  acs,  mi,  dgps, 
1944-46,  b.  37). 

145.  Il  giro  in  Basilicata  andava  dal  1°  al  5  marzo  del  1946  (cfr.  acs,  pcm, 
1944-47,  1.4.6,  39270,  «dott.  Giorgio  Amendola  fascicolo  personale»),  per  poi 
riprendere  in  aprile.  Cfr.  anche  la  scaletta  manoscritta  del  discorso  tenuto  a 
Potenza  il  3  marzo  1946  (in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  3,  1946)  e  P.  Ricci,  Viag¬ 
gio  elettorale,  aprile  1946  (ibidem). 

146.  Cfr.  acs,  pcm,  1944-47,  1.4.6,  39270,  «dott.  Giorgio  Amendola  fascicolo 
personale». 

147.  G.  Chiaromonte,  Giorno  Amendola,  in  «La  città  nuova»,  n.  5-6, 1991,  p.  113. 

148.  Ibidem.  Le  autorità  non  riuscivano,  però,  a  mettersi  d’accordo  sulla 
quantità  dei  presenti:  duemila  per  i  Reali  carabinieri  (cfr.  il  rapporto  del  10 
febbraio  1946,  in  acs,  mi,  dgps,  1944-46,  b.  37),  ma  addirittura  il  triplo  per  la 
prefettura  -  più  altri  mille  convenuti  nella  antistante  galleria  Umberto  per  sen¬ 
tire  l’audiodiffusione  del  discorso  [cfr.  il  fonogramma  in  ibidem  e  in  acs,  mi, 
Gabinetto,  Partiti  politici  1944-66  (d’ora  in  poi  pp),  b.  13]. 

149.  «Da  un  punto  di  vista  oratorio»,  tuttavia,  «fu  un  disastro  (o  almeno  que¬ 
sta  fu  la  mia  impressione)»:  G.  Chiaromonte,  Giorgio  Amendola,  cit.,  p.  113. 

150.  «Quello  che  conviene  dire,  che  si  deve  dire,  è  che  la  piattaforma  su  cui 
oggi  noi  comunisti  ci  battiamo  per  il  rinnovamento  democratico  del  Mezzo¬ 
giorno  e  dell’Italia  corrisponde  agli  ideali  ed  alle  aspirazioni  democratiche  di 
Giovanni  Amendola»  (testo  stenografico  del  discorso  di  Giorgio  Amendola 
pronunciato  al  Teatro  San  Carlo  di  Napoli  il  10  febbraio  1946,  in  fig,  fga.  Scrit¬ 
ti  e  discorsi  n.  3,  1946).  Cfr.  anche  Anonimo,  In  vista  delle  elezioni.  I  discorsi  della 
domenica.  Appello  di  Amendola  alle  for%e  democratiche,  in  «La  Voce»,  10  febbraio  1946; 
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Le  elezioni  amministrative  primaverili  non  davano  al  PCI  indi¬ 
cazioni  univoche.  I  risultati,  pieni  di  luci  ed  ombre151,  cambiavano 
molto  a  seconda  delle  diverse  aree  del  Paese.  L’unico  elemento 
davvero  unificante  della  campagna  elettorale  era  stato  il  crescere 
di  una  polemica  anticomunista  che  aveva  coinvolto  tutte  le  al¬ 
tre  forze,  spesso  con  il  contributo  fondamentale  della  Chiesa152. 
Ogni  disordine,  ogni  incidente,  si  rimarcava  nel  dibattito  interno 
della  Direzione  comunista,  sarebbe  stato  imputato  al  pci  per  ali¬ 
mentare  lo  stato  di  tensione153,  e  giustificare  ulteriori  rinvìi  della 
scadenza  elettorale  più  generale.  Non  era  una  preoccupazione 
infondata:  in  un  rapporto  conservato  negli  archivi  di  polizia  e 
datato  30  maggio,  a  pochi  giorni  dall’apertura  dei  seggi  per  l’ele¬ 
zione  dell’Assemblea  costituente,  se  ne  ipotizzava  addirittura  uno 
spostamento  sine  die  su  pressione  dell’Ammiraglio  Stone  -  il  capo 
della  commissione  Alleata  per  l’Italia154  -  scongiurato  solo  grazie 
alla  garanzia  dei  servizi  segreti  anglo-americani  che  si  dicevano 
certi  della  vittoria  monarchica,  con  una  percentuale  di  «oltre  il 
60%»155. 


Anonimo,  Amendola  parla  a  Napoli,  in  «l’Unità»,  12  febbraio  1946.  Due  mesi  più 
tardi,  nel  ventesimo  anniversario  della  morte  di  Giovanni  Amendola,  il  figlio 
si  recava  presso  la  tomba  nel  cimitero  di  Cannes  per  partecipare  alla  comme¬ 
morazione  ufficiale,  accolto  da  circa  tremila  persone  (cfr.  acs,  PCM,  1944-47, 
1.4.6,  39270,  «dott.  Giorgio  Amendola  fascicolo  personale»  e  fig,  fga,  Scritti  e 
discorsi  n.  3, 1946). 

151.  Cfr.  la  relazione  di  Secchia  e  il  dibattito  nella  Direzione  nazionale  del  PCI 
del  9-10  aprile,  in  R.  Martinelli,  M.  L.  Righi,  La  politica  del partito  comunista  italiano 
nel periodo  costituente.  I  verbali  della  direzione  tra  il  V  e  il  VI  Congresso  1946-1948,  cit., 
pp.  Ì25  e  ss. 

152.  Cfr.  ivi,  p.  126. 

153.  Al  tal  fine,  fin  dal  5  marzo  Longo  lanciava  l’allarme  affinché  si  facesse 
tutto  il  possibile  per  garantire  il  massimo  di  correttezza  della  campagna  eletto¬ 
rale;  preoccupazione  ripresa  anche  da  Togliatti  nella  Direzione  di  nove  giorni 
più  tardi  (cfr.  ivi,  pp.  93  e  112). 

154.  Cfr.  F.  Barbagallo,  La  formazione  dell’Italia  democratica,  in  aa.  w.  Storia 
dell’Italia  repubblicana.  La  costruzione  della  democrazia,  cit.,  p.  50. 

155.  Rapporto  anonimo  del  30  maggio  1946,  in  ACS,  Mi,  DGPS,  1944-46,  b.  190. 
Sulle  preoccupazioni  riguardo  l’ordine  pubblico,  cfr.  anche  il  fascicolo  Ele¬ 
zioni  politiche.  Affari  generali,  in  particolare  il  rapporto  del  capo  della  polizia 
a  De  Gasperi  del  22  maggio  e  la  circolare  del  comandante  generale  dei  Reali 
Carabinieri,  il  generale  Brunetto  Brunetti,  datata  maggio  1946  (in  ibidem). 
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Nonostante  tutte  queste  ipoteche,  Amendola  affrontava  in¬ 
vece  la  battaglia  per  la  Repubblica  con  un  certo  ottimismo.  Anzi, 
ribaltando  una  sua  precedente  opinione,  si  dichiarava  persino  di¬ 
sponibile  ad  accettare  la  proposta  di  un  eventuale  referendum 
preventivo  sulla  questione  istituzionale156.  Né  si  lasciava  abbat¬ 
tere  dalle  difficoltà  emerse  in  occasione  delle  amministrative  so¬ 
prattutto  nel  Sud,  poiché,  a  suo  dire,  la  campagna  elettorale  era 
riuscita  comunque  a  smuovere  le  acque,  mettendo  in  movimento 
il  partito  meridionale  e  spingendolo  «a  lavorare  fuori  dei  capo- 
luoghi»,  preparando  «il  terreno  per  le  elezioni  politiche»157. 

Il  14  marzo,  la  Direzione  del  PCI  proponeva  la  sua  candidatu¬ 
ra  nelle  circoscrizioni  di  Napoli-Caserta  e  di  Salerno-Avellino158, 
dando  ufficialmente  inizio  ad  una  campagna  elettorale  che 
Giorgio  conduceva  con  entusiasmo  e  un  costante  richiamo  al 
padre.  In  tale  occasione,  infatti,  la  biografia  politica  di  Giovanni 
Amendola,  un  «monarchico  convinto  [...]  costretto  a  rivedere 
tutte  le  sue  posizioni»  a  causa  del  tradimento  del  re,  appariva  al 
figlio  come  emblematica  della  pesante  delegittimazione  di  casa 
Savoia:  una  dinastia  non  solo  corresponsabile  del  fascismo  e  del¬ 
la  guerra,  ma  incapace  perfino  di  affrontare  con  dignità  i  propri 
doveri  all’atto  dell’armistizio159.  Non  a  caso,  le  argomentazioni 


156.  «Vi  sono  elementi  prò  e  contro  il  referendum»,  dichiarava  nella  riunione 
della  Direzione  nazionale  del  PCI  del  16  febbraio,  «perché  ha  dei  vantaggi  e  de¬ 
gli  svantaggi.  Noi  siamo  per  il  referendum  a  posteriori  [confermativo]  ma  po¬ 
tremmo  piegare  sul  referendum  preventivo  se  questo  ci  viene  pagato  bene»  (R. 
Martinelli,  M.  L.  Righi,  La politica  del partito  comunista  italiano  nel perìodo  costituente. 
I  verbali  della  direzione  tra  il  V  e  il  VI  Congresso  1946-1948,  cit.,  p.  65).  Cfr.  anche  P. 
Di  Loreto,  Togliatti  e  la  "doppietta”.  Uvei  tra  democrazia  e  insurrezione.  1944^19,  Il 
Mulino,  Bologna,  1991,  pp.  119-120.  Diversamente,  quattro  mesi  prima  Amen¬ 
dola  aveva  categoricamente  escluso  la  possibilità  del  referendum  (cfr.  in  fig, 
apc,  Verbali  della  Direzione  pci,  23  ottobre  1945,  mf  272). 

157.  Riunione  della  Direzione  nazionale  del  pci  del  14  marzo,  in  R.  Martinel¬ 
li,  M.  L.  Righi,  La  politica  del partito  commista  italiano  nel perìodo  costituente.  I  verbali 
della  direzione  tra  il  V  e  il  VI  Congresso  1946-1948,  cit.,  p.  112. 

158.  Cfr.  ivi,  p.  116. 

159.  Cfr.  il  discorso  tenuto  alla  radio  da  Giorgio  Amendola  e  integralmente 
pubblicato  da  «l’Unità»  il  26  maggio  del  ’46,  con  il  titolo  Perché  Repubblica  (per  i  te¬ 
sti,  anche  del  dattiloscritto  originale,  cfr.  in  fga,  fig,  Scritti  e  discorsi  n.  3, 1946). 
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di  Amendola  a  favore  della  Repubblica  non  indulgevano  mai  in 
richiami  astratti  o  dottrinari,  non  abbandonavano  mai  il  terreno 
della  storia  concretamente  vissuta,  peraltro  simboleggiata  pro¬ 
prio  dal  martirio  affrontato  dal  genitore  «senza  calcolo  e  senza 
rimpianto»160.  Se  il  re  aveva  dato  dimostrazione  di  grettezza  e 
parzialità,  considerava  il  dirigente  comunista,  alla  Repubblica  si 
affidava  ora  la  missione  di  ritessere  la  trama  e  l’ordito  degli  inte¬ 
ressi  generali  della  nazione161. 

Il  voto  del  2  giugno  1946  si  svolgeva  senza  alcun  incidente  e, 
come  è  noto,  dava  un  esito  favorevole  alla  Repubblica  con  uno 
scarto  di  circa  due  milioni  di  voti.  Tuttavia,  nonostante  il  risultato 
nazionale,  la  Monarchia  vinceva  in  tutte  le  regioni  meridionali, 
con  il  picco  massimo  del  76,5%  in  Campania;  un  fatto  che  provo¬ 
cava  l’immediato  proliferare  di  voci  su  una  possibile  secessione 
monarchica  nelle  regioni  del  Sud162. 

A  Napoli,  caposaldo  principale  della  presunta  rivincita  dei 
Savoia163,  il  Questore  ricordava  al  ministro  dell’Interno  e  al  capo 
della  polizia  che: 

con  l’avvento  della  Repubblica  cominciarono  a  diffondersi  in  que¬ 
sta  città  voci  di  movimenti  ed  organizzazioni  neo-fasciste  che  si 


160.  Giovanni  Amendola,  dall’introduzione  agli  Atti  del  Congresso  dell’Unio¬ 
ne  Nazionale  del  luglio  1925,  ora  in  Id.,  ha  nuova  democrazia,  Ricciardi,  Napoli, 
1951,  p.  248. 

161.  Cfr.  la  scaletta  manoscritta  del  comizio  d’apertura  della  campagna  elet¬ 
torale  a  Salerno,  il  5  maggio  1946  (ibidem).  La  chiusura  della  campagna  eletto¬ 
rale  comunista  si  svolgeva  invece  nel  cinema  Delle  Palme  di  Napoli,  il  30  mag¬ 
gio  del  1946,  con  gli  interventi  di  Amendola,  La  Rocca  ed  Eugenio  Reale.  Cfr. 
Anonimo,  Il  Mezzogiorno  e  l’ora  presente,  in  «La  Voce»,  31  maggio  1946.  D’altra 
parte,  già  nella  Direzione  del  PCI  del  25  aprile,  Amendola  aveva  anticipato  che 
la  campagna  elettorale  doveva  far  emergere  un  «problema  centrale»,  quello 
della  «repubblica  e  argomentazione  repubblicana»,  senza  fare  confusioni  di 
alcun  genere  (in  R.  Martinelli,  M.  L.  Righi,  ha  politica  del partito  comunista  italia¬ 
no  nel  periodo  costituente.  I  verbali  della  direzione  tra  il  V  e  il  VI  Congresso  1946-1948, 
cit.,  p.  245). 

162.  Cfr.  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al potere  DC,  cit., 
pp.  181  e  ss. 

163.  Le  percentuali  monarchiche  della  città  e  della  provincia  di  Napoli  erano 
superiori  a  quella  media  regionale  (quasi  l’80%  nel  primo  caso,  il  77,75%  nel 
secondo). 
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sarebbero  appoggiati  a  presunti  movimenti  monarchici  legittimisti 
per  riconquistare  in  un  più  o  meno  prossimo  futuro  quelle  posizio¬ 
ni  che  l’istituzione  della  Repubblica  ha  abolito164. 

Del  resto,  proprio  nel  capoluogo  campano  si  erano  verifi¬ 
cati  gli  scontri  più  gravi  tra  «le  opposte  fazioni»165,  culminati  l’il 
giugno  nell’assalto  alla  federazione  comunista  di  via  Medina,  il 
giorno  stesso  in  cui,  con  grande  ritardo,  la  Cassazione  procla¬ 
mava  i  risultati  ufficiali  del  referendum166.  Giorgio  Amendola, 
Sottosegretario  di  Stato  e,  in  sovrappiù,  uno  dei  pochi  eletti  del 
pci  in  Campania167,  rimaneva  coinvolto  negli  incidenti,  rischiando 
seriamente  la  vita: 

avevo  cercato  di  raggiungere  la  Federazione,  ma  la  mia  automobi¬ 
le  era  stata  fermata,  danneggiata,  obbligata  a  fare  marcia  indietro. 
Dalla  Prefettura  seguì  l’andamento  dell’assedio.  Per  filo  diretto  rac¬ 
comandavo  a  Cacciapuoti  di  resistere,  di  non  ammainare  le  bandie¬ 
re,  ma  di  evitare  l’uso  delle  armi. 

Il  questore  esitava  ad  usare  la  forza  (la  Celere,  non  ancora 
bonificata  da  Sceiba,  era  composta  da  molti  ex  partigiani),  de- 


164.  Rapporto  del  Questore  di  Napoli  del  15  ottobre  1946,  in  acs,  mi,  dgps, 
Servizi  Informativi  o  Spedali  (d’ora  in  poi  sis),  b.  27. 

165.  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al potere  dc,  dt.,  p.  207. 

166.  «Durante  la  settimana  dal  2  all’ll  giugno  1946  alla  proclamazione  della 
Repubblica  —  ricordano  Angelo  e  Aldo  Abenante—  le  manifestazioni  eversive 
monarchiche  non  accennavano  a  diminuire;  anzi  aumentavano  di  intensità. 
Vennero  aggredite  le  sezioni  del  pci  in  quanto  simboli  della  Repubblica  vitto¬ 
riosa;  gruppi  di  provocatori  tentarono  perfino  di  impossessarsi  di  armi  presso 
presidi  delle  forze  dell’ordine  e  si  tentò  l’assalto  a  qualche  caserma  dei  cara¬ 
binieri  [. ..]  L’il  giugno  fu  proclamata  la  Repubblica.  Le  manifestazioni  mo¬ 
narchiche  non  accennavano  a  diminuire  [. . .]  In  tale  clima,  il  giorno  11  giugno 
ci  fu  l’assalto  alla  Federazione  Comunista»  (Angelo  e  Aldo  Abenante,  Napoli 
1943-1947.  Dna  cronaca  comunista ,  Dante  &  Descartes,  Napoli,  1999,  p.  65).  Cfr.  an¬ 
che  M.  Palermo,  Memorie  di  un  comunista  napoletano.  Dante  &  Descartes,  Napoli, 
1998,  pp.  363-366;  G.  Amendola,  Il  balzo  nel  Mezzogiorno,  in  «Critica  marxista»,  n. 
5, 1972  (saggio  ripubblicato  anche  in  Id.,  Fascismo  e  Mezzogiorno,  Editori  Riuniti, 
Roma,  1973,  pp.  21-127).  Ora  in  Id.,  Gli  anni  della  Repubblica,  cit.,  pp.  194  e  ss. 

167.  I  costituenti  comunisti  eletti  in  Campania  erano  solo  quattro:  Amendo¬ 
la,  Vincenzo  La  Rocca,  Emilio  Sereni  ed  Eugenio  Reale. 
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cidendosi  dopo  Fattivo  in  questura  del  prefetto  e  dello  stesso 
Amendola.  Solo  allora  i  reparti  lasciavano  le  caserme: 

Si  udirono  tre  squilli  di  tromba.  Poi  il  fragore  di  bombe  gettate 
contro  i  reparti  avanzanti.  La  Celere  fu  costretta  ad  aprire  il  fuoco. 
Fu  un  fuggi  fuggi  generale.  A  quei  poveri  popolani  si  era  assicu¬ 
rato  il  non  intervento  della  forza  pubblica.  Invece  la  forza  pub¬ 
blica  era  intervenuta.  Lo  Stato  repubblicano  nasceva  affermando 
la  sua  autorità  contro  un  tentativo  eversivo  che  tendeva  a  negare 
il  risultato  del  voto  popolare.  Sull’asfalto  rimasero  alcuni  corpi  di 
povere  vittime  della  forsennata  agitazione  monarchica168.  Quando 
scesi  dall’ufficio  del  Questore  dovetti  attraversare  il  cortile.  Fui 
immediatamente  accolto  da  grida  ostili  e  da  gesti  di  accusa169:  «È 
lui,  è  lui  il  responsabile».  Vennero  ad  arrestarmi  due  sergenti  della 
Military  Polke  e  cercarono  di  afferrarmi  [. . .]  Invano  dichiaravo 
che  ero  sottosegretario  alla  Presidenza  del  Consiglio.  Invano  cercai 
di  chiamare  i  presenti  a  testimoniare  della  mia  identità.  Mi  divinco¬ 
lai,  cercai  di  impedire  in  ogni  modo  il  mio  arresto.  Nella  collutta¬ 
zione  la  giacca  si  ruppe.  Così  stracciato  fui  trascinato  verso  la  porta 
che  dava  sulla  strada,  dove  si  sparava  ancora.  Mi  volevano  gettare 
nella  strada.  Allora  mi  irrigidii  e  cominciai  a  tirare  pugni.  Venne 
finalmente  un  ufficiale  americano  e  fui  portato  in  una  stanza  di 
guardia. 

Poi  arrivarono  il  Prefetto,  il  Questore  e  un  comandante  americano. 
Fu  chiarito  l’equivoco,  mi  furono  fatte  delle  deboli  scuse.  Ma  l’uffi¬ 
ciale  americano,  che  parlava  un  ottimo  italiano,  disse  che  l’equivo¬ 
co  era  nato  perché  alcuni  alti  ufficiali  italiani  (forse  un  colonnello 
dei  carabinieri)  mi  aveva  indicato  ai  sergenti  della  M.  P.  come  il 
«responsabile»  dei  tumulti170. 


168.  Il  bilancio  finale  degli  scontri  fu  di  7  morti  e  molte  decine  di  feriti. 

169.  Nel  cortile  dell’edificio,  ricorda  Amendola,  si  era  assembrata  una  folla  di 
militari  ostili  alle  forze  repubblicane. 

170.  G.  Amendola,  Le  bandiere  di  via  Medina,  dattiloscritto  datato  20  maggio 
1976,  per  la  «Voce  della  Campania»,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  73,  1976, 
maggio-ottobre.  Ma  l’esercito  usa  non  si  limitava  ad  assistere:  «Gli  agitatori 
monarchici  erano  appoggiati  da  soldati  americani»,  sottolineava  ancora  Amen¬ 
dola  (ibidem).  D’altra  parte,  i  servizi  di  sicurezza  usa  era  già  intervenuti  per 
tentare  di  influenzare  il  voto  napoletano  nel  corso  del  mése  di  maggio,  tentan¬ 
do  di  accreditare  la  presenza  di  un  vero  e  proprio  arsenale  in  una  sezione  del 
PCI  (cff.  il  rapporto  del  prefetto  Ventura  al  Ministro  dell’Interno  Romita  del  24 
maggio  1946,  in  acs,  mi,  Gabinetto,  pp,  b.  13).  Sugli  scontri,  ma  anche  sul  valore 
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Amendola  si  salvava  per  il  rotto  della  cuffia,  grazie  al  fisico 
tutt’altro  che  asciutto  e  alle  lezioni  di  boxe  impostegli  dal  padre 
in  gioventù. 

Salvatore  Cacciapuoti  (all’epoca  segretario  provinciale  del  pci 
di  Napoli),  rievocando  molti  anni  dopo  quella  terribile  giornata, 
ricordava  di  aver  incontrato  Giorgio  stravolto,  con  «i  capelli  irti 
come  i  puntiglioni  del  porcospino,  la  camicia  strappata,  la  giacca 
a  brandelli»171.  Era  una  delle  sue  ultime  esperienze  nei  ranghi  del 
governo.  Qualche  giorno  dopo,  infatti,  forte  del  primato  con¬ 
quistato  sul  campo172.  De  Gasperi  rassegnava  le  dimissioni  per 
ottenere  il  reincarico  dal  neoeletto  capo  provvisorio  dello  Stato, 
il  monarchico  Enrico  De  Nicola.  Nasceva  così  il  primo  esecutivo 


di  generale  discontinuità  rappresentata  dal  voto  del  2  giugno,  cfr.  anche  G. 
Amendola,  L’avvento  della  Repubblica,  in  «Critica  marxista»,  n.  2  del  1966,  ora  in 
Id.,  Gli  ami  della  Repubblica,  cit.,  pp.  41-68.  Nel  1975,  però,  Amendola  riconosce¬ 
va  proprio  agli  americani  il  merito  di  aver  impedito  il  tentativo  di  sovversione 
monarchica  di  Umberto  II  (cfr.  l’intervento  di  Giorgio  Amendola  al  convegno 
Togliatti  e  il  Mezzogiorno,  organizzato  dall’Istituto  Gramsci  pugliese  a  Bari, 
dal  2  al  4  novembre  1975;  il  dattiloscritto  e  il  manoscritto  sono  in  fig,  fga, 
Scritti  e  discorsi  n.  71,  1975,  agosto-dicembre.  Allo  stesso  convegno  partecipa¬ 
va  anche  Pietro  Ingrao,  come  si  riscontra  dall’intervento  conservato  presso  la 
Fondazione  Centro  Studi  e  di  iniziative  per  la  Riforma  dello  Stato  -  Archivio 
Ingrao  (d’ora  in  poi  crs-ai),  Fondo  Pietro  Ingrao  (d’ora  in  poi  fpi),  carte  crs, 

b.  B  10, 1. 

171.  S.  Cacciapuoti,  La  Repubblica  di  Napoli,  in  «l’Unità»,  2  giugno  1968. 
Nell’articolo  vi  è  anche  un’ampia  e  dettagliata  cronaca  degli  scontri  napoleta¬ 
ni  nei  giorni  successivi  al  plebiscito  istituzionale.  Arfé  ricorda  che  la  pressio¬ 
ne  di  Amendola  sulle  autorità  locali  fu  così  forte  «che  De  Gasperi,  pur  con¬ 
fermandogli  stima  e  fiducia,  lo  pregò  di  rimanere  per  qualche  tempo  lontano 
da  Napoli»  (G.  Arfé,  La  sinistra  meridionale  nel  dopoguerra,  in  «La  città  nuova», 
n.  1,  1990). 

172.  La  dc  era  risultata  la  prima  formazione  politica  del  Paese,  con  il  35%, 
dimostrandosi  capace  (anche  per  l’investitura  ufficiale  ricevuta  adesso  dalla 
Chiesa)  di  andare  ben  oltre  i  consensi  conquistati  dal  Partito  popolare  dopo  la 
Grande  guerra.  Al  secondo  posto  si  piazzava  il  psiup,  con  quasi  il  21%  dei  voti. 
Il  PCI  era  solo  terzo,  ma  con  poco  meno  del  19  %.  I  tre  partiti  di  massa  riassu¬ 
mevano  circa  il  75%  dell’orientamento  elettorale  degli  italiani  e  delle  italiane  (il 
2  giugno  1946,  difatti,  era  la  prima  volta  che  le  donne  votavano  in  una  scadenza 
politica  nazionale). 


dell’Italia  repubblicana,  il  13  luglio  del  ’46,  con  la  partecipazione 
di  quattro  ministri  e  sei  sottosegretari  del  pci173.  Ma  nella  lista 
non  c’erano  più  i  nomi  né  di  Togliatti  (defilatosi  con  l’intento  di 
conquistarsi  un  maggiore  spazio  di  manovra  politica,  soprattut¬ 
to  nella  prospettiva  del  dibattito  costituente174)  né  di  Amendola, 
chiamato  a  rientrare  nei  ranghi  del  partito. 


173.  La  lista  dei  ministri  era  composta  da  Girilo  alla  Giustizia,  Scoccimarro 
alle  Finanze,  Ferrari  ai  Trasporti  e  Sereni  all’Assistenza  postbellica.  I  sottose¬ 
gretari,  invece,  erano  Giolitti  (Esteri),  Cavallari  (resoro)>  Spano  (Agricoltura), 
De  Filpo  (Poste),  Assennato  (Industria),  Montalbano  (Marina  mercantile). 

174.  Martinelli  interpreta  la  decisione  di  Togliatti  come  una  vera  e  propria 
presa  di  distanza  dall’esecutivo  (R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Ita¬ 
liano.  Il  «partito  nuovo»  dalla  liberazione  al  18  aprile,  cit.,  p.  118).  Tuttavia,  Simona 
Colarizi  giudica  il  sostegno  al  II  governo  De  Gasperi  come  assolutamente 
decisivo,  tanto  da  parlare  di  un  sostanzialmente  governo  «bipartito»  dc-pci 
(cfr.  S.  Colarizi,  La  Seconda  guerra  mondiale  e  la  Pspubblica,  cit.,  p.  474). 


2.  Il  balzo  nel  Mezzogiorno 


Il  voto  del  2  giugno,  a  dispetto  delle  dichiarazioni  ufficiali1, 
non  entusiasmava  affatto  i  vertici  del  pci.  Nella  Direzione  nazio¬ 
nale  convocata  il  20-22  giugno  per  l’analisi  dei  risultati,  Togliatti 
ammetteva  che  «la  cacciata  della  dinastia  Savoia  e  l’instaurazione 
della  Repubblica»  erano  stati  risultati  eccezionali  che  premiavano 
degnamente  i  sacrifici  compiuti  nella  lotta  di  Liberazione  e  gli 
sforzi  per  impedire  «lo  scoppio  di  una  guerra  civile»2.  Tuttavia, 
il  pci  era  appena  il  terzo  partito3,  né  la  somma  dei  seggi  ottenuti 
dalle  due  formazioni  operaie  raggiungeva  la  maggioranza  asso¬ 
luta4.  Un  punto  particolarmente  debole  era  stato  ovviamente  il 
Sud:  in  particolare  «la  Campania  e  le  Puglie  meridionali,  dove», 
rimarcava  il  segretario,  a  causa  dei  molti  errori  commessi,  soprat¬ 
tutto  il  mancato  sfondamento  tra  i  ceti  medi,  «permane  il  proble¬ 
ma  della  costituzione  di  un  solido  partito  di  massa»5. 

1.  Togliatti  scriveva  alle  organizzazioni  territoriali  del  PCI  una  settimana  dopo 
il  voto,  esprimendo  soddisfazione  per  i  risultati  [cfr.  la  lettera  del  segretario 
comunista,  datata  8  giugno  1946  e  fatta  ufficialmente  propria  dalla  Direzione 
nazionale  nella  riunione  del  20-22  giugno  in  R.  Martinelli  e  M.  L.  Righi  (a  cura 
di),  ha  politica  del  partito  commista  italiano  nel periodo  costituente ,  cit.,  pp.  566-567]. 

2.  Ivi,  p.  567.  Cff.  anche  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il 
(partito  movo»  dalla  liberazione  al  18  aprile,  cit.,  pp.  92  e  ss.  Secondo  Martinelli,  era 
forse  la  prima  volta  che  il  lavoro  per  evitare  la  guerra  civile  veniva  esplicita¬ 
mente  evidenziato  in  un  documento  del  partito  (cfr.  ivi,  p.  100). 

3.  «Quel  terzo  posto  fu  un  duro  colpo  per  il  nostro  orgoglio  di  partito», 
confessava  Amendola  vent’anni  più  tardi  (G.  Amendola,  h’awento  della  Repub¬ 
blica,  in  «Critica  marxista»,  n.  2,  1966,  in  Id.,  Gli  anni  della  Repubblica,  cit.,  p.  67). 

4.  Cfr.  R.  Martinelli  e  M.  L.  Righi  (a  cura  di),  ha  politica  del  Partito  comunista 
italiano  nel  periodo  costituente,  cit.,  p.  584. 

5.  Nota  «riservata.  Non  destinata  alla  pubblicazione»,  datata  19  luglio  1946, 
ora  in  ivi,  p.  587. 
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Amendola  non  concordava  con  una  lettura  tanto  pessimista. 
Ancor  prima  della  Direzione  aveva  dichiarato  pubblicamente,  in¬ 
vece,  che  i  risultati  andavano  interpretati  in  maniera  costruttiva, 
come  «l’inizio  in  tutto  il  Mezzogiorno  di  un  più  vasto  e  profondo 
moto  rinnovatore».  Certo: 

vi  sono  larghe  zone  nell’Italia  meridionale,  scriveva  su  «Rinascita», 
dove  tutto  sembra  sia  rimasto  ancora  oggi  come  prima,  sotto  il 
fascismo:  l’apparato  locale,  statale  e  politico,  non  ha  subito  cam¬ 
biamenti,  e  il  potere  locale  è  saldamente  nelle  mani  delle  stesse 
famiglie. 

Eppure  «la  lava  ha  cominciato  a  sciogliersi»,  consentendo  ai 
partiti  operai  di  conquistare  una  primissima  presenza  politica, 
malgrado  la  ridottissima  base  di  classe  e  la  grave  crisi  economica 
che  pesava  come  un  macigno  su  tutti  i  ceti  popolari6.  Una  con¬ 
tesa,  inoltre,  che  nel  Sud  si  era  intrecciata  con  la  difesa  strenua 
dell’unità  nazionale,  contro  monarchici  e  fascisti  che  inalbera¬ 
vano  «lo  stendardo  della  ribellione  e  del  separatismo».  Secondo 
Amendola,  ciò  apriva  al  PCI  un  grande  spazio  di  iniziativa  «per  il 
rinnovamento  democratico  del  Mezzogiorno»,  a  condizione  che 
sapesse  raccogliere  l’eredità  delle  «migliori  tradizioni  progressi¬ 
ve»,  sempre  sconfitte  negli  ultimi  due  secoli  a  causa  dell’incapa¬ 
cità  di  scalfire  l’indiscussa  egemonia  della  conservazione  sociale 
e  politica. 

Il  voto  del  2  giugno,  a  dispetto  delle  apparenze,  dava  final¬ 
mente  un’opportunità  per  rimediare,  suscitando,  anche  nel  Sud, 
un’inedita  mobilitazione  delle  masse  popolari  e  democratiche 
(operai,  contadini  e  piccola  borghesia)  in  favore  del  cambiamen¬ 
to7.  Erano  risultati  da  non  trascurare,  dichiarava  Amendola  nella 
successiva  riunione  di  Direzione,  dovuti  in  gran  parte  alla  strate¬ 
gia  togliattiana  di  unità  nazionale  che,  piuttosto  che  essere  messa 


6.  «Difficilmente  chi  non  lavora  e  non  riesce  a  dare  ai  suoi  il  pane  necessa¬ 
rio,  può  essere  un  cittadino  cosciente,  capace  di  dare  un  consapevole  contribu¬ 
to  alla  vittoria  della  democrazia»  (G.  Amendola,  Sulle  elezioni  del  2  giugno  1946  nel 
Mezzogiorno,  in  «Rinascita»,  maggio-giugno  1946,  ora  anche  in  Id.,  La  democrazia 
nel  Mezzogiorno,  cit.,  pp.  55  e  ss.). 

7.  Cfr.  ibidem. 
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in  discussione,  andava  adesso  arricchita  e  rilanciata8.  Di  tutt’altro 
avviso  Pietro  Secchia  che  lo  bacchettava  aspramente,  contestan¬ 
do  la  linea  della  via  nazionale  al  socialismo,  colpevole  d’aver  tra¬ 
scurato  la  difesa  degli  interessi  di  classe,  di  aver  lasciato  sbiadire 
l’identità  del  partito  in  favore  dei  socialisti9  e,  soprattutto,  di  aver 
messo  in  discussione  l’internazionalismo  dei  comunisti: 

noi  siamo  isolati  internazionalmente  [...]  Nella  classe  operaia  è 
forte  la  tendenza  internazionalista  e  in  certi  strati  di  operai  vi  è  la 
preoccupazione  che  debba  svilupparsi  in  seno  al  nostro  movimen¬ 
to  una  specie  di  nazional-comunismo10. 

Il  dibattito,  insomma,  rivelava  una  forte  ambiguità  di  fon¬ 
do  del  PCI;  non  perché  dotato  di  una  leadership  «doppia»,  sleale 
e  meccanicamente  asservita  al  Cremlino.  Il  vero  problema  era 
l’irrisolta  compresenza  di  una  duplice  lealtà  alla  nazione  e  al  mo¬ 
vimento  internazionale  di  classe  che  tagliava  trasversalmente11  i 


8.  Nel  verbale  non  c’è  traccia  del  suo  intervento  che,  però,  è  citato  e  rias¬ 
sunto  polemicamente  da  Pietro  Secchia  [cfr.  R.  Martinelli  e  M.  L.  Righi  (a  cura 
di),  ha  politica  del  Partito  comunista  italiano  nel periodo  costituente ,  cit.,  p.  570]. 

9.  Cfr.  ivi,  pp.  570-571;  A.  Vittoria,  Storia  del  PO.  1921-1991,  Carocci,  Roma, 
2006,  p.  62. 

10.  R.  Martinelli  e  M.  L.  Righi  (a  cura  di),  ha  politica  del  Partito  commista  italiano 
nel  periodo  costituente,  cit.,  p.  573.  Questa  circostanza  retrodata  di  molto  l’inizio 
del  confronto  politico  tra  Togliatti  e  Secchia,  smentendo  Amendola  che,  in 
un’intervista  a  Gianni  Corbi  del  febbraio  del  1978,  dichiarava  che  esso  «per  quel 
mi  consta  [. . .]  si  manifestò  ed  apparve  evidente  solo  dopo  il  giugno  del  1953» 
(G.  Corbi,  Caro  Pajetta,  noi  sapevamo,  in  «L’Espresso»,  26  febbraio  1978).  Cfr.  an¬ 
che  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PO,  Editori  Riuniti,  Roma,  1978,  pp.  46-47. 

11.  Martinelli  imposta  la  questione  diversamente,  spiegando  la  «doppiezza» 
proprio  attraverso  questa  distonia  tra  ideologia,  politica  ed  organizzazione,  di¬ 
mensioni  dotate  di  propri  regimi  spazio-temporali  («diversi  ritmi  di  sviluppo») 
sfasati  e  quasi  impermeabili.  Una  tesi  interessante  e  suggestiva  che,  tuttavia, 
rischia  di  prestare  poca  attenzione  alle  ambiguità,  ma  anche  alle  innovazioni 
coraggiose,  che  segnano  invece  —  certo  in  maniera  diversa  —  tutti  e  tre  i  piani 
individuati  (R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  < partito  nuovo» 
dalla  liberazione  al  18  aprile,  cit.,  381).  Cfr.  anche  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli, 
Storia  del  Partito  comunista  italiano.  Dall’attentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit., 
p.  XVI;  P.  Di  Loreto,  Togliatti  e  la  «doppiezza».  Il  PO  tra  democrazia  e  insurrezione. 
1944-49,  cit. 
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piani  della  politica,  dell’ideologia  e  dell’organizzazione,  generan¬ 
do  un  paradossale  intreccio  tra  leninismo  e  spinte  sinceramente 
democratiche,  apertura  al  nuovo  e  difesa  dell’ancoraggio  identità- 
rio  tradizionale12,  classismo  e  anelito  unitario,  innovazione  e  con¬ 
servazione.  Ne  derivava  una  convivenza  di  strategie  e  aspirazioni 
che  riassume  bene  la  storia  più  generale  e  di  fondo  del  comuni¬ 
Smo  italiano,  lacerata  tra  il  persistente  richiamo  al  «disciplinato 
allineamento  in  nome  della  fedeltà  internazionale»  e  l’«autonoma 
presa  di  distanza  in  nome  degli  interessi  nazionali»  e  delle  sue 
esigenze13. 

All’indomani  del  voto  del  2  giugno  erano  proprio  le  generali 
emergenze  economico-sociali  del  Paese  e  la  peculiare  situazio¬ 
ne  del  Mezzogiorno  a  mettere  in  crisi  le  più  rigide  e  tradizionali 
chiavi  di  lettura  dei  comunisti,  tanto  da  incrinare,  anche  se  solo 
episodicamente,  la  grande  diffidenza  coltivata  nei  confronti  del 
riformismo  keynesiano.  Poco  più  di  un  mese  più  tardi,  infatti, 
Togliatti  si  spingeva  fino  ad  avanzare  la  proposta  di  un  nuovo 
corso  di  politica  economica  -  «una  specie  di  New  Deal»14  ispirato 
al  rapporto  Beveridge  del  194215  -  in  aperto  contrasto  con  l’im¬ 
postazione  integralmente  liberista  del  ministro  Tesoro  Epicarmo 


12.  Esemplari  di  questa  ambiguità  erano  anche  gli  imbarazzanti  incidenti  di 
San  Felice  sul  Panaro  (Modena),  nella  seconda  metà  del  gennaio  1947,  quando 
il  sindaco  comunista  Manarini  era  coinvolto  in  una  rappresentazione  teatra¬ 
le  (tratta  da  un  testo  dell’anarchico  Gori)  fortemente  offensiva  nei  confronti 
della  bandiera  nazionale.  Dieci  giorni  dopo  i  fatti,  il  PCI  teneva  una  pubblica 
manifestazione  ufficialmente  in  difesa  del  Manarini,  ma  nella  quale,  in  realtà, 
si  prendevano  visibilmente  le  distanze  dall’accaduto,  esaltando  «il  sacrificio 
dei  caduti  di  tutti  i  tempi  nonché  il  patriottismo  dei  lavoratori  e  il  loro  attacca¬ 
mento  alla  bandiera  nazionale»  (dal  rapporto  del  generale  Brunetto  Brunetti, 
comandante  dell’Arma  dei  Carabineri,  in  data  9  febbraio  1947,  ora  in  acs,  PCM, 
1944-47,  62652,  3.3.3). 

13.  E.  Aga  Rossi  e  G.  Quagliariello  (a  cura  di),  h’altra faccia  della  luna.  I  rapporti 
tra  pa,  pcf  e  l’Unione  Sovietica,  a  cura  di  II  Mulino,  Bologna,  1997,  p.  266. 

14.  R.  Martinelli  e  M.  L.  Righi  (a  cura  di) ,  ha  politica  del  Partito  comunista  italiano 
nel periodo  costituente,  cit.,  pp.  256-257. 

15.  Cfr.  S.  Galante,  ha  fine  di  un  compromesso  storico.  Franco  Angeli,  Milano, 
1980,  p.  248,  nota  133;  sulle  successive,  polemiche  dimissioni  di  Corbino  cfr. 
anche  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al  potere  dc,  cit.,  pp. 
240  e  ss. 
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Corbino.  Sul  Mezzogiorno,  invece,  era  Fausto  Gullo  a  reclamare 
a  gran  voce  un  cambio  di  registro,  con  una  lettera  del  23  giugno 
rivolta  al  segretario  del  partito.  Per  il  ministro  di  origine  calabrese, 
infatti,  la  situazione  del  Sud  era  divenuta  insostenibile,  il  punto  di 
coagulo  di  un  fronte  genericamente  antigovernativo  e  antisetten- 
trionale,  facile  preda  si  forze  revansciste  e  conservatrici: 

sarebbe,  quindi,  sommamente  pericoloso  —  denunciava  Gullo  — 
che  noi  dessimo  sia  pure  soltanto  l’impressione  che  anche  la  re¬ 
pubblica  si  preoccupa  prevalentemente  degli  interessi  e  dei  bisogni 
del  settentrione,  a  scapito  del  Mezzogiorno;  che  essa,  cioè,  segua 
lo  stesso  indirizzo  prevalso  finora,  il  quale  è  quello  appunto  che 
ha  determinato  l’arresto  dello  sviluppo  progressivo  del  Sud  e  delle 
isole16. 

Era  solo  dopo  queste  preoccupate  considerazioni  che  il 
vertice  del  pci  approvava,  finalmente,  alcuni  indirizzi  da  tem¬ 
po  invocati  dall’inascoltato  Amendola,  rivolti  alla  «conquista 
del  Mezzogiorno  alla  repubblica  e  alla  democrazia»,  attraverso 
l’unione  delle  «forze  democratiche»  in  un  unico  grande  «blocco» 
di  rinnovamento17.  Contemporaneamente,  erano  elaborate  alcu¬ 
ne  specifiche  misure  organizzative  per  rafforzare  il  partito  nei 
suoi  punti  di  difficoltà,  non  solo  il  Sud,  ma  anche  il  Piemonte,  la 
Lombardia  e  il  Veneto.  I  provvedimenti  riguardavano  sia  l’invio 
di  quadri  da  altre  regioni,  sia  l’attribuzione: 

ad  un  gruppo  di  compagni  segretari  di  federazione,  politicamente 
più  forti  e  possibilmente  membri  della  direzione  del  partito,  una 
funzione  di  aiuto  e  controllo  verso  altre  federazioni  della  loro  re¬ 
gione. 

L’aggiustamento  organizzativo,  però,  doveva  avvenire  senza 
intaccare  in  alcun  modo  l’assetto  statutario  del  partito;  cioè  senza 
«passare  alla  creazione  di  veri  segretari  regionali»  che,  secondo  la 
Direzione  comunista,  avrebbero  potuto  erigere  un’indesiderata 

16.  Ora  in  R.  Martinelli  e  M.  L.  Righi  (a  cura  di),  La  politica  del  Partito  commista 
italiano  nel  perìodo  costituente,  cit.,  pp.  580  e  ss. 

17.  Dalla  nota  «riservata.  Non  destinata  alla  pubblicazione»  del  19  luglio  1946, 
ivi,  pp.  589  e  ss. 
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«barriera  tra  il  centro  e  le  singole  federazioni».  In  altri  termini,  il 
gruppo  dirigente  nazionale  non  intendeva  rinunciare  a  nessuno 
dei  suoi  poteri  di  indirizzo  e  controllo,  diffidente  nella  capacità  di 
autogoverno  di  un  partito  che  aveva  raggiunto  proporzioni  smi¬ 
surate,  per  di  più  in  un  lasso  di  tempo  davvero  ristretto.  Le  tappe 
della  prevista  riorganizzazione  erano  scandite  a  tambur  battente, 
prima  con  una  rapidissima  convocazione  delle  conferenze  pro¬ 
vinciali,  poi  con  la  previsione  di  un  appuntamento  nazionale  da 
tenersi  immediatamente  dopo  la  pausa  estiva. 

Allo  stesso  tempo,  veniva  costituita  «presso  la  direzione  del 
partito  una  sezione  per  il  lavoro  nell’Italia  meridionale»18,  con  il 
compito  di  stimolare  e  coordinare  centralmente  la  nuova  stagio¬ 
ne  d’iniziativa  politica  in  favore  del  Mezzogiorno.  Nel  capoluogo 
campano,  invece,  era  inaugurato  un  Centro  Economico  per  la 
Ricostruzione  (cer),  con  competenza  sull’intero  territorio  me¬ 
ridionale. 

Giorgio  Amendola,  ovviamente,  era  tra  le  personalità  più 
coinvolte  in  questo  riassetto  organizzativo.  Togliatti,  d’altronde, 
gli  aveva  prospettato  la  possibilità  di  un  trasferimento  a  Napoli, 
alla  guida  delle  federazione  provinciale  del  partito,  fin  dal  maggio 
del  ’45.  Accantonata  nelle  fase  della  sua  esperienza  istituzionale 
al  fianco  di  Parri  e  De  Gasperi,  l’ipotesi  rispuntava  ora,  avanza¬ 
ta  da  Secchia  a  nome  dell’intera  segreteria  nazionale19.  Tuttavia, 
dopo  la  prova  di  governo,  la  proposta  appariva  come  un  limpi¬ 
do  tentativo  di  ridimensionamento,  tanto  maldestro  che  perfino 
Pajetta,  sperando  forse  d’aver  capito  male,  prendeva  la  parola 
nella  Direzione  del  20  luglio  per  domandare  «se  Amendola  va 
a  Napoli  [quanto  meno]  con  incarichi  di  direzione  regionale». 


18.  Ivi,  pp.  592-593.  Era  Grieco,  che  dirigeva  l’organismo  nella  primissima 
fase,  a  chiedere  nella  riunione  della  Direzione  del  4  settembre  che  l’ufficio 
di  lavoro  avesse  sede  nella  capitale  (cfr.  ivi.  p.  300).  Cfr.  anche  il  documento 
diramato  dalla  Direzione  comunista  in  data  8  ottobre  1946,  «La  conquista  del 
Mezzogiorno  alla  Democrazia»,  in  L.  Barca,  F.  Botta,  A.  Zevi  (a  cura  di),  I 
comunisti  e  l'economia  italiana  1944-1974 ,  cit.,  pp.  90-93. 

19.  Cfr.  la  sintesi  delle  proposte  di  Secchia  alla  Direzione  nazionale  del  20  lu¬ 
glio  1946,  in  R.  Martinelli  e  M.  L.  Righi  (a  cura  di),  La  politica  del  Partito  comunista 
italiano  nel periodo  costituente ,  cit.,  pp.  249-250. 
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Secchia  rispondeva  negativamente,  trincerandosi  dietro  la  deci¬ 
sione  già  assunta  di  non  costituire  tali  organismi: 

a  Napoli  il  compagno  Amendola  deve  fare  il  segretario  della  fede¬ 
razione  ciò  non  toglie  che  in  una  certa  misura  egli  influisca  anche 
le  federazioni  vicine  [sic]20. 

Giorgio  non  replicava,  né  sembrava  opporsi  all’indicazione 
della  segreteria.  Tuttavia,  era  proprio  in  questo  momento  che  ini¬ 
ziava  il  suo  braccio  di  ferro  con  il  responsabile  dell’organizzazio¬ 
ne.  A  tal  riguardo  non  si  hanno  riscontri  documentali  certi,  ma 
sta  di  fatto  che  nella  conferenza  organizzativa  di  Napoli  del  5-6 
ottobre,  peraltro  seguita  direttamente  da  Secchia,  non  si  verifica¬ 
va  alcun  avvicendamento  alla  guida  della  federazione  provinciale 
che,  invece,  rinnovava  la  propria  fiducia  a  Salvatore  Cacciapuoti21. 
Nelle  conclusioni,  inoltre,  Amendola  lanciava  un  messaggio  che 
sembrava  avere  come  bersaglio  proprio  Pietro  Secchia: 

se  ieri  occorrevano  dei  cospiratori  che  poi  sono  stati  dei  combat¬ 
tenti,  oggi  occorrono  dei  costruttori22. 

Ovviamente,  si  riferiva  all’impegno  istituzionale  inaugurato 
dal  voto  del  2  giugno,  ma  non  era  difficile  coglierne  un  significato 
più  generale. 

Tra  l’altro,  Amendola  era  stato  appena  designato  nell’impor¬ 
tante  «commissione  dei  75»,  vero  e  proprio  centro  motore  dell’at- 


20.  Ivi,  p.  250. 

21.  Salvatore  Cacciapuoti  era  un  operaio  metalmeccanico  antifascista  che  si 
affermava  tra  i  protagonisti  dell’insurrezione  napoletana  dell’autunno  ’43.  Elet¬ 
to  alla  testa  del  PCI  napoletano  nel  corso  dello  stesso  anno,  «mantiene  ininter¬ 
rottamente,  per  oltre  dieci  anni  questa  responsabilità»  (G.  Amendola,  Prefazione 
a  S.  Cacciapuoti,  Storia  di  un  operaio  napoletano ,  Editori  Riuniti,  Roma,  1972,  p.  8). 

22.  L’intervento  di  Amendola  è  conservato  presso  l’Archivio  della  federazio¬ 
ne  comunista  di  Napoli,  oggi  affidato  alla  Fondazione  Francesco  De  Martino, 
citato  anche  in  Angelo  e  Aldo  Abenante,  Napoli  1949-1947.  Una  cronaca  comuni¬ 
sta,  cit.,  p.  70.  Amendola  partecipava  poi  anche  alle  conferenze  d’organizzazio¬ 
ne  di  Salerno  (cfr.  Anonimo,  Da  conferenza  provinciale  del partito  comunista ,  in  «La 
Voce»,  16  settembre  1946)  e  Avellino  (Anonimo,  «Dobbiamo  essere  l’avanguardia 
nella  battaglia  per  lo  sviluppo  delle  forze  produttive  del  Mezzogiorno»,  in  ibidem). 
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tività  costituente  che  aveva  il  compito  di  scrivere  concretamen¬ 
te  la  nuova  Carta  fondamentale  dello  Stato23.  L’importanza  e  il 
rilievo  nazionale  dell’incarico  stemperavano  senz’altro  ogni  sua 
amarezza,  e  con  questo  spirito  rinfrancato  riprendeva  a  viaggiare 
per  il  Mezzogiorno,  anche  in  vista  della  tornata  amministrativa 
autunnale  che  interessava  Napoli  e  alcune  altre  grandi  città  ita¬ 
liane24.  Il  nuovo  impatto,  però,  non  era  affatto  incoraggiante25: 
il  partito  campano,  infatti,  gli  appariva  in  grandissima  difficoltà, 
nonostante  la  positiva  «crescita»  politica  ed  organizzativa  del  ca¬ 
poluogo  che,  però,  non  riusciva  a  riequilibrare  il  quadro  assai  più 
fosco  delle  province  contadine26.  Ma  se  Amendola  proponeva 
di  porvi  rimedio  con  il  recupero  dei  «compagni  meridionali  che 
si  trovano  nel  Nord»27,  Secchia  decideva  altrimenti,  inviando  nel 
Sud  un  gran  numero  di  funzionari  centro-settentrionali,  con  il 
compito  di  introdurre  dall’esterno  modelli  organizzativi  e  mo¬ 
dalità  di  lavoro  sperimentate  nelle  aree  di  maggior  successo  del 
radicamento  comunista. 

In  ogni  caso,  non  era  soltanto  il  dato  organizzativo  a  susci- 

23.  In  particolare,  Amendola  faceva  parte  della  «Seconda  Sottocommissio¬ 
ne»,  dedicata  alle  autonomie  locali.  La  delegazione  comunista  in  questo  or¬ 
ganismo  era  composta  anche  da  Terracini,  Grieco,  La  Rocca,  Leone,  Maffi, 
Nobile  e  Rossi. 

24.  Come  era  già  accaduto  in  primavera,  il  turno  elettorale  autunnale  era 
scaglionato  lungo  alcune  settimane,  culminanti  il  10  novembre  con  il  voto  di 
Roma,  Napoli,  Genova,  Torino,  Firenze,  Palermo  (cfr.  A.  Gambino,  Storia  del 
dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al potere  De,  cit.,  p.  257). 

25.  Nel  malumore  di  Amendola,  forse,  aveva  un  ruolo  anche  la  rapina  a 
mano  armata  subita  «sulla  strada  provinciale  tra  Positano  e  Meta»  (Salerno), 
poco  dopo  la  mezzanotte  del  21  agosto  1946:  «All’on.  Amendola  -  recita  il 
rapporto  dei  carabinieri  -  furono  asportate  25.000  lire  contanti  e  un  orologio 
da  polso»  (comunicazione  del  generale  Carlo  Baggi  al  Ministero  dell’Interno 
del  22  agosto  1946,  in  acs,  pcm,  1944-47,  1.4.6, 39270,  dott.  Giorgio  Amendola  fa¬ 
scicolo  personale).  La  sera  prima,  Amendola  era  a  Benevento  per  un  discorso, 
«molto  applaudito»,  «nei  locali  del  Chiostro  di  S.  Sofia»,  sul  tema  «gli  intellet¬ 
tuali  e  la  Repubblica»  (nota  del  prefetto  di  Benevento  del  22  agosto  1946,  in  acs, 
MI,  DGPS,  1947-48,  b.  29). 

26.  Cfr.  l’intervento  in  Direzione  di  Amendola  del  4  settembre  1946,  in  R. 
Martinelli  e  M.  L.  Righi  (a  cura  di),  La  politica  del  Partito  comunista  italiano  nel 
periodo  costituente,  cit,  p.  301. 

27.  Ibidem. 
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tare  allarme.  Il  rischio  che  Amendola  denunciava  con  maggiore 
veemenza  era  quello  dell’isolamento  politico  del  pci,  in  un  terri¬ 
torio  dove  persino  «il  Partito  socialista  slitta  verso  la  Democrazia 
cristiana».  Una  tendenza  che  andava  contrastata  con  una  poli¬ 
tica  di  larghe  alleanze  e  una  base  programmatica  ancorata  alle 
urgenze  della  ricostruzione  economica  e  sociale.  Le  liste  per  le 
elezioni  amministrative  dovevano  essere  espressione  conseguen¬ 
te  di  questa  nuova  politica:  ampie  coalizioni  di  blocco  popolare, 
con  molti  «nomi  di  elementi  progressivi»  esterni  al  partito,  segno 
della  concreta  convergenza  tra  masse  popolari  e  ceto  medio  de¬ 
mocratico28. 

Le  successive  elezioni  dell’autunno  ’46  rappresentavano  una 
vera  e  propria  boccata  d’ossigeno  per  il  pci  che  scavalcava  i  so¬ 
cialisti  quasi  dappertutto,  aumentando  talvolta  i  propri  consensi 
anche  in  termini  assoluti,  nonostante  il  sensibilissimo  calo  della 
partecipazione  elettorale.  Per  la  dc,  invece,  gli  esiti  erano  diame¬ 
tralmente  opposti:  il  partito  di  De  Gasperi  perdeva  voti  in  qua¬ 
si  tutti  i  comuni,  con  un  regresso  particolarmente  evidente  nel 
Mezzogiorno  in  favore  di  qualunquisti  e  monarchici. 

A  Roma  e  a  Napoli,  inoltre,  il  calo  democristiano  assume¬ 
va  proporzioni  davvero  preoccupanti29.  Il  significato  politico  di 
questi  avvenimenti  era  drammaticamente  evidente  per  la  DC:  la 
collaborazione  tripartita  con  il  psiup  e  il  pci  era  ormai  guardata 
con  ostilità  dall’elettorato  più  moderato  e  conservatore  —  com¬ 
presa  la  Chiesa  e  il  potere  economico  («il  quarto  partito»,  come  lo 
etichettava  De  Gasperi  nella  primavera  successiva)  -  che  minac¬ 
ciava  di  abbandonare  a  se  stesso  il  partito  cattolico.  Il  messaggio 
era  recepito  e  la  collaborazione  con  socialisti  e  comunisti  veni¬ 
va  prontamente  definita  dalla  DC  come  una  mera  «coabitazione 


28.  Dall’intervento  in  Direzione  di  Amendola  del  4  settembre  1946,  in  R. 
Martinelli  e  M.  L.  Righi  (a  cura  di),  La  politica  del  Partito  comunista  italiano  nel 
periodo  costituente,  cit.,  pp.  300-301. 

29.  Cfr.  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al potere  DC,  cit.,  pp. 
257  e  ss.;  P.  Di  Loreto,  Logliatti  e  la  «doppiezza»,  cit.,  p.  107.;  R.  Martinelli,  Storia 
del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  (partito  nuovo»  dalla  liberazione  al  18  aprile,  cit.,  pp. 
148  e  ss.;  Angelo  e  Aldo  Abenante,  Napoli  1943-1947.  Una  cronaca  commista,  cit., 
pp.  74-75  e  nota  16. 


forzata»30.  In  sovrappiù,  il  partito  cattolico  iniziava  a  manifestare 
nei  confronti  delle  altre  due  formazioni  di  massa  un’aspra  con¬ 
flittualità  sul  piano  locale.  Il  caso  più  eclatante  era  proprio  quello 
napoletano,  dove  il  «Blocco  democratico  popolare»31  sponsoriz¬ 
zato  dalle  sinistre  si  era  affermato  come  la  lista  di  maggioran¬ 
za  relativa,  conquistando  25  seggi  sugli  80  complessivamente  in 
palio.  La  Democrazia  Cristiana  (11  consiglieri)  rifiutava  però  la 
ricerca  di  un  accordo  con  le  sinistre,  favorendo  invece  un  dialogo 
con  il  pnm  di  Lauro  (16  seggi  in  consiglio  comunale)  che  portava 
all’elezione  a  sindaco  del  monarchico  Achille  Buonocore,  nella 
seduta  del  12  dicembre  194632.  La  delusione  delle  forze  progressi¬ 
ste  era  grande,  tanto  quanto  l’aspettativa  «delle  grandi  vittorie»33 
in  tutto  il  Mezzogiorno,  come  con  grande  ottimismo  aveva  scrit¬ 
to  Amendola  durante  la  campagna  elettorale.  Nel  successivo  di¬ 
scorso  di  Bari,  portando  «il  saluto  della  città  sorella  di  Napoli», 
descriveva  il  giorno  delle  elezioni  nel  capoluogo  campano  come: 

una  grande  data  nella  storia  del  riscatto  delle  popolazioni  meridio¬ 
nali  dal  predominio  dei  ceti  privilegiati,  così  come  costituisce  una 
grande  data  nella  storia  dell’avanzamento  democratico  dell’intero 
Paese.  Gli  elettori  baresi,  concludeva,  facciano  sì  che  anche  il  24 
novembre  assurga  alla  medesima  importanza  storica34. 

Amendola  non  comprendeva  -  forse  anche  per  l’entusiasmo 
che  aveva  incontrato  nel  suo  viaggio  tra  i  comuni  campani  «con¬ 
quistati  dal  popolo»35  —  che  le  urne  stavano  rispondendo  solo  in 


30.  La  definizione  era  del  segretario  nazionale  della  dc,  Attilio  Piccioni,  che 
così  si  esprimeva  nella  sua  lettera  del  15  novembre  (quattro  giorni  dopo  il 
voto  di  Napoli)  ai  dirigenti  del  suo  partito,  pubblicata  poi  su  <dl  Popolo»,  il  16 
novembre  1946  (cfr.  anche  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al 
potere  DC,  cit.,  p.  259). 

31.  G.  Amendola,  L’iniziativa  napoletana,  in  «La  Voce»,  10  novembre  1946. 

32.  Cfr.  Angelo  e  Aldo  Abenante,  Napoli  1943-1947.  Una  cronaca  comunista, 
cit.,  p.  76. 

33.  G.  Amendola,  L’iniziativa  napoletana,  cit. 

34.  Id.,  Il  discorso  di  Amendola.  La  questione  meridionale,  in  «La  Voce»,  19  novem¬ 
bre  1946. 

35.  Anonimo,  L’on.  Amendola  visita  i  comuni  del  salernitano  conquistati  dal popolo. 
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parte  alle  aspettative  di  cambiamento  auspicate  dai  blocchi  popo¬ 
lari.  Perfino  il  risultato  di  Napoli,  certamente  molto  buono,  una 
chiara  inversione  di  tendenza,  era  tuttavia  di  gran  lunga  insuffi¬ 
ciente  per  determinare  una  svolta  nei  rapporti  di  forza  tra  le  for¬ 
ze  politiche.  Alla  crescita  della  sinistra,  infatti,  aveva  corrisposto 
l’alzarsi,  impetuoso,  di  un  «vento  del  Sud»36  che  gonfiava  le  vele 
della  destra  più  conservatrice  e  populista.  Un  vento  che  investiva 
criticamente  perfino  la  dc,  orientandola  verso  scelte  programma¬ 
tiche,  convergenze  e  parole  d’ordine  con  una  chiara  impostazio¬ 
ne  conservatrice. 

«Il  vento  del  Nord»  alimentato  dalle  speranze  del  25  aprile, 
insomma,  se  non  esauritosi,  aveva  molto  affievolito  la  sua  forza. 
Si  apriva  decisamente  una  fase  della  vicenda  politica  che  molti, 
tra  i  quali  anche  Amendola,  tardavano  a  comprendere  e  interpre¬ 
tare  in  maniera  corretta.  Tant’è  che,  alla  chiusura  della  campagna 
elettorale  di  Salerno,  Giorgio  s’intestardiva  ancora  nell’accusare 
la  dc  d’aver  deluso  le  speranze  di  rinnovamento  nate  il  2  giugno. 
Anzi,  rincarava,  era  proprio  per  questa  ragione  che  De  Gasperi 
stava  perdendo  voti,  mentre: 


le  ultime  elezioni  amministrative  hanno  significato  in  particolare 
una  grande  vittoria  del  Partito  Comunista  Italiano  che  ha  visto 
premiata  dagli  elettori  la  sua  giusta  perfettamente  coerente  politica 
di  difesa  al  Governo,  nel  Parlamento  e  nel  Paese,  degli  interessi  e 
delle  aspirazioni  delle  grandi  masse  popolari37. 


Insomma,  per  Amendola  il  pci  guadagnava  consensi  perché 
aveva  saputo  interpretare  la  straripante  ansia  di  cambiamento 
del  Paese,  la  sua  voglia  di  correre  e  produrre  una  discontinuità. 
La  dc,  invece,  non  aveva  compreso  queste  esigenze  e,  dunque, 


in  «La  V@ce»,  24  ottobre  1946;  cff.  inoltre  G.  Amendola,  Bandiere  rosse  sui  comuni 
del  Sud  già  fortilizi  dell’oscurantismo  e  della  reazione,  in  «Vie  Nuove»,  3  novembre 
1946.  Ma  cfr.  anche  i  Anonimo,  S.  Martino  valle  Caudina  festeggia  la  vittoria  popo¬ 
lare,  in  ibidem;  Anonimo,  La  visita  dell’on.  Amendola  a  Lacedonia  e  Calitri,  in  «La 
Voce»,  5  dicembre  1946;  Anonimo,  La  democrazia  ha  vinto  a  Somma  Vesuviana,  in 
«La  Voce»,  10  dicembre  1946. 

36.  Cfr.  S.  Setta,  L 'Uomo  Qualunque,  cit.,  pp.  172  e  ss. 

37.  Anonimo,  Il  discorso  di  chiusura  della  campagna  elettorale  del  PO.  Giorgio  Amen¬ 
dola  al  «Verdi»,  in  «La  Voce»,  26  novembre  1946. 
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veniva  punita.  Ma  era  vero  l’esatto  contrario,  come  dimostrava 
proprio  l’emorragia  del  voto  moderato  meridionale. 

In  ogni  caso,  per  Amendola  il  profilo  governativo  dei  comu¬ 
nisti  andava  valorizzato  senza  meno:  una  sponda  per  i  dramma¬ 
tici  bisogni  delle  masse  popolari  che  andavano  raccolti  e  rappre¬ 
sentati,  a  scanso  di  qualsiasi  esasperazione  conflittuale,  anche  da 
parte  delle  forze  sindacali  legate  al  partito.  La  descrizione  che  in 
dicembre  Amendola  dava  del  grande  sciopero  generale  di  Napoli, 
«Forza  e  disciplina»38,  riassumeva  in  maniera  perfetta  questa  sua 
prospettiva39.  La  manifestazione,  annotava  soddisfatto,  si  era 
svolta  senza  alcun  incidente: 

centomila  lavoratori  hanno  sfilato,  silenziosi  e  compatti  per  le  stra¬ 
de  della  città.  E  v’era  nel  silenzio  dei  manifestanti,  nel  grande  e 
terribile  silenzio  del  lungo  corteo  popolare,  v’è  nella  calma  e  nella 
disciplina  offerta  ieri  dalla  città  tutta  unità  nello  sciopero  ed  attenta 
agli  ordini  della  Camera  del  Lavoro,  v’è  nella  grande  lotta  popo¬ 
lare  di  questi  giorni  l’espressione  di  una  forza  nuova,  che  agisce  a 
Napoli  e  nel  Mezzogiorno,  di  una  forza  politica  che  si  sostituisce 
alla  vecchia  classe  dirigente  di  retori  e  di  demagoghi,  e  che  richiede 
non  più  parole  e  promesse,  ma  fatti  e  realtà40. 

Questo  riflesso  d’ordine  di  Amendola  era  e  sarà  un  tratto 
sempre  più  marcato,  ricorrente,  consapevole  del  suo  modo  di 
vedere  e  di  agire.  Esemplare  in  tal  senso  era  anche  il  primissimo 
intervento  nell’Assemblea  Costituente,  quando  si  impegnava  in 

38.  G.  Amendola,  Forza  e  disciplina,  in  «La  Voce»,  20  dicembre  1946.  La  scelta 
del  titolo  -  come  dimostra  il  dattiloscritto  originale  conservato  in  fig,  fga, 
Scritti  e  discorsi  n.  3,  1946  —  era  dello  stesso  autore. 

39.  Cfr.  Anonimo,  Imponente  comico  di  protesta  di  100.000  lavoratori.  Sciopero 
generale  a  Napoli  per  il  carovita  e  la  deficienza  di  viveri,  in  «l’Unità»,  17  dicembre 
1946.  Cfr.  anche  Anonimo,  Convocazione  anticipata  del  Consiglio  dei  Ministri.  Una 
delegazione  napoletana  a  Roma.  Dichiarazioni  di  Giorno  Amendola,  in  ibidem; 
Anonimo,  Come  Roma  ha  reagito  allo  sciopero  generale  di  Napoli,  in  «La  Voce»,  20 
dicembre  1946. 

40.  G.  Amendola,  Forza  e  disciplina,  cit.  «Dobbiamo  evitare  il  pericolo  di  un 
certo  massimalismo  per  cui  l’unica  forma  di  lotta  sarebbe  lo  sciopero  genera¬ 
le»,  aggiungeva  dopo  la  sconfitta  del  18  aprile  1948  [Giorgio  Amendola,  Discorso 
di  chiusura  dei  lavori  del  «Convegno  dei  comitati  provinciali  del  Fronte  del  Mezzogiorno», 
(12-13  giugno  1948)]. 
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una  difesa  del  proporzionalismo  e  del  ruolo  esercitato  dai  partiti 
nella  nuova  società  di  massa,  indicandoli,  senza  mezze  misure, 
come  la  sola  garanzia  di  stabilità  e  «disciplina»  dell’ordine  demo¬ 
cratico41.  Giudizi  che  Amendola  confermava  anche  all’indomani 
dello  sciopero  napoletano  di  dicembre,  portando  alla  federazione 
provinciale  e  ai  dirigenti  della  locale  Camera  del  Lavoro  il  «plauso 
a  nome  della  Direzione»  nazionale  del  partito  per  l’ottima  riusci¬ 
ta  dell’iniziativa  che  aveva  dimostrato  la  «maturità  e  la  disciplina 
[della]  classe  operaia»,  ma  soprattutto  la  funzione  del  partito  - 
«anima  e  cervello  del  movimento»42. 

Negli  stessi  giorni,  in  preparazione  della  conferenza  nazio¬ 
nale  finalmente  fissata  a  Firenze  dal  6  al  10  gennaio  1947,  Secchia 
convocava  la  commissione  d’organizzazione  nazionale  del  pci, 
allargando  la  partecipazione  alle  principali  federazioni  provincia¬ 
li.  Nella  riunione,  prendendo  atto  delle  sollecitazioni  provenienti 
dalle  molte  assemblee  appene  svolte,  si  apriva  all’ipotesi  di  un 
livello  organizzativo  regionale,  a  condizione,  però,  che  i  segreta¬ 
ri  fossero  nominati  d’autorità  dalla  Direzione  nazionale  del  par¬ 
tito43.  Era  una  soluzione  che  andava  certo  incontro  ad  alcune 
esigenze  di  maggiore  articolazione  territoriale  del  nuovo  partito 
di  massa,  ma  che  non  metteva  in  discussione  l’assetto  fondamen¬ 
talmente  centralistico  del  pci,  la  cui  direzione  effettiva  restava 
nelle  mani  di  un  ristretto  gruppo  di  professionisti  della  politica  di 
provata  fede44.  La  costituzione  ufficiale  di  questi  organismi  awe- 


41.  Intervento  di  Giorgio  Amendola  nella  Seconda  Sottocommissione 
dell’Assemblea  Costituente,  del  5  settembre  1946,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi 
n.  3, 1946.  Cfr.  anche  in  Id.,  Amendola.  Discorsi parlamentari  (1946-1958),  Primo  vo¬ 
lume,  a  cura  di  Maria  Luisa  Righi,  Camera  dei  Deputati,  Roma,  2000,  pp.  1-3. 

42.  Scaletta  dell’intervento  di  Giorgio  Amendola  titolata  Dopo  lo  sciopero  gene¬ 
rale  di  dicembre  (Napoli  22  dicembre  46),  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  3,  1946. 

43.  Cfr'  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Commista  Italiano.  Il  < partito  nuovo»  dalla 
liberazione  al  18  aprile,  cit.,  pp.  162  e  167. 

44.  La  tendenza  a  centralizzare  il  controllo  e  la  decisione,  tuttavia,  non  si 
rivolgeva  solo  agli  aspetti  organizzativi  del  partito,  ma  rifletteva  la  concezione 
che  il  pci  aveva  dello  Stato  che  permeava,  quindi,  il  suo  contributo  al  dibattito 
costituente:  si  pensi  all’estrema  cautela  con  la  quale  si  consideravano  gli  istituti 
regionali,  perfino  da  parte  di  Amendola  che  pur  ne  aveva  rivendicato  a  suo 
tempo  un  ruolo  positivo  per  il  Mezzogiorno  [si  veda  il  verbale  della  Direzione 
nazionale  del  PCI  del  2-4  agosto  1946,  nella  quale  Amendola  si  diceva  favorevole 
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niva,  poi,  nel  corso  della  successiva  Conferenza  nazionale,  invo¬ 
cati  dallo  stesso  Giorgio  come  un  utile  rafforzamento  del  partito 
meridionale,  una  realtà  ancora  troppo  debole  e  disorganizzata 
per  rappresentare  un  «organismo  di  lotta  che  riunisca  le  masse  la¬ 
voratrici  e  i  contadini  e  le  organizzi  nella  lotta  per  riforme  sociali 
ed  il  rinnovamento  democratico  dell’Italia»45.  Un  obiettivo  che 
per  essere  raggiunto  —  continuava  Amendola,  riprendendo  nuo¬ 
vamente  lo  spunto  espresso  nella  riunione  di  Direzione  nazionale 
del  4  settembre  ’47  —  aveva  sì  necessità  del  sostegno  dei  compagni 
e  delle  federazioni  del  Centro-Nord,  ma  ne  aveva  ancor  più  del 
diretto  protagonismo  dei  comunisti  meridionali: 

bisogna  puntare  soprattutto  sulle  nostre  forze  e  sulle  nostre  capa¬ 
cità  di  lotta  e  di  sacrificio.  Un  partito  non  si  forma  in  maniera  arti¬ 
ficiale,  esclusivamente  con  compagni  e  denari  venuti  dal  di  fuori. 

Era  ormai  urgente,  insomma,  chiedere  «il  ritorno  nel  meridio¬ 
ne  dei  compagni  che  se  ne  sono  allontanati».  Anzi,  sottolinea: 

noi  vorremmo  che  quei  compagni  sentissero  il  dovere  che  loro 
si  impone  di  tornare,  in  questo  periodo  cruciale,  nel  Meridione  a 
darci  una  mano46. 


solo  ad  un  cauto  decentramento  amministrativo,  cfr.  in  R.  Martinelli  e  M.  L. 
Righi  (a  cura  di),  ha  politica  del  partito  comunista  italiano  nel periodo  costituente.  I  verbali 
della  direzione  tra  il  V  e  il  VI  Congresso  1946-1948,  cit.,  pp.  271  e  ss.],  o  all’ostilità 
giacobina  nei  confronti  della  divisione  dei  poteri  e  di  qualsiasi  istituto  che  met¬ 
tesse  in  discussione  l’onnipotenza  dell’assemblea  parlamentare  e  della  sua  mag¬ 
gioranza,  come  la  Corte  costituzionale,  osteggiata  con  nettezza  da  Togliatti  in 
persona  [cfr.  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Commista  Italiano.  Il  (partito  nuovo»  dalla 
liberatone  al  18  aprile,  cit.,  pp.  258  e  ss.;  sulla  qualità  del  «contributo  della  sinistra» 
al  dibattito  nella  Costituente,  cfr.  anche  L.  Baldissarra,  Tra  governo  e  opposizione.  Il 
ruolo  del  pa  nella  costruzione  della  democrazia  in  Italia,  in  R.  Gualtieri  (a  cura  di),  Il  PO 
nell’Italia  repubblicana  (1943-1991),  Carocci,  Roma,  2001,  pp.  141  e  ss.;  A.  Colelli,  ha 
Costituzione  allo  specchio,  Ediesse,  Roma,  2006,  pp.  87  e  ss.]. 

45.  Il  testo  dell’intervento  di  Amendola  alla  Conferenza  nazionale  d’organiz¬ 
zazione  di  Firenze  è  ora  in  G.  Amendola,  ha  democrazia  nel  Mezzogiorno,  cit.,  pp. 
167  e  ss.  Cfr.  anche  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  4,  1947. 

46.  Intervento  alla  conferenza  d’organizzazione  nazionale  di  Firenze,  in  G. 
Amendola,  ha  democrazia  nel  Mezzogiorno,  cit.,  p.  173. 


IL  BALZO  NEL  MEZZOGIORNO 


113 


In  qualche  modo,  Amendola  continuava  a  tentare  di  svin¬ 
colarsi  dagli  schemi  organizzativi  di  Secchia,  giudicandoli  inap¬ 
propriati  per  le  caratteristiche  del  territorio  affidato  alle  sue  cure. 
Nel  ragionamento  di  Giorgio,  per  meglio  dire,  non  si  manifestava 
alcuna  presa  di  distanza  da  un’impostazione  verticistica  e  autori¬ 
taria  del  partito  comunista;  nella  sua  visione  regionalista,  infatti, 
non  avevano  cittadinanza  né  le  richieste  di  capovolgere  la  pira¬ 
mide  organizzativa,  né  le  rivendicazioni  di  autonomie  territoriali. 
Piuttosto,  contava  molto  la  forte  convinzione  di  una  specificità 
ineludibile  del  Mezzogiorno,  fondata  sulla  debolezza  e  sull’isola¬ 
mento  delle  forze  democratiche  e  delle  organizzazioni  di  classe. 
In  tal  senso,  per  Amendola  l’iniziativa  dei  comunisti  meridionali 
doveva  «corrispondere  [a]  una  politica  delle  alleanze  [. . .]  audaci  e 
spregiudicate,  giudiziose  e  intelligenti».  In  altre  parole,  propone¬ 
va  di  andare  ben  oltre  i  confini  di  una  semplice  convergenza  tra 
ceti  medi,  classe  operaia  e  masse  contadine.  Si  trattava,  invece,  di 
guardare  con  attenzione  a  quei  larghissimi  settori  del  sottopro¬ 
letariato  urbano  che  avevano  fornito  un’ingente  messe  di  con¬ 
senso  a  qualunquisti  e  monarchici;  quelle  stesse  forze  che  aveva 
assaltato  la  federazione  comunista  napoletana  di  via  Medina,  l’1 1 
giugno  del  ’46: 

Dobbiamo  collegarci  con  quelle  masse  -  incitava  Amendola  -  e 
portarle  con  noi  anche  colla  realizzazione  di  iniziative  assistenziali 
come  quella  presa  dalla  federazione  comunista  di  Napoli  per  la 
salvezza  dei  bambini  di  Napoli47. 

L’iniziativa  era  stata  promossa  all’indomani  dello  sciopero  par¬ 
tenopeo  del  dicembre  ’4648,  in  considerazione  dei  rischi  —  la  fame, 
il  degrado,  gli  stenti  —  ai  quali  l’estrema  miseria  stava  esponendo 


47.  «Questo  fronte  dovrà  combattere  in  modo  intelligente  la  reazione,  con 
una  politica  che  tenga  conto  di  che  cosa  è  la  reazione  nell’Italia  meridionale, 
tenga  conto  del  fatto  che  certi  partiti  reazionari,  come  quello  monarchico  e 
quello  qualunquista,  hanno  in  alcune  zone  un  seguito  di  masse  popolari»  (in¬ 
tervento  alla  Conferenza  d’organizzazione  nazionale,  ora  in  G.  Amendola,  La 
democrazia  nel  Mezzogiorno,  cit.,  p.  180). 

48.  Cfr.  G.  Amendola,  Salviamo  i  bambini  di  Napoli,  in  «La  Voce»,  22  dicembre 
1946  (anche  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  3,  1946).  Cfr.  infine  Angelo  e  Aldo 
Abenante,  Napoli  1943-1947.  Una  cronaca  comunista,  cit.,  p.  93. 
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l’infanzia  dei  quartieri  più  poveri.  Il  «comitato  promotore»,  pre¬ 
sieduto  dallo  stesso  Giorgio  Amendola  e  formato  da  intellettua¬ 
li,  giuristi,  politici,  medici,  funzionari  pubblici49,  il  23  dicembre 
si  appellava  pubblicamente  ad  Arturo  Colombi  e  al  sindaco  di 
Bologna  Giuseppe  Dozza,  affinché  ospitassero  nell’Emilia  rossa 
migliaia  di  giovanissimi  napoletani50;  una  richiesta  accolta  molto 
sollecitamente.  La  cosa  più  difficile  era  stata  convincere  i  geni¬ 
tori51,  diffidenti  di  fronte  al  trasferimento  dei  figli  a  centinaia  di 
chilometri  lontano  da  casa;  ma  alla  fine  tutte  le  resistenze  erano 
vinte  e  un  primo  treno  partiva  da  Napoli  già  nel  pomeriggio  del 
19  gennaio  194752.  Il  progetto,  che  Amendola  portava  a  esempio 
ancora  molti  anni  dopo53,  coinvolgeva  circa  diecimila  minori  e 
non  aveva  soltanto  obiettivi  di  umana  solidarietà.  Puntava  a  co¬ 
struire  dei  fili,  un  concreto  intreccio  di  rapporti  tra  il  Nord  e 

49.  Il  comitato  per  la  salvezza  dei  bambini  di  Napoli  era  composto  da  Amen¬ 
dola  (presidente  del  comitato),  da  Mario  Alicata  (direttore  de  «La  Voce»),  da 
Enrico  Altavilla  (giurista),  da  Luigi  Auricchio  (direttore  della  clinica  pediatrica 
dell’Università  di  Napoli),  da  Elena  Buonocore,  da  Francesco  Cerabona  (espo¬ 
nente  liberale,  avvocato  penalista,  tra  i  firmatari  del  manifesto  antifascista  di 
Croce  del  1°  maggio  1925),  da  Lidia  Croce,  da  Gaetano  Generali  (direttore  del 
Credito  Italiano),  Gaetano  Macchiatoli  (scrittore  e  editore).  Maria  Maccioc- 
chi,  Michele  Miraglia,  Anna  Amodeo,  Francesco  Scaglione  (provveditore  agli 
studi). 

50.  Cff.  Comitato  promotore.  Per  la  salverà  dei  bambini  di  Napoli,  in  «La  Lot¬ 
ta»,  4  gennaio  1947. 

51.  Cfr.  Angelo  e  Aldo  Abenante,  Napoli  1943-1947.  Una  cronaca  comunista, 
cit.,  p.  94. 

52.  Cfr.  G.  P.,  Arrivederci  a  primavera,  in  «La  Voce»,  18  gennaio  1947;  Anonimo, 
Oggi  alle  15  partenza  per  l’Emilia.  Buon  viaggio  al  treno  dei  bambini,  in  «La  Voce»,  19 
gennaio  1947;  Anonimo,  Dopo  le  affettuose  accogliente  di  Roma  «il  treno  dei  bambini» 
viaggia  verso  l’Emilia,  in  «La  Voce»,  20  gennaio  1947. 

53.  «Quando  la  politica  diventa  un  fatto  per  cui  attraverso  la  nostra  iniziativa 
cambia  la  vita,  il  destino  di  un  uomo,  allora  vale  la  pena  combattere,  non  è 
una  cosa  astratta,  astratti  discorsi  strategici,  è  una  cosa  concreta.  Questa  fu  la 
nostra  azione»  (intervento  al  convegno  Togliatti  e  il  Mezzogiorno,  organizzato 
dall’Istituto  Gramsci  pugliese  a  Bari,  dal  2  al  4  novembre  1975,  cit.  Cff.  anche 
le  conclusioni  di  Giorgio  Amendola  al  Convegno  delle  donne  meridionali  del  4-5 
dicembre  1971,  pubblicato  anche  in  Id.,  Intervento  conclusivo  di  Giorgio  Amendola 
della  Direzione  del  PO,  in  «Donne  e  politica»  n.  4-5,  dicembre  1971  (il  dattiloscrit¬ 
to  originale  e  l’articolo  sono  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  52,  1971,  ottobre- 
dicembre). 
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il  Sud,  contro  ogni  illusione  secessionistica54,  con  l’effetto  non 
secondario,  inoltre,  di  presentare  il  pci  come  un  efficiente  stru¬ 
mento  di  integrazione  e  sostegno  sociale.  Le  migliaia  bambini 
napoletani  accuditi  dalle  generose  famiglie  emiliane  volevano 
rappresentare,  cioè,  anche  una  sfida  al  tradizionale  individuali¬ 
smo  politico  e  sociale  del  Sud,  alle  ricorrenti  spinte  alla  persona¬ 
lizzazione  del  potere  e  della  rappresentanza,  allo  sfilacciamento 
di  un  tessuto  comunitario  fortemente  messo  in  crisi  dagli  eventi 
bellici55.  L’iniziativa,  insomma,  s’inquadrava  nella  più  generale  of¬ 
fensiva  contro  i  tradizionali  ritardi  del  territorio,  per  sostituire  i 
valori  della  solidarietà  allo  scambio  clientelare,  la  mobilitazione 
di  massa  alla  dipendenza  servile,  l’azione  collettiva  a  «delle  si¬ 
tuazioni  feudali,  per  cui  colui  che  dà  il  voto  deve  ricevere  quale 
corrispettivo  un  aiuto  singolo,  una  raccomandazione  [. . .]  un  si¬ 
stema  di  protezione  concessa  dall’alto»56.  Per  farlo,  il  pci  doveva 
assumere  sempre  più  «una  funzione  unitaria  ed  organizzatrice» 
che  sapesse: 

unire  i  bisognosi,  trasformare  i  postulanti  in  combattenti,  su¬ 
scitare  ed  organizzare  le  lotte  dei  miseri,  mobilitare  i  lavora¬ 
tori  per  il  miglioramento  delle  proprie  condizioni  di  vita  e  di 
lavoro,  sviluppare  una  politica  di  iniziative  e  di  lotte57. 

L’avventura  di  Giorgio  alla  testa  di  alcune  tra  le  principali 
federazioni  comuniste  meridionali  cominciava  così,  con  un  pro¬ 
gramma  d’azione  dichiaratamente  votato  all’innovazione  politico¬ 
organizzativa.  Un  impegno  generoso  che,  però,  sottovalutava  in 
modo  evidente  i  problemi  oggettivi  di  una  realtà  caratterizzata  da 
uno  spazio  comunitario  estremamente  frammentato,  dipendente 
da  una  distribuzione  delle  risorse  regolata  dal  potere  istituziona¬ 
le  e  da  una  mediazione  politico-clientelare  che  rappresentavano 


54.  Cfr.  l’intervento  alla  conferenza  d’organizzazione  nazionale  di  Firenze, 
in  G.  Amendola,  La  democrazia  nel  Mezzogiorno,  cit.,  p.  181. 

55.  Cfr.  il  ricordo  di  Maurizio  Valenzi  nell’intervista  biografica  a  cura  di  G. 
Cerchia,  Vita  avventurosa  di  un  uomo  mite.  Mediterranea,  Napoli,  2005,  pp.  76-78. 

56.  Intervento  alla  conferenza  d’organizzazione  nazionale  di  Firenze,  in  G. 
Amendola,  La  democrazia  nel  Mezzogiorno,  cit.,  p.  174. 

57.  Ivi,  p.  176. 
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la  vera  e  propria  diga  secolare  della  conservazione  meridionale, 
una  barriera,  peraltro,  cementata  dal  patto  saldissimo  tra  il  sot¬ 
toproletariato  urbano  e  ancien  régime  che  aveva  infranto  le  speran¬ 
ze  della  rivoluzione  intellettuale  e  borghese  del  179958.  Difficoltà 
con  le  quali  anche  Amendola  —  divenuto  negli  anni  seguenti  «il 
massimo  dirigente  di  partito  del  Mezzogiorno»59  -  era  costretto 
a  fare  i  conti  irrimediabilmente.  Per  Tarrow,  anzi,  queste  pecu¬ 
liarità  del  Sud  e  l’irrisolta  frattura  territoriale  con  il  Nord60  del 
secondo  dopoguerra,  costringeva  il  partito  comunista  a  svilup¬ 
pare  un’esperienza  strutturalmente  «dualistica»,  una  sorta  di  resa 
allo  stato  d’eccezione  meridionale.  In  altre  parole,  per  Tarrow  «il 
PCI  costituisce»  senza  dubbio  «una  rivoluzione  dal  punto  di  vista 
organizzativo  nel  Mezzogiorno  d’Italia»,  ma  non  fino  al  punto  da 
colmare  lo  iato  che  separava  i  comportamenti  politici  tra  le  due 
fondamentali  aree  del  Paese.  Nel  Sud,  «il  pci  resta»  per  sempre 
«qualcosa  di  diverso»61: 

né  un  partito  di  avanguardia  né  un  efficiente  partito  di  massa. 
Abbiamo  piuttosto  a  che  fare  con  un  movimento  politico  del  tipo 
che  si  riscontra  nei  paesi  sottosviluppati,  dove  una  debolezza  orga¬ 
nizzativa,  un  rapporto  di  tipo  di  personale  tra  dirigenti  e  seguaci, 
e  una  base  militante  mutevole  e  discontinua  riflettono  la  natura 
instabile  della  società  e  i  fini  ambigui  dei  dirigenti62. 

Ma  Tarrow  ha  ragione  solo  in  parte:  in  realtà,  il  problema  del 
Sud  non  è  pienamente  coincidente  cone  quello  delle  tante  aree 

58.  Cfr.  I.  Sales,  Le  strade  della  violenta,  l’ancora  del  Mediterraneo,  Napoli, 
2006,  pp.  33  e  ss.,  che  pone  quella  stessa  sconfitta  all’origine  della  camorra  ot¬ 
tocentesca. 

59.  S.  Tarrow,  Partito  commista  e  contadini  nel  Mezzogiorno,  Einaudi,  Torino, 
1972,  pp.  189-190.  Sergio  Bertelli  si  spingeva  ad  indicare  in  Amendola  e  nel 
suo  «meridionalismo  democratico-populista»,  l’unico  elemento  dinamico  in 
un  pci  altrimenti  stagnante  tra  il  1948  e  il  1953  (S.  Bertelli,  Il  gruppo,  Rizzoli, 
Milano,  1980,  p.  380). 

60.  Cfr.  S.  Tarrow,  Partito  commista  e  contadini  nel  Mezzogiorno,  cit.,  pp.  110  e  ss. 

61.  Ivi,  pp.  152-153. 

62.  Ivi,  p.  181.  A  proposito  dell’uso  «a  fin  di  bene»  del  tradizionale  trasfor¬ 
mismo  clientelare  meridionale  da  parte  di  Amendola,  cfr.  anche  G.  Arfé,  ha 
sinistra  meridionale  nel  dopoguerra,  cit. 
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del  sottosviluppo  mondiale,  data  anche  la  sua  contiguità  con  una 
delle  aree  più  sviluppate  del  pianeta.  Diversamente,  mi  sembra 
più  corretto  considerarlo  come  l’esito  di  una  modernizzazione 
del  tutto  particolare,  a  suo  modo  perversa,  tale  da  soffocare  il 
mercato  e,  nel  contempo,  plasmare  un  potere  politico-istituzio¬ 
nale  impegnato  a  regolare  pervasivamente  la  distribuzione  delle 
risorse.  La  conseguenza  è  stata  quella  di  una  sorta  di  privatizza¬ 
zione  della  politica  e  delle  istituzioni,  incapaci  di  esercitare  fùn- 
zioni  pubbliche  di  guida  collettiva,  mediazioni  di  carattere  gene¬ 
rale,  perdendone  in  credibilità  e  autorevolezza.  Non  era  casuale, 
per  dirla  con  Farneti,  che  il  Mezzogiorno,  non  avesse  una  «sub¬ 
cultura  politica»63,  cioè  quell’essenziale  terreno  di  crescita  e  radi¬ 
camento  per  i  partiti  di  integrazione  di  massa  dell’Italia  Centro¬ 
settentrionale.  La  personalizzazione  notabiliare  e  clientelare,  in¬ 
somma,  non  dipendevano  (soltanto  o  principalmente)  da  limiti 
soggettivi  dei  gruppi  dirigenti,  ma  era  la  normale  dinamica  frutto 
di  un  (lungo)  corso  della  storia  meridionale. 

Comunque  sia,  l’eccesso  di  sicurezza  mostrato  da  Amendola 
era  forse  inevitabile,  se  non  addirittura  necessario  per  affronta¬ 
re  una  prova  tanto  dura.  Terminata  la  discussione  fiorentina,  la 
Direzione  nazionale  comunista  si  riconvocava  il  19  gennaio  e  spo¬ 
stava  immediatamente  a  Napoli  la  Commissione  meridionale64, 
prevedendo  di  «insediare  i  cr  [i  comitati  regionali]  tra  quindici 
giorni».  Amendola,  infatti,  era  nominato  segretario  del  comitato 
regionale  di  Campania,  Basilicata  e  Molise  fin  dai  primi  giorni  del 
mese  di  febbraio65. 

Nondimeno,  proprio  durante  la  Conferenza  di  gennaio  si  ve- 


63.  P.  Farneti,  II  sistema  dei partiti  in  Italia ,  Il  Mulino,  Bologna,  1 983,  pp.  100  e  ss. 
Cfr  inoltre  M.  Di  Vicino,  Subculture ,  in  S.  Colarizi,  Storia  dei  partiti  nell’Italia  re¬ 
pubblicana, ,  Laterza,  Bari-Roma,  1994,  p.  725;  C.  Trigilia,  Sviluppo  senza  autonomia: 
effetti perversi  dello  sviluppo  nel  mezzogiorno,  Il  Mulino,  Bologna,  1992;  F.  Barbagallo, 
La  modernità  squilibrata  del  Mezzogiorno  d’Italia,  Einaudi,  Torino,  1994. 

64.  Al  principio,  la  responsabilità  era  affidata  ancora  ad  un  dirigente  esperto 
e  di  lungo  corso  come  Ruggero  Grieco. 

65.  I  rappresentanti  comunisti  delle  tre  regioni  erano  convenuti  presso  la  fede¬ 
razione  comunista  di  Napoli,  nei  primi  giorni  del  mese  di  febbraio,  costituendo 
attorno  ad  Amendola  un  organismo  collegiale  formato  dal  segretario  di  Napoli 
(Cacciapuoti)  e  da  quello  di  Caserta  (De  Andreis).  Cfr.  Anonimo,  Un  Comitato  re¬ 
gionale  del  PC  per  la  Campania,  il  Molise  e  la  Basilicata,  in  «La  Voce»,  4  febbraio  1947. 
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rificavano  due  avvenimenti  che  stravolgevano  l’agenda  politica, 
cambiando  anche  il  senso  e  la  missione  di  questo  nuovo  inca¬ 
rico:  il  viaggio  americano  di  Alcide  De  Gasperi  del  3  gennaio  e 
la  successiva  scissione  saragattiana  di  pala2zo  Barberini66.  I  due 
fatti  avevano  se  non  un  legame  diretto,  quanto  meno  un’evi¬ 
dente  relazione,  poiché  era  grazie  alla  rottura  di  Saragat  che  De 
Gasperi  decideva  di  forzare  per  provare  a  superare  la  sofferta 
«coabitazione  forzata»  con  pci  e  psi67,  aprendo  la  crisi  di  governo 
nella  conferenza  stampa  tenuta  immediatamente  dopo  il  ritorno 
dagli  usa.  Secondo  la  recente  ricostruzione  di  Craveri,  il  leader 
dc  «contava  probabilmente  in  una  nuova  coalizione  che  met- 
tese  fine  al  tripartito  con  l’ingresso  di  Saragat  e  la  permanenza 
dei  repubblicani»68.  Era  solo  l’indisponibilità  di  questi  ultimi  a 
spingerlo,  invece,  verso  l’obiettivo  alternativo  di  un  primo,  forte 
ridimensionamento  delle  sinistre,  estromettendo  i  comunisti  dal 
fondamentale  dicastero  delle  Finanze  (unificato  ora  con  il  Tesoro 
e  affidato  a  Campilli)  e  cancellando  il  ministero  per  l’Assistenza 
post-bellica  (guidato  da  Emilio  Sereni)69.  Con  il  terzo  governo 
De  Gasperi70,  inoltre,  iniziava  la  lunghissima  stagione  di  Mario 
Sceiba  a  Viminale,  una  gestione  che  determinava  una  svolta  ra¬ 
dicale  nella  politiche  dell’ordine  pubblico,  a  ulteriore  conferma 
della  prospettiva  di  una  imminente  rottura  della  coalizione  dc- 
psi-pci71.  Non  a  caso,  cominciava  adesso  il  recupero-riciclaggio 
di  molti  funzionari  dell’ovRA,  la  moltiplicazione  smisurata  delle 
forze  di  pubblica  sicurezza  e  l’inquadramento  nei  suoi  ranghi  de¬ 
gli  ex  repubblichini  di  Salò,  a  fronte  della  sostanziale  epurazione 
dei  15.000  ex  partigiani  immessi  nei  ranghi  delle  forze  dell’ordine 

66.  In  particolare,  per  la  scissione  socialdemocratica  cfr.  M.  Degli  Innocenti, 
Storia  del  PSI.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  cit.,  pp.  63  e  ss.;  A.  Gambino,  Storia  del  do¬ 
poguerra.  Dalla  Liberazione  al  potere  DC,  cit.,  pp.  261  e  ss.;  S.  Colarizi,  La  Seconda 
guerra  mondiale  e  la  'Repubblica ,  cit.,  pp.  471  e  ss. 

67.  Dopo  la  scissione,  i  socialisti  riassumevano  l’antico  e  tradizionale  nome  di  psi. 

68.  P.  Craveri,  De  Gasperi,  cit,  p.  279. 

69.  Diversamente,  Gambino  sottovaluta  questo  risultato,  giudicando  vano  il 
tentativo  di  De  Gasperi  di  «diluire  la  presenza  social-comunista»  dal  governo 
(A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al potere  DC,  cit.,  p.  297). 

70.  Il  nuovo  esecutivo  entrava  in  carica  il  2  febbraio  del  ’47. 

71.  Cfr.  P.  Craveri,  De  Gasperi,  cit.,  pp.  280  e  286. 
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durante  la  gestione  di  Romita72.  Il  colpo  definitivo  arrivava  appe¬ 
na  tre  mesi  dopo,  quando  De  Gasperi,  con  la  nuova  crisi  aperta  il 
12  maggio  1947,  metteva  definitivamente  fine  alla  stagione  di  quel 
primo,  travagliatissimo  «compromesso  storico»73  tra  i  tre  grandi 
partiti  di  massa. 

Negli  anni  seguenti,  Amendola  rievocava  più  volte  le  vicende 
dei  primi  mesi  del  ’47,  sottolineando  sempre  una  convergenza  tra 
le  cause  interne  e  le  ragioni  esogene  di  quella  rottura.  Negli  anni 
Sessanta,  tuttavia,  l’enfasi  del  suo  ragionamento  era  marcatamen¬ 
te  posta  sul  quadro  internazionale74,  quasi  un  riflesso  della  pri¬ 
missima  interpretazione  che  il  PCI  dava  della  crisi  fin  dal  gennaio 
’47,  quando  tutta  la  responsabilità  era  individuata  nel  ricatto  usa75. 
Quel  che  colpisce  in  quell’interpretazione  era  la  sottovalutazione 
delle  ragioni  culturali  dell’anticomunismo  democristiano,  come 
se  questo  partito,  per  il  solo  fatto  di  avere  radici  popolari  e  di 
massa,  fosse  dotato  di  una  naturale  vocazione  all’alleanza  con  le 
sinistre76.  La  svista  dei  comunisti  era  il  segno  di  un  limite  cultura¬ 
le  profondo,  segno  di  un  modo  di  leggere  la  realtà  in  una  chiave 
prevalentemente  «strutturalista»,  socio-economica,  classista.  Al 
contrario,  decisiva  risultava  essere  la  forza  della  sovrastruttura 
ideologica,  religiosa  che  orientava  ampi  settori  sociali  inquadrati 
dalle  organizzazioni  cattoliche77. 

Amendola  modificava  la  sua  analisi  a  partire  dai  primi  anni  ’70, 
allorché  iniziava  a  riservare  una  maggiore  rilevanza  ai  fattori  in¬ 
terni  (i  condizionamenti  della  Chiesa,  le  spinte  della  borghesia  ca¬ 
pitalista,  le  scelte  di  De  Gasperi,  la  pressione  socialdemocratica)78. 


72.  Cfr.  A.  Paloscia,  I  segreti  del  Viminale ,  Newton  Compton,  Roma,  1994,  p. 
105.  Cfr.  anche  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al  potere  dc, 
cit.,  pp.  301-302;  S.  Galante,  La  fine  di  un  compromesso  storico,  cit.,  p.  75. 

73.  Cfr.  ivi,  p.  217. 

74.  Cfr.  G.  Amendola,  L’avvento  della  'Repubblica,  cit. 

75.  Cfr.  S.  Colarizi,  La  Seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  pp.  495-496;  S. 
Galante,  La  fine  di  un  compromesso  storico,  cit.,  pp.  47  e  59. 

76.  Cfr.  ivi,  p.  150. 

77.  Cfr.  ivi,  pp.  64-65. 

78.  Cfr.  G.  Amendola,  Il pa  all’opposizione.  La  lotta  contro  lo  scelbismo,  in  aa.  w., 
Problemi  di  storia  del  Partito  comunista  italiano.  Editori  Riuniti-Istituto  Gramsci, 
Roma  1971,  pp.  105-129;  Id.,  Riflessioni  su  una  esperienza  di  governo  del  PCI  (1944-1947), 
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Nel  1977,  infine,  commentando  l’uscita  del  libro  di  Scoppola  dedi¬ 
cato  al  fondatore  della  dc79,  ribadiva  in  maniera  conclusiva  che: 

De  Gasperi  non  fu  un  semplice  esecutore  di  ordini  americani  e  un  ob¬ 
bediente  servitore  della  Santa  Sede.  Egli  prese  con  una  certa  autonomia 
decisioni  che  corrispondevano  a  sue  proprie  valutazioni80. 

A  far  maturare  il  diverso  punto  di  vista  di  Amendola  non 
era,  ovviamente,  un  semplice  ripensamento  intellettuale,  ma  la 
concreta  evoluzione  del  quadro  politico  italiano,  alla  luce  della 
proposta  berlingueriana  di  un  nuovo  compromesso  storico  con 
dc.  Riconoscere  il  protagonismo  di  De  Gasperi,  insomma,  era 
un  modo  per  mettere  ai  margini  i  problemi  derivanti  dal  vincolo 
esterno81.  Su  un  punto,  tuttavia,  il  dirigente  comunista  non  muta¬ 
va  mai  la  propria  opinione:  «i  comunisti»,  scriveva  a  più  riprese, 
«non  furono  colti  di  sorpresa  dalla  decisione  di  De  Gasperi»82  di 
rompere  l’alleanza  tripartita.  Una  conclusione  francamente  az¬ 
zardata,  perché  il  pci  appariva  addirittura  travolto  dalla  sorpre- 


cit.;  Id.,  La  rottura  della  coalizione  tripartita:  maggio  1947,  in  «Il  Mulino»,  n.  235, 
settembre-ottobre  1974.  Tutti  questi  testi  sono  stati  raccolti  e  ripubblicati  in 
Id.,  Gli  anni  della  Repubblica,  cit. 

79.  Cfr.  P.  Scoppola,  La  proposta  politica  di  De  Gasperi,  Il  Mulino,  Bologna,  1977. 

80.  G.  Amendola,  De  Gasperi  e  la  lotta  politica  nel  trentennio  repubblicano,  in  «Ri¬ 
nascita»,  2  settembre  1977. 

81.  «Oggi,  a  distanza  di  trent’anni  da  quella  rottura,  il  discorso  sull’incontro, 
o  compromesso  storico,  tra  le  componenti  essenziali  del  movimento 
popolare  viene  ripreso.  È  la  dimostrazione  che  il  discorso  sul  compromesso 
storico  non  risponde  a  considerazioni  tattiche,  ma  alle  condizioni  storiche  in 
cui  si  è  formata  la  moderna  società  italiana»  (Giorgio  Amendola,  La  rottura 
della  coalizione  tripartita:  maggio  1947,  cit.,  ora  in  Id.,  Gli  anni  della  Repubblica, 
cit.,  p.  70). 

82.  Ivi,  p.  84.  C ft.  anche  ivi,  p.  85.  Inoltre:  «nel  Partito  comunista  italiano 
Togliatti  era  convinto  della  inevitabilità  di  giungere  ad  una  rottura  della  po¬ 
sizione  governativa»  [G.  Amendola,  Riflessioni  su  una  esperienza  di  governo  del  PCI 
(1944-1947),  cit.;  ora  in  Id.,  Gli  anni  della  Repubblica,  cit.,  p.  33],  Qualche  anno 
prima,  nel  1971,  accennava  al  fatto  che  la  prospettiva  della  rottura  «era  presen¬ 
te»,  ma  «non  fu  affrontata  in  termini  espliciti»,  né  «vi  era  pieno  accordo  su 
questo  giudizio»  all’interno  del  gruppo  dirigente  (Id.,  Il  PCI  all’opposizione.  La 
lotta  contro  lo  scelbismo,  cit.,  ora  in  Id.,  Gli  anni  della  Repubblica,  cit.,  p.  95). 
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sa83;  nel  maggio  1947  si  chiudeva  un’epoca  e  i  comunisti  erano  tra 
gli  ultimi  a  comprenderlo.  Quanto  meno,  Amendola  era  allora 
tra  i  pochi  che  ne  avevano  ipotizzato  la  possibilità,  evocando  la 
lontana,  infausta,  ipotetica  evenienza  di  una  rottura  dell’allean¬ 
za  di  governo  -  una  possibilità  adombrata  nel  suo  intervento  di 
Firenze,  allorché  invitava  il  partito  a  «prevenire  le  tempeste»84. 
Diversamente,  la  posizione  dei  vertici  del  partito  era  davvero  as¬ 
sai  più  ottimista.  «Ci  sarà  o  no  una  crisi  di  governo?»,  si  doman¬ 
dava  retoricamente  Togliatti  nella  riunione  della  Direzione  del  19 
gennaio85.  Nella  successiva  riunione  di  Direzione  del  5-6  mag¬ 
gio  1947,  inoltre,  per  il  segretario  comunista  era  assolutamente 
da  «escludere  che  l’on.  De  Gasperi  voglia  programmaticamente 
allontanare  il  partito  comunista  dal  governo»86. 

Il  leader  dc,  invece,  beffava  il  migliore ,  programmando  con 
grande  abilità  tattica87  i  passaggi  della  crisi,  scegliendone  i  tem¬ 
pi,  gli  argomenti,  le  opportunità;  tutte  questioni  che  erano  certa¬ 
mente  connesse,  ma  che  non  dipendevano  in  maniera  determi¬ 
nante  dal  deteriorarsi  del  quadro  internazionale.  Il  12  marzo  1947 
Truman  inaugurava  ufficialmente  la  guerra  fredda,  esponendo  la 


83.  Per  Severino  Galante,  il  pci  scontava  una  incredibile  «non  piena  com¬ 
prensione  della  logica  dei  blocchi»  (S.  Galante,  La  fine  di  un  compromesso  storico, 
cit.,  p.  195).  In  sintonia  con  questa  interpretazione,  anche  quella  di  Renzo  Mar¬ 
tinelli  (cfr.  Id.,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  « partito  nuovo»dalla  liberazione 
al  18  aprile,  cit.,  pp.  203  e  ss.).  Secondo  Craveri,  inoltre,  a  Togliatti  sfuggiva  del 
tutto  che  De  Gasperi  era  intenzionato  ad  andare  fino  in  fondo  (cfr.  P.  Craveri, 
De  Gasperi,  cit.,  p.  293). 

84.  «E  quando  si  pensi  ad  un  passaggio  all’opposizione,  poiché  non  è  detto 
che  non  sia  da  prevedere  anche  questo  caso  e  che  non  si  possa  presentare  la 
necessità  di  dover  passare  all’opposizione,  dobbiamo  anche  prevedere  che  da 
questo  passaggio  potrebbero  derivare  delle  persecuzioni  poliziesche»  (inter¬ 
vento  alla  Conferenza  nazionale  d’organizzazione  del  gennaio  1947,  ora  in  G. 
Amendola,  La  democrazia  nel  Mezzogiorno,  cit.,  pp.  171-172). 

85.  «De  Gasperi,  partendo  per  l’America,  era  intenzionato  a  provocare  la 
crisi  al  suo  ritorno;  ora  attende  la  firma  del  trattato  per  scatenarla»  [introdu¬ 
zione  di  Palmiro  Togliatti  alla  riunione  del  19  gennaio  1947,  in  R.  Martinelli  e 
M.  L.  Righi  (a  cura  di),  La  politica  del partito  comunista  italiano  nel periodo  costituente, 
cit.,  p.  323], 

86.  Ivi,  p.  453. 

87.  Cfr.  P.  Craveri,  De  Gasperi,  cit.,  p.  292;  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comu¬ 
nista  Italiano.  Il  (partito  nuovo»  dalla  liberazione  al  18  aprile,  cit.,  p.  219. 
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necessità  di  un  containment  dell’espansione  comunista  nel  mon¬ 
do88,  ma  ciò  non  sembrava  affatto  obbligare,  almeno  nell’imme¬ 
diato,  alla  rottura  del  tripartito.  In  altre  parole,  non  erano  gli  ame¬ 
ricani  a  costringere  il  leader  dc  a  una  più  netta  scelta  di  campo, 
ma  era  quest’ultimo  a  usare  il  vincolo  esterno  come  una  leva  per 
far  saltare  un’alleanza  che  stava  dissanguando  il  partito  cattolico 
sul  piano  elettorale89. 

A  far  suonare  il  campanello  d’allarme  in  casa  dc  erano  state 
le  elezioni  amministrative  dell’autunno  ’46.  Ma  allora  mancava¬ 
no  alternative  politicamente  valide  al  tripartito,  soprattutto  con 
la  discussione  sul  Concordato  cattolico  ancora  tutta  da  fare.  In 
sovrappiù,  si  avvicinava  il  momento  della  ratifica  di  un  durissimo 
trattato  di  pace  che  la  dc  voleva  a  tutti  costi  evitare  di  sotto¬ 
scrivere  senza  la  corresponsabilità  delle  principali  forze  politiche 
del  Paese90.  De  Gasperi,  insomma,  era  condannato  a  prendere 
tempo,  almeno  fino  all’approvazione  parigina  del  trattato,  avve¬ 
nuta  il  19  febbraio  1947,  e  al  superamento,  in  marzo,  dello  scoglio 
dell’art.  7  della  Costituzione,  grazie  al  consenso  determinante  del 
gruppo  parlamentare  comunista91.  Dopo  di  che,  si  trattava  sol- 

88.  Cfr.  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al potere  DC,  cit.,  p. 
333  e  nota  a  piè  di  pagina. 

89.  Cfr.  S.  Colarizi,  La  Seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  pp.  495  e  ss.; 
P.  Craveri,  De  Gasperi,  cit.,  pp.  293-298.  Secondo  quest’ultimo,  la  scelta  del  lea¬ 
der  dc  era  dettato  soprattutto  dalla  preoccupazione  di  costruire  le  condizioni 
per  la  futura  egemonia  cattolica  nella  nuova  Italia  repubblicana:  un  progetto 
che  richiedeva,  a  propria  premessa,  una  «stabilizzazione  economica»  ottenuta 
con  il  concorso  delle  principali  forze  economiche  e  produttive,  il  cosiddetto 
«quarto  partito»,  assolutamente  ostili  ad  ogni  coalizione  con  i  socialcomunisti 
(ivi,  p.  302;  cfr.  anche  ivi,  pp.  289-290). 

90.  I  timori  democristiani  non  riguardavano  tanto  la  partecipazione  generale 
ai  lavori  assembleati  che,  come  De  Gasperi  sapeva  bene,  il  PCI  non  avrebbe 
mai  abbandonato,  perseguendo  attraverso  di  essi  una  stabile  legittimazione  nel 
sistema  politico  nazionale.  Il  vero  problema  erano  i  Patti  Lateranensi  e  la  loro 
eventuale  inclusione  nella  nuova  Carta  fondamentale  dello  Stato,  un  risultato 
irraggiungibile  se  contrastato  insieme  da  socialisti  e  comunisti,  oltre  che  dai 
partiti  di  democrazia  laica.  Sul  tema,  cfr.  ivi,  pp.  281  e  ss. 

91.  Su  104  parlamentari  comunisti,  95  votano  in  favore  dell’art  7:  cfr.  ivi,  p.  283.  Cfr. 
inoltre  S.  Galante,  La  fine  di  un  compromesso  storico,  dt,  pp.  150  e  ss.;  A.  Gambino,  Storia 
del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al potere  DC,  dt,  pp.  299  e  ss.;  R.  Martinelli,  Storia  ài 
Partito  Commista  Italiano.  Il  c partito  nuovo»  dalla  liberazione  al  18  aprile,  GL,  pp.  266  e  ss. 
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tanto  di  scegliere  la  data  più  opportuna  per  scatenare  l’offensiva 
contro  le  sinistre. 

Il  pci  non  immaginava  certo,  con  il  voto  in  favore  della  co- 
stituzionalizzazione  dei  Patti  Lateranensi,  di  aver  aperto  la  porta 
a  questa  prospettiva.  Togliatti,  anzi,  riteneva  l’esatto  contrario: 
che  quel  sofferto  consenso  fosse  il  prezzo  da  pagare  proprio  per 
consolidare  la  partecipazione  al  governo.  Una  scelta,  peraltro, 
che  il  segretario  comunista  maturava  « in  extremis. »92,  cogliendo  di 
sorpresa  socialisti,  laici  e  gli  stessi  parlamentari  comunisti  che, 
nella  riunione  del  19  marzo  discutevano  piuttosto  animatamente 
la  proposta. 

Si  pronunciavano  esplicitamente  contro  Pajetta,  Marchesi  e 
Amendola  che,  anzi,  rimarcava  senza  mezzi  termini  che  sarebbe 
stata  una  «concessione»  gratuita,  «un  regalo»: 

non  otterremmo  nulla  dalla  chiesa  e  conserveremmo  una  confu¬ 
sione  nelle  masse  di  sinistra93. 

Ma  ogni  rimostranza  risultava  inutile.  Peraltro,  né  Pajetta 
né  Amendola  manifestavano  pubblicamente  questa  presa  di  di¬ 
stanza;  al  contrario,  con  grande  disciplina,  erano  proprio  i  due  a 
intervenire  in  aula  per  motivare  il  voto  favorevole  del  pci  sugli 
articoli  1  e  594  (il  futuro  art.  7)  della  Costituzione.  Giorgio  torna¬ 
va  nuovamente  sul  tema  concordatario  qualche  giorno  dopo,  nel 
suo  comizio  di  Torino  del  30  marzo  ’47,  giustificando  l’atteggia¬ 
mento  parlamentare  dei  comunisti  -  che  non  poche  preoccupa¬ 
zioni  aveva  suscitato  nella  base  del  partito95  -  come  una  scelta  di 
grande  valore  unitario: 

al  di  sopra  della  fede  religiosa,  perché  solo  nell’unità,  nel  raffor- 

92.  Ivi,  p.  268. 

93.  Ivi,  p.  269. 

94.  Cfr.  Anonimo,  Amento  di  una  nuova  classe  dirigente  e  pacificatone  relifiosa fra  gli 
italiani ,  in  «l’Unità»,  21  maggio  1947.  Cfr.  infine  G.  Amendola,  Amendola.  Discorsi 
parlamentari,  I,  Camera  dei  Deputati,  Roma,  2000,  pp.  7-14.  Precisamente,  Amen¬ 
dola  interveniva  sull’art.  1,  mentre  a  Pajetta  spettava  il  più  scottante  art.  5. 

95.  Cfr.  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  < partito  nuovo»  dalla 
liberatone  al  18  aprile,  cit.,  pp.  273  e  ss. 
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zamento  si  potrà  realizzare  quel  grande  rinnovamento  sociale  che 
noi  vogliamo  operare96. 

Intervistato  da  Gambino  qualche  anno  più  tardi,  Amendola 
confermava  la  dichiarazione,  senza  però  citare  l’originario  dis¬ 
senso  espresso  in  Direzione  e  schierandosi  nettamente  a  difesa 
di  Togliatti.  A  suo  dire,  infatti,  la  scelta  nasceva  dalla  piena  com¬ 
prensione  dell’imminente  e  definitiva  crisi  della  coalizione.  Era 
«essenziale»,  quindi: 

sgombrare  il  terreno  da  ogni  problema  che  avrebbe  potuto  portare 
lo  scontro  dal  piano  politico  a  quello  religioso,  impedendo  quel 
tanto  di  dialogo  che  invece,  nonostante  tutto,  anche  negli  anni  suc¬ 
cessivi,  si  riuscì  a  conservare97. 

In  realtà,  Amendola  decideva  (consapevolmente)  di  non  ri¬ 
vendicare  di  aver  avuto  ragione  nel  considerare  quella  decisione 
togliattiana  come  un’inutile  dono  alla  Chiesa  e  alla  dc. 

Ad  accelerare  il  decorso  della  crisi  era  nuovamente  un  voto: 
quello  delle  elezioni  regionali  siciliane  del  20-21  aprile  che  penaliz¬ 
zava  per  l’ennesima  volta  la  Democrazia  Cristiana,  punita  con  un 
-13%  in  favore  delle  destre  e  una  nuova  avanzata  del  «Blocco  del 
popolo»  (che  si  attestava  a  oltre  il  30%  dei  consensi).  Amendola 
ne  era  entusiasta  e  commentava  i  risultati  come  la  riprova  della 
«costante  ascesa  delle  forze  democratiche  e  popolari»,  perfino  nel 
Mezzogiorno98. 

Quello  che  non  poteva  prevedere  era  la  reazione,  violenta  e 
stragista,  dei  settori  più  retrivi  e  conservatori  dell’isola:  l’eccidio 

96.  Il  dattiloscritto  del  discorso  torinese  di  Amendola  del  28  marzo  1947  è  in 
fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  4,  1947.  Cfr.  anche  Ulisse,  È  tornato  un  compagno,  in 
«l’Unità»  edizione  piemontese,  30  marzo  1947. 

97.  La  testimonianza  è  raccolta  in  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla 
Liberazione  al  potere  Dc,  cit.,  p.  311.  Cfr.  anche  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito 
Commista  Italiano.  Il  < partito  nuovo»  dalla  liberazione  al  18  aprile,  cit.,  p.  277  (il  voto 
sull’articolo  7  per  evitare  una  guerra  di  religione  tra  gli  italiani). 

98.  G.  Amendola,  Una  domenica  a  Napoli,  in  «Rinascita»,  n.  4,  aprile  1947.  Sul 
voto  siciliano  del  ’47,  cfr.  anche  S.  Fedele,  Le  elezioni  del  1948  e  la  formazione 
dell’egemonia  democristiana:  il  caso  di  Calabria  e  di  Sicilia,  in  aa.,  w.,  Quanto  conta  il 
voto  del  Sud?,  Marco  Editore,  Lungro  di  Cosenza,  2006,  pp.  67  e  ss. 
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di  Portella  delle  ginestre",  in  occasione  del  Primo  maggio  ’47, 
infatti,  era  certamente  un’atroce  vendetta  contro  le  sinistre,  ma 
forse  anche  un  avvertimento  politico  al  principale  partito  mo¬ 
derato  del  sistema,  invitato  ad  abbandonare  ogni  collaborazione 
con  i  sovversivi.  Ancora  oggi  non  si  è  fatta  piena  luce  su  quei  fatti 
luttuosi,  fatto  sta  -  però  -  che  il  12  maggio  De  Gasperi  rompeva 
gli  indugi  e  riconsegnava  il  mandato  nella  mani  del  capo  provvi¬ 
sorio  dello  Stato.  La  reazione  dei  comunisti  era  debole  e  tardiva; 
solo  tra  la  fine  del  mese  e  il  principio  di  giugno,  finalmente  resisi 
conto  della  gravità  e  dell’irreversibilità  della  situazione,  si  alzava  il 
tono  della  protesta,  per  quanto  attentamente  incanalata  nel  rigido 
rispetto  della  legalità.  Amendola  era  uno  dei  dirigenti  in  prima  li¬ 
nea  in  quest’operazione.  Il  2  giugno  era  a  Salerno,  per  il  suo  primo 
discorso  pubblico  dopo  l’estromissione  dei  comunisti  dall’esecuti¬ 
vo.  L’amarezza,  la  rabbia,  la  delusione  erano  palpabili: 

questo  primo  anno  ha  visto  sfiorire  molte  speranze  —  esordiva 
l’oratore  -  abbiamo  assistito  allo  spettacolo  di  governi  che  ela¬ 
boravano  programmi,  ma  al  momento  di  attuarli  si  fermavano,  si 
scioglievano,  come  se  ci  fosse  un  muro  invisibile  che  impedisse  di 
andare  avanti. 

Tuttavia,  assicurava: 

la  collera  sacrosanta  dei  lavoratori  non  esploderà  in  movimenti 
inconsulti,  ma  si  affermerà  democraticamente  con  tutti  i  mezzi 


99.  La  strage  era  tesa,  probabilmente,  a  provocare  la  reazione  delle  sinistre  e 
la  conseguente  repressione  delle  forze  di  polizia,  a  premessa  di  ulteriori  e  più 
generali  soluzioni  autoritarie  (cfr.  G.  Casarrubea,  Morte  di  un  agente  segreto ,  Ni E, 
Roma,  2006;  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Commista  Italiano.  Il  «partito  nuovo»  dalla 
liberazione  al  18  aprile,  dt.,  p.  215).  Sull’inquinamento  della  più  complessiva  vita 
politica  meridionale  da  parte  di  alcuni  degli  stessi  protagonisti  della  particolare 
vicenda  siciliana,  cfr.  anche  M.  Amato,  Un  sindaco  deparecido,  L’Ippogrifo,  Sarno, 
2006.  Il  collegamento  tra  la  banda  Giuliano  e  ambienti  dell’eversione  neofascista 
si  evince  perfino  dalle  carte  degli  appena  ricostituiti  apparati  di  sicurezza  italiani 
(i  Servizi  Informativi  o  Speciali,  sis),  in  relazione  ad  un  presunto  complotto  per 
liberare  l’ex  generale  della  rsi  Gastone  Gambata,  quasi  otto  mesi  prima  la  strage 
di  Portella  (cfr.  Acs,  mi,  dgps,  sis,  b.  27,  nota  confidenziale  del  12  settembre  1946). 
Il  4  maggio  si  svolgeva  a  Napoli  una  manifestazione  di  protesta  contro  l’ecddio, 
dove  prendeva  la  parola  Amendola,  nelle  vesti  di  segretario  regionale  del  PCI  (cfr. 
Anonimo,  Il  discorso  di  Amendola,  in  «La  Voce»,  4  maggio  1947). 
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consentiti  dalla  legge  e  soprattutto  attraverso  il  voto  [. . .]  noi  reste¬ 
remo  calmi,  tranquilli,  fermi,  coi  nervi  a  posto.  Non  permetteremo 
che  l’Italia  conosca  la  triste  sorte  della  sventurata  Grecia  [. . .]  Non 
ci  faremo  deviare  dalla  grande  via  pacifica  della  democrazia  [. . .] 
Viva  la  Repubblica!  Viva  l’Italia100. 

La  sostanza  del  suo  ragionamento  non  mutava  nemmeno 
quando  si  passava  dalle  piazze  al  chiuso  delle  riunioni  di  partito, 
come  in  occasione  del  «rapporto  ai  quadri  della  federazione  comu¬ 
nista  napoletana»,  tenuto  al  teatro  San  Carlo  sei  giorni  più  tardi: 

non  ci  faremo  ricacciare  per  i  viottoli  della  provocazione  e  dell’av¬ 
ventura  —  ribadiva  netto  —  dove  i  nostri  avversari  vorrebbero  che 
noi  andassimo  a  finire  [. . .]  Come  si  lanciava  la  «leva  dell’insurre¬ 
zione»  per  rispondere  al  proclama  di  Alexander,  ora  si  lancia  «la 
leva  della  vittoria  democratica»,  per  combattere  la  nuova  battaglia. 

L’illusione  era  che  la  situazione  potesse  ancora  capovolgersi, 
forse  addirittura  prima  dello  stesso  voto  politico  che  si  dava  per 
imminente101.  In  ogni  caso,  Amendola  dichiarava  di  non  credere 
alle  teorie  di  un  complotto  internazionale  contro  il  tripartito: 

l’apertura  della  crisi  è  stata  determinata  da  quell’offensiva  dei  grup¬ 
pi  plutocratici  che  fu  denunziata  pubblicamente  in  un  poderoso 
articolo  del  compagno  Togliatti.  Io  penso  che  questi  motivi  «inter¬ 
ni»  dei  nostri  nemici  di  classe,  dei  nostri  avversari  che  abbiamo  di 
fronte  siano  la  determinante  principale  di  questa  crisi.  Si  è  parlato 
anche  di  «motivi  internazionali»,  che  certamente  esistono  e  fanno 
sentire  il  loro  peso.  Ma  io  credo  che  tali  motivi  «internazionali» 


100.  Scaletta  dattiloscritta  dell’intervento  di  Giorgio  Amendola  è  in  fig,  fga, 
Scritti  e  discorsi  n.  4, 1947.  Cfr.  anche  Anonimo,  L*  manifestazione  del  2 giugno,  in 
«La  Voce»,  31  maggio  1947;  Anonimo,  L’on.  Amendola  parlerà  a  Salerno ,  in  «Ri¬ 
sorgimento»,  31  maggio  1947;  Anonimo,  Giorno  Amendola  a  Salerno  pronunzia  un 
forte  discorso  politico ,  in  «La  Voce»,  3  giugno  1947.  L’invocazione  conclusiva  «viva 
l’Italia»,  diventata  nel  tempo  una  specie  di  marchio  di  fabbrica  di  Amendola, 
pare  venga  pronunciata  per  la  prima  volta  proprio  in  questa  occasione. 

101.  Nel  presentare  il  suo  IV  governo,  De  Gasperi  aveva  assicurato  l’appunta¬ 
mento  elettorale  politico  per  l’ottobre  del  ’47,  ma  il  14  giugno  l’Assemblea  costituen¬ 
te  ne  votava  il  rinvio  (cfr.  S.  Galante,  ha  fine  di  un  compromesso  storico,  cit.,  p.  194). 
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agiscano  più  indirettamente  che  in  modo  diretto  nel  senso  che  vie¬ 
ne  incoraggiata  e  sostenuta  la  resistenza  dei  gruppi  plutocratici  che 
stanno  nel  nostro  Paese  e  che  non  oso  chiamare  italiani  perché  la 
loro  politica  è  stata  sempre  una  politica  antinazionale102. 

Era  una  posizione  molto  netta,  già  preannunciata  da 
Amendola  nella  Direzione  nazionale  del  3-5  giugno,  quando  chie¬ 
deva  di  opporsi  senza  ambiguità  al  nuovo  governo  De  Gasperi, 
negandogli  la  fiducia  in  sede  parlamentare103.  Il  partito,  cioè,  non 
doveva  avere  timore  di  passare  esplicitamente  all’opposizione, 
nemmeno  nel  Sud,  dove  la  crisi  aveva  colto  i  comunisti  nel  bel 
mezzo  dello  «sforzo  per  il  passaggio  da  una  organizzazione  di 
clientela  ad  una  organizzazione  di  lotta».  Tuttavia,  garantiva  il 
neo-segretario  regionale,  ribaltando  le  sue  convinzioni  di  genna¬ 
io,  anche  nel  Mezzogiorno  la  forza  del  pci  era  «solida»,  per  nulla 
isolata  e  «orienta  larghi  strati  della  popolazione»104.  Naturalmente, 
nel  Sud  le  cose  continuavano  a  essere  molto  più  complicate  e 
difficili.  Lo  stesso  Amendola,  d’altra  parte,  ne  era  perfettamente 
consapevole,  evitando  accuratamente  di  tradurre  sul  piano  ope¬ 
rativo  le  semplificazioni  degli  interventi  verbali. 

Questo  doppio  binario  che  separava  il  fare  dal  dire,  la  realtà 
dalle  dichiarazioni  retoriche,  era  anche  il  segnale  di  una  crescente 
e  nevrotica  radicalizzazione  del  confronto  politico.  Il  vero  e  pro¬ 
prio  punto  di  svolta  della  guerra  fredda,  infatti,  avveniva  appena 
un  mese  più  tardi,  il  2  luglio  del  ’47,  quando  la  delegazione  so¬ 
vietica  abbandonava  la  trattativa  di  Parigi  rifiutando  l’adesione  al 


102.  Il  dattiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  di¬ 
scorsi  n.  4,  1947. 

103.  Cfr.  R.  Martinelli  e  M.  L.  Righi  (à  cura  di),  La  politica  del partito  comunista 
italiano  nel  perìodo  costituente,  cit.,  p.  470.  Nella  stessa  occasione,  Togliatti  invita¬ 
va  esplicitamente  a  mutare  l’azione  politica  del  PCI:  «dovrà  essere  diversa  da 
prima  nel  tono  della  sua  propaganda,  nell’agitazione,  in  tutte  le  sue  manifesta¬ 
zioni;  ma  non  bisogna  mai  correre  il  rischio  di  perdere  il  nostro  carattere  na¬ 
zionale  e  unitario  [. . .]  In  definitiva,  occorre  basarsi  su  questi  punti:  escludere 
ogni  possibilità  di  passaggio  all’azione  violenta;  mantenere,  seppure  con  tono 
diverso,  la  duplicità  della  nostra  azione  politica  aumentando  la  sfiducia  nei 
confronti  del  governo  e  mantenendo  il  più  possibile  a  sinistra  il  blocco  delle 
forze  parlamentari  che  si  sono  opposte  a  De  Gasperi»  (ivi,  pp.  465-466). 

104.  Ivi,  pp.  469-470. 
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Piano  Marshall105.  Due  mesi  dopo,  rinasceva  perfino  una  specie 
di  III  Internazionale  in  sedicesimo  -  il  Cominform  (o  Ufficio  di 
Informazione  comunista)  —  costituita  da  tutti  i  partiti  comunisti 
dell’Est,  più  quelli  francese  e  italiano.  Non  era  tanto  una  risposta 
all’ERP,  ma  uno  strumento  che  Stalin  voleva  usare  per  serrare  le 
fila  e  «recuperare  il  controllo»  sul  movimento  comunista106,  limi¬ 
tandone  ogni  autonomia  nazionale.  Le  feroci  critiche  che  investi¬ 
vano  la  delegazione  italiana  guidata  da  Longo  nella  conferenza 
fondativa  del  Cominform  a  Szklarska  Poreba,  tra  il  22-28  settem¬ 
bre  1947,  risultavano  particolarmente  chiare  al  riguardo.  I  comu¬ 
nisti  italiani,  infatti,  erano  accusati  di  aver  perseguito  una  propria 
via  nazionale  al  socialismo,  assumendo  un  atteggiamento  debole 
e  rinunciatario  nei  confronti  dello  Stato  borghese107:  una  critica 
paradossale,  soprattutto  alla  luce  della  più  recente  documentazio¬ 
ne  degli  archivi  sovietici  che  mostra  una  piena  convergenza  tra 
Togliatti  e  Stalin  -  secondo  alcuni  addirittura  l’estrema  subalter¬ 
nità  del  primo  al  secondo108  -  sui  termini  della  svolta  di  Salerno 
del  marzo  ’44. 

Ciononostante,  a  eccezione  di  Terracini  che  manifestava  pub¬ 
blicamente  il  proprio  dissenso109,  l’intero  gruppo  dirigente  del 
PCI  si  allineava  immediatamente  alle  nuove  direttive.  Al  più,  come 
faceva  Amendola  nella  Direzione  del  7-10  ottobre,  ci  si  interro¬ 
gava  sul  come  produrre  i  necessari  «cambiamenti  [. . .]  alla  nostra 
linea  politica».  L’unica  accusa  che  Giorgio  proprio  non  riusciva 
a  digerire,  invece,  era  che  il  pci  avesse  colpevolmente  mancato 
all’appuntamento  rivoluzionario.  Era  una  critica  che  riteneva  a  dir 
poco  ingenerosa,  che  non  teneva  conto  né  del  «problema  dell’oc- 

105.  Si  trattava  dell’European  Recovery  Program  elaborato  sotto  il  coordinamento 
di  George  Marshall,  segretario  del  Dipartimento  di  Stato  usa  tra  il  1947  e  il  1949. 

106.  S.  Pons,  ^impossibile  egemonia.  L’uuss,  il  PO  e  le  orìgini  della  guerra  fredda 
(1943-1948),  cit.,  p.  98.  Diversamente,  Spriano  collega  direttamente  il  piano  Mar¬ 
shall  al  nuovo  organismo  internazionalista  (cfr.  P.  Spriano,  I  comunisti  europei  e 
Stalin,  Einaudi,  Torino,  1983,  p.  280). 

107.  Cfr.  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  spartito  nuovo»  dalla 
liberazione  al  18  aprile,  cit.,  pp.  239  e  ss. 

108.  Cfr.  E.  Aga-Rossi  e  V.  Zaslavsky,  Togliatti  e  Stalin.  Il  PO  e  la  politica  estera 
staliniana  negli  archivi  di  Mosca,  cit.,  p.  57. 

109.  Cfr.  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  (partito  nuovo»  dalla 
liberazione  al  18  aprile,  cit.,  p.  255;  A.  Agosti,  Togliatti,  utet,  Torino,  1996,  p.  347. 
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cupazione  alleata»  né  della  battaglia  politica  condotta  per  con¬ 
quistare  la  Repubblica.  Insomma,  vada  per  il  Cominform,  nulla 
da  dire  sulla  levata  di  scudi  ordinata  da  Stalin,  ma  non  bisognava 
in  nessun  caso  «creare  psicosi  da  occasioni  perdute»110.  Togliatti 
concludeva  la  difficile  discussione  ammettendo  che  l’insurrezio- 
ne  rivoluzionaria  non  si  poteva  escludere  «in  eterno».  Tuttavia, 
dava  poi  esplicitamente  ragione  ad  Amendola,  usando  perfino  le 
stesse  espressioni: 

bisogna  impostare  la  critica  in  modo  che  non  esasperi  o  scoraggi 
il  partito  e  la  classe  operaia  e  respingere  quella  che  giustamente  un 
compagno  ha  definito  la  psicosi  delle  occasioni  perdute111. 

In  questa  convergenza  tra  i  due  uomini,  tanto  diversi  per 
formazione  culturale  e  biografia  politica,  viveva  la  comune  con¬ 
vinzione  che  il  pci  andasse  governato  individuando  sempre  un 
punto  di  equilibrio  tra  gli  opposti  estremismi.  Il  centrismo  di 
Togliatti  era  nato  negli  anni  dello  scontro  con  Bordiga,  ma  si  era 
rafforzato  nel  drammatico  periodo  delle  continue  svolte  e  con¬ 
trosvolte  vissute  al  fianco  di  Stalin112.  Per  Amendola,  invece,  era 
una  certa  educazione  familiare  a  determinarne  la  netta  idiosincra¬ 
sia  per  il  disordine  e  i  salti  nel  buio.  Per  entrambi,  probabilmen¬ 
te,  si  trattava  di  garantire  la  convivenza,  nel  difficile  clima  della 
guerra  fredda,  di  esigenze  altrimenti  difficilmente  coniugabili  -  a 
iniziare  dalla  salvaguardia  di  una  politica  di  larghe  alleanze  sociali 
e  politiche,  funzionale  soprattutto  alla  battaglia  da  condurre  nel 
Mezzogiorno  —  senza  però  rinunciare  ai  vantaggi  politici  e  orga¬ 
nizzativi  connessi  all’ancoraggio  del  pci  nel  movimento  comuni¬ 
sta  internazionale. 

In  altre  parole,  Amendola  non  si  poneva  come  un’alternativa 
al  corso  togliattiano  del  pci.  La  sua  riflessione  si  articolava  e  si 
differenziava  —  a  volte  anche  radicalmente  —  nel  dibattito  degli 
organismi  dirigenti,  ma  sempre  all’interno  di  riferimenti  collettivi 


110.  Intervento  di  Giorgio  Amendola,  ora  in  R.  Martinelli  e  M.  L.  Righi  (a 
cura  di),  Da  politica  del  partito  comunista  italiano  nel  periodo  costituente,  cit.,  p.  516. 

111.  Ivi,  p.  526. 

112.  Cfr.  P.  Spriano,  Storia  del  Partito  commista  italiano.  Da  Bordiga  a  Gramsci, 
Einaudi,  Torino,  1967. 
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e  di  compatibilità  che  accettava  e  difendeva  con  estremo  sen¬ 
so  di  appartenenza  e  disciplina.  Il  guardingo  rifiuto,  per  tutto  il 
corso  della  sua  lunga  vita  politica,  di  sollecitare  o  costruire  cor¬ 
renti  ne  era  il  sintomo  più  noto  ed  evidente.  Questo  suo  modo 
di  concepire  la  politica  sarebbe  senza  dubbio  incomprensibile 
senza  considerare  la  profonda  adesione  di  Amendola  allo  stali¬ 
nismo.  Tuttavia,  è  altrettanto  vero  che  non  era  tutta  farina  del 
sacco  sovietico  e  che  la  sua  concezione  del  partito,  l’enfasi  posta 
sulla  funzione  educatrice,  unificante,  organizzatrice  delle  elite  si 
poneva  in  grande  continuità  con  l’esperienza  del  padre113.  Sotto 
questo  profilo,  una  volta  sostituita  la  centralità  dei  ceti  medi  con 
quella  della  classe  operaia  antifascista114,  il  figlio  maturava  una 
prospettiva  affine  a  quella  del  genitore.  Fatte  ovviamente  le  debi¬ 
te  differenze,  le  rispettive  concezioni  dell’autorità  e  del  suo  eser¬ 
cizio  sembravano  corrispondere  a  un’identica  matrice:  in  ambo 
i  casi,  le  masse  erano  da  guidare  e  integrare  nella  vita  politica  e 
istituzionale  della  nazione,  grazie  all’iniziativa  dall’alto  di  un  gran¬ 
de  partito-educatore  di  massa115.  Insomma,  se  Amendola  non  fu 
certo  meno  stalinista  e  filosovietico  di  tanti  altri,  lo  fu  tuttavia  in 
maniera  affatto  particolare:  più  che  una  spinta  ideologica,  agiva 
in  lui  il  richiamo  a  un  principio  d’autorità  posto  garanzia  della  re¬ 
golazione  del  conflitto  e  dei  suoi  esiti  politico-sociali.  Un  assunto 
che  valeva  sia  sul  piano  interno  (attraverso  il  primato  del  partito 
e  della  sua  politica)  che  su  quello  esterno  (dove  contava  la  premi¬ 
nenza  dell’uRSS,  all’interno  di  un  ordinato  sistema  di  relazioni  tra 
le  due  superpotenze)116. 

113.  Cfr.  S.  Colarizi,  I  democratici  all’opposizione.  Giovanni  Amendola  e  l’Unione 
Nazionale  (1922-1926),  Il  Mulino,  Bologna,  1973,  p.  115. 

114.  Cfr.  G.  Amendola,  Storia  del  Partito  Commista  Italiano  (1921-1943),  Editori 
Riuniti,  Roma,  1978,  p.  608. 

115.  Un  anno  prima  della  morte,  Giovanni  scriveva  al  figlio  da  Chamonix 
una  lettera  molto  affettuosa  che,  però,  gli  organizzava  la  giornata  di  studio  con 
piglio  militare  (la  lettera  di  Giovanni  Amendola  è  citata  in  E.  Kuhn,  La  mia 
vita  con  Giovanni  Amendola,  Parenti,  Firenze,  1960,  pp.  581-582):  si  potrebbe  dire 
che  lo  stesso  valeva  per  gli  italiani,  ancora  minorenni  sotto  il  profilo  politico  e 
nazionale,  che  andavano  governati  con  decisione  e  senso  del  dovere. 

116.  Cfr.  R.  Leonardi,  Ho  creduto  in  Stalin  senza  tradire  mio  padre,  in  «Oggi  il¬ 
lustrato»,  10  maggio  1976.  Amendola,  tra  l’altro,  sarebbe  poi  stato  tra  i  pochi 
dirigenti  di  spicco  del  PCI  a  non  negare  mai  l’importanza  dello  stalinismo  nella 
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Sebbene  non  avesse  certo  aspettato  l’autunno  del  1947  per 
manifestare  la  propria  lealtà  alle  logiche  di  campo  internaziona¬ 
le  e  alla  patria  del  socialismo117,  l’esplodere  della  guerra  fredda, 
ovviamente,  toglieva  molto  ossigeno  alla  prospettiva  unitaria 
e  metaclassista  di  Giorgio.  Paradossalmente,  però,  egli  riusciva  a 
conservare  un  certo  margine  d’azione  grazie  a  imo  dei  principali 
limiti  ideologici  ereditati  dal  terzinternazionalismo:  il  catastrofi¬ 
smo  -  concepito  sia  in  termini  economici  che  sociologici  -  che 
teorizzava  l’imminente,  inevitabile  crollo  del  sistema  produttivo 
occidentale.  In  quest’ottica,  l’unico  compito  dei  comunisti  che 
avevano  avuto  la  sorte  di  operarvi  era  quello  di  aspettare,  maga¬ 
ri  contrastando  semplicemente  le  tendenze  alla  concentrazione 
monopolistica.  Lo  stupefacente  risultato  era  che  si  chiedeva  ai  PC 
occidentali  di  condurre  una  vera  e  propria  battaglia  in  favore  del 
libero  mercato,  come  dimostravano  il  rapido  abbandono  della 
proposta  di  un  nuovo  corso  di  politica  economica  adombrata 
da  Togliatti,  nonché  la  tiepida  accoglienza  che  il  pci  riservava  al 
Piano  del  lavoro  della  cgil,  permeato  da  un  keynesismo  assolu¬ 
tamente  estraneo  al  suo  panorama  intellettuale118. 

Tuttavia,  come  accennavo,  era  questo  paradosso  liberista  a 
favorire  la  politica  di  alleanza  con  i  ceti  medi  che  Amendola  per¬ 
seguiva  con  particolare  impegno  nel  Mezzogiorno,  dove  auspica- 


storia  del  PCI,  anche  se  poi  assolveva  l’«errore»  attraverso  una  particolarissima 
visione  «provvidenzialistica».  Questa  versione  laica  della  «divina  provviden¬ 
za»  amendoliana  è  largamente  presente  in  tutte  le  sue  innumerevoli  riflessioni 
di  carattere  storiografico.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  he  nostre  corresponsabilità, 
in  «Rinascita»,  n.  12,  dicembre  1961;  Id.,  Eravamo  stalinisti,  in  «L’Espresso», 
29  marzo  1970. 

117.  «Riferendosi  alle  dichiarazioni  reazionarie  di  una  parte  di  ex  prigionieri 
italiani  —  riportava  al  proprio  governo  l’ambasciatore  sovietico  già  il  27  no¬ 
vembre  1945  -  Amendola  ha  notato  che  queste  sono  una  conseguenza  dei 
pagamenti  fatti  dalla  borghesia  e  dai  preti»  (il  rapporto  di  Kostylev  è  citato  ora 
in  E.  Aga-Rossi  e  V.  Zaslavsky,  Togliatti  e  Stalin.  Uvei  e  la  politica  estera  staliniana 
negli  archivi  di  Mosca,  Il  Mulino,  Bologna,  1997,  p.  170). 

118.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  dll’VUI  Congresso,  Einaudi,  Torino,  1998,  p.  107.  Cfr.  anche  A. 
Carioti,  Di  Vittorio,  Il  Mulino,  Bologna,  2004,  p.  111.  Craveri  parla  di  un  dissen¬ 
so  di  Togliatti  al  «Piano  del  lavoro»  della  cgil,  «sulla  base  del  suo  duplice  cre¬ 
do,  liberista  e  stalinista»  [P.  Craveri,  ha  Repubblica  dal  1958  al  1992,  utet  Torino, 
1996  (prima  edizione  1995),  p.  125]. 
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va  una  rivoluzione  borghese  dei  rapporti  sociali  e  produttivi,  an¬ 
cora  tutta  da  compiere  in  quella  parte  del  Paese.  In  tal  senso,  non 
mi  sembra  azzardato  ipotizzare  che  gli  anni  della  sua  guida  della 
commissione  meridionale  del  pci119,  pur  partendo  da  premesse 
talvolta  limitanti  e  contraddittorie,  abbiano  rappresentato  una 
fase  di  feconda  sperimentazione  politica,  nella  quale  si  svilup¬ 
pavano  ispirazioni  e  soluzioni  molto  distanti  dai  paradigmi  più 
tradizionali.  È  emblematico,  sotto  questo  profilo,  come  la  stessa 
struttura  organizzativa  del  partito  del  Mezzogiorno  denunciasse 
una  chiara  divaricazione  dai  modelli  del  Centro-Nord.  Come  evi¬ 
denzia  correttamente  Giuseppe  Marino: 

mentre  a  Milano,  e  in  genere  nelle  aree  industriali,  si  faceva  leva 
sulle  organizzazioni  di  cellula  coordinate  e  controllate  dalle  sezioni 
territoriali,  altrove  —  principalmente  nel  Mezzogiorno  —  ci  si  avva¬ 
leva  in  modo  preponderante  delle  strutture  di  sezione  con  un’uti¬ 
lizzazione  intensiva  dei  compagni  più  attivi  e  la  stessa  strategia  del 
reclutamento  era  più  estensiva  che  intensiva. 

Un  fenomeno  che  si  spiegava,  indubbiamente,  con  l’esigenza 
di  espandere  le  iscrizioni  «in  realtà  sociali  di  stentato  e  difficile 
radicamento  del  partito»120,  ma  che  aveva  anche  effetti  più  gene¬ 
rali  e  duraturi:  l’amendolismo,  infatti,  si  spingeva  inevitabilmen¬ 
te  molto  oltre  le  colonne  d’Èrcole  della  tradizionale  concezione 
classista  del  partito,  anticipando  (implicitamente)  un’evoluzione 
assai  più  complessa  e  trasversale,  «catch-ali»121,  della  sua  forma 
organizzata.  Era,  in  fondo,  una  naturale  conseguenza  della  poli¬ 
tica  inaugurata  da  Togliatti  all’atto  del  ritorno  in  Italia,  nel  1944. 
Nazionalizzare  il  comuniSmo  significava  calarlo  nella  società,  far- 

119.  Sul  finire  dell’anno  nasceva  una  vera  e  propria  segreteria  della  commis¬ 
sione  meridionale,  composta  da  Amendola,  Alicata,  Sereni,  Ciufoli  e  Gullo: 
cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  pci,  10  dicembre  1948,  mf  199. 

120.  G.  C.  Marino,  Autoritratto  del  PCI  staliniano.  1946-1953,  Editori  Riuniti,  Roma, 
1991,  p.  37.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PCI,  cit.,  pp.  40-41. 

121.  Cfr.  O.  Kirchheimer,  The  trasformation  of  thè  Western  European  Party  System, 
in  J.  La  Palombara  e  M.  Werner,  Politicai  Parties  and  politicai  Development,  Prince¬ 
ton  University  Press,  Princeton,  1966.  Per  il  concetto  di  «partito  piglia-mtto», 
cfr.  la  scheda  di  sintesi  di  Monica  Ferrandolo  in  S.  Colatóri,  Storia  dei  partiti 
nell’Italia  repubblicana,  cit.,  pp.  721-723. 
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10  aderire  alle  sue  complesse  pieghe,  radicarlo  saldamente  anche 
per  rendere  assai  difficile  la  sua  espunzione  dal  terreno  politico  o, 
addirittura,  dal  quadro  legale.  Una  strategia  messa  seriamente  in 
discussione  negli  anni  della  cosiddetta  «glaciazione»122  cominfor- 
mista,  ma  che  nel  Mezzogiorno  trovava  un  modo  per  continuare 
a  vivere  e  produrre  effetti.  Era  la  debolezza  delle  condizioni  di 
partenza  a  favorire  questa  sorta  di  franchigia  ideologica:  dovendo 
operare  in  partìhus  infidelium ,  in  una  situazione  cioè  quasi  pione- 
ristica,  si  conveniva  di  concedere  all’organizzazione  meridiona¬ 
le  un  certo  margine  di  tolleranza,  altrove  assolutamente  impro¬ 
ponibile123.  Margine  che  permetteva  ad  Amendola,  nonostante 

11  durissimo  conflitto  politico  ormai  in  corso,  di  sviluppare  una 
strategia  dell’attenzione  perfino  nei  confronti  di  eminenti  per¬ 
sonalità  moderate,  come  nel  caso  del  Capo  provvisorio  dello 
Stato,  pubblicamente  elogiato  su  «l’Unità»  in  quanto  «interpre¬ 
te»  e  «continuatore  della  grande  tradizione  liberale  e  democratica 
meridionale»124. 

Questa  politica  di  ampio  coinvolgimento  era  stata  avvia¬ 
ta  subito  dopo  il  catastrofico  voto  meridionale  del  2  giugno.  La 
stessa  costituzione  del  ceim  (Centro  Economico  Italiano  per  il 
Mezzogiorno),  avvenuta  appena  un  mese  dopo125,  aveva  il  dichia¬ 
rato  obiettivo  di  chiamare  a  raccolta: 

un  arco  estremamente  largo  di  forze  rappresentative  del  mondo 
economico  e  sociale  interessate  al  confronto  sulla  realtà  meridio¬ 
nale  e  alle  formulazione  di  proposte  per  la  ricostruzione  e  il  rinno¬ 
vamento  dell’economia  del  Mezzogiorno126. 


122.  P.  Spriano,  I  comunisti  europei  e  Stalin,  cit.,  p.  280. 

123.  Cfr.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  p.  33. 

124.  Id.,  ‘Enrico  De  Nicola,  in  «l’Unità»,  26  giugno  1947.  Manlio  Lupinacci  ri¬ 
spondeva  ad  Amendola  il  giorno  dopo,  dichiarando  di  condividere  i  sentimenti 
espressi  da  Amendola,  un  uomo  «non  sospettabile  certo  di  simpatìe  liberali» 
(M.  Lupinacci,  Il popolo  sa  ascoltare,  in  «Risorgimento  liberale»,  27  giugno  1947). 

125.  Cfr.  G.  Gribaudi,  Mediatori.  Antropologa  del  potere  democristiano  nel  Mez¬ 
zogiorno,  Torino,  Rosenberg  &  Sellier,  1980,  p.  61.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Il 
bal^o  nel  Mezzogiorno,  ora  in  Id.,  Gli  anni  della  Repubblica,  cit.,  pp.  293  e  ss.  Per  i 
convegni  promossi  dal  ceim,  cfr.  ivi,  p.  263,  nota  n.  26. 

126.  G.  Napolitano,  Dal  PO  al  socialismo  europeo,  Laterza,  Bari,  2005,  p.  19. 
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Difatti,  riusciva  a  coinvolgere  grandi  personalità  come  il  pre¬ 
sidente  delfini  Giuseppe  Paratore,  l’avvocato  Giovanni  Porzio  e 
addirittura  1’imprenditore  Giovanni  Cenzato  (presidente  degli  in¬ 
dustriali  partenopei  durante  il  ventennio  fascista).  Nel  novembre 
del  ’47,  nonostante  la  già  avvenuta  costituzione  del  Cominform, 
Amendola  auspicava  pubblicamente  «la  via  di  un’azione  unitaria 
per  dare  immediata  soluzione  ai  problemi  più  urgenti»  di  Napoli, 
indicando  proprio  nel  ceim  l’esempio  da  seguire  e  difendere127. 
Solo  la  durissima  contrapposizione  del  18  aprile  ’48  riusciva  a  sof¬ 
focare  quest’esperienza,  costringendo  lo  stesso  Amendola  (vice- 
presidente  dell’organismo)  ad  amare  considerazioni  conclusive: 

causa  determinante  della  paralisi  che  ha  colpito  il  nostro  Centro 
è  stata  senza  dubbio  la  carenza  di  mezzi  finanziari,  che  non  ha 
permesso  la  realizzazione  delle  iniziative  già  in  calendario  e  ha  in 
genere  impedito  che  il  Centro  potesse  svolgere  un’attività  conti¬ 
nuativa  e  sicura.  D’altronde  l’assoluta  inefficienza  degli  organismi 
direttivi  del  ceim  ha  fatto  sì  che  mancasse  quella  supervisione  e 
quell’impulso  che  dovevano  appunto  spingere  a  compimento  il 
programma  di  attività  del  Centro  Economico. 

E  la  carenza  stessa  di  mezzi  finanziari  non  è  in  fondo  che  un  ri¬ 
flesso  di  tale  inefficienza  degli  organismi  direttivi,  che  sono  venuti 
meno  alla  loro  funzione  di  ricercare  attivamente  i  mezzi  di  finan¬ 
ziamento  del  ceim.128 


127.  G.  Amendola  (che  scriveva  in  qualità  di  vicepresidente  del  ceim),  Soltanto  in  un 
Mezzogiorno  rinnovato  Napoli  troverà  un  movo  «splendore»,  in  «La  Voce»,  6  novembre  1947. 

128.  «Non  sappiamo  se  Fattuale  crisi  del  Centro  Economico  sia  stata  deter¬ 
minata  dalla  precisa  volontà  di  taluni  gruppi,  o  magari  di  alcune  delle  perso¬ 
nalità  che  sono  entrate  a  far  parte  del  Consiglio  del  ceim  a  seguito  dell’ultima 
Assemblea  dei  Soci,  di  non  continuare  ulteriormente  la  collaborazione  in  seno 
al  Centro  con  le  forze  sociali  e  politiche  che  noi  rappresentiamo.  È  un  fatto 
che  i  colleghi  della  Giunta  esecutiva  del  Centro  che  sono  membri  del  Governo 
o  che  appartengono  al  partito  di  Governo,  nulla  hanno  fatto  per  assicurare  al 
ceim  l’appoggio  governativo,  e  nemmeno  per  ottenere  dal  Ministro  dei  ll.  pp. 
il  completamento  delle  pratiche  relative  all’incarico  del  Piano  Territoriale  di 
oo.  pp.  per  la  Campania  e  Molise  che  dal  suddetto  Ministero  e  dal  Provvedito¬ 
rato  alle  oo.  pp.  di  Napoli  era  stato  formalmente  assegnato  al  nostro  Centro» 
(lettera  di  Giorgio  Amendola,  presumibilmente  dell’estate  1948,  ora  in  fig,  fga, 
Scritti  e  discorsi  n.  7,  1948,  novembre-dicembre). 
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Questa  linea  di  tendenza  inclusiva  e  unitaria  aveva  maggior 
fortuna  sul  terreno  più  direttamente  politico.  D’altronde,  era  una 
scelta  assolutamente  obbligata,  alla  luce  di  una  debolezza  della 
sinistra  meridionale  che  scoraggiava  -  di  per  sé  -  qualsiasi  tenta¬ 
zione  di  autosufficienza.  Le  convergenze  erano  talvolta  sollecita¬ 
te  anche  sulla  base  di  specifiche  tematiche  territoriali,  come  nel 
caso  della  «Lega  Antifascista  per  la  difesa  della  Repubblica  e  della 
Democrazia»  (nata  il  14  novembre  1947),  del  «primo  Congresso 
Regionale  Campano  dei  Consigli  di  Gestione  nell’Aula  magna 
della  Facoltà  di  Economia  e  Commercio  di  Napoli»  (tenutosi  ap¬ 
pena  sei  giorni  più  tardi)129  o  del  «Primo  Congresso  del  Popolo 
Napoletano»  (svoltosi  l’8  dicembre130  con  la  partecipazione  di  36 
consulte  popolari  e  48  commissioni  interne).  Iniziative  che  culmi¬ 
navano  tutte  nella  convocazione  del  «Congresso  democratico  del 
Mezzogiorno»131,  nel  quale  si  chiamavano  a  raccolta: 

tutte  le  forze  popolari  operanti  sul  piano  politico,  sindacale  co¬ 
operativo,  le  associazioni  combattentistiche,  giovanili,  femminili, 
assistenziali,  gli  amministratori  democratici,  e  tutti  coloro  che  sono 
sinceramente  interessati  al  progresso  civile  e  sociale  della  vita  me¬ 
ridionale132. 

Il  documento  che  indiceva  l’appuntamento  era  datato  al  22  no¬ 
vembre,  sottoscritto  dai  socialisti  Luigi  Cacciatore  e  Luigi  Renato 
Sansone,  dai  comunisti  Giorgio  Amendola  ed  Emilio  Sereni133, 
nonché  dal  demolaburista  Enrico  Molé.  L’obiettivo  dell’alleanza 
frontista  del  Mezzogiorno,  infatti,  era  quello  di  dar  vita  a  un: 

vasto  movimento  —  come  ricorda  Amendola  nel  1972  —  nel  quale, 


129.  Angelo  e  Aldo  Abenante,  Napoli  1943-1947.  Una  cronaca  comunista,  cit.,  pp. 
110  e  113.  „ 

130.  Ivi,  p.  115.  Amendola  vi  partecipava,  invitando  «le  migliori  forze  po¬ 
polari  ad  unirsi  con  i  partiti  di  sinistra  per  la  formazione  della  maggioranza 
necessaria  al  conseguimento  del  governo  del  paese»  (citato  in  ibidem). 

131.  Cfr.  il  dattiloscritto  che  convocava  il  Congresso  per  il  15  dicembre  1947, 
fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  4,  1947  . 

132.  Ibidem. 

133.  Manca  la  firma  autografa  di  Sereni,  ma  è  indicato  nel  testo  tra  i  promo¬ 
tori  dell’iniziativa. 
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al  centro  e  alla  base  vi  erano,  accanto  ai  comunisti  e  ai  socialisti 
uomini  che  provenivano  da  altre  esperienze  politiche,  che  appar¬ 
tenevano  ad  altri  raggruppamenti,  e,  soprattutto  alla  base,  uomini 
non  collegati  ad  alcun  partito134. 

Tra  le  personalità  indipendenti  di  maggior  rilievo  figuravano 
intellettuali  democratici  di  grande  prestigio  come  Francesco  Flora 
e  Floriano  Del  Secolo135  che  partecipavano,  poi,  al  Congresso  de¬ 
mocratico  del  Mezzogiorno,  svoltosi  a  Pozzuoli  il  19  dicembre, 
dove  si  sanzionava  l’adesione  collettiva  al  Fronte  Democratico 
Nazionale136. 

Era  con  questo  biglietto  da  visita  che  Amendola  si  presenta¬ 
va,  neanche  un  mese  più  tardi,  sul  palco  del  VI  Congresso  nazio¬ 
nale  del  pci137,  rivendicando  il  merito  di  aver  contribuito  a  rom¬ 
pere  l’isolamento  del  «partito  della  classe  operaia»  napoletana, 
conducendola: 

fuori  dalle  officine,  a  collegarsi  con  altri  strati  di  popolo,  della  bor¬ 
ghesia  urbana,  dei  ceti  contadini  e  ad  affermarsi  come  forza  diri¬ 
gente  e  organizzatrice  di  tutto  il  Mezzogiorno  [. . .]  Nostra  princi¬ 
pale  preoccupazione,  in  questa  fase  di  mobilitazione  popolare,  è 
stata  quella  di  rafforzare  i  legami  fra  la  classe  operaia  e  gli  altri  strati 
della  popolazione  nella  lotta  contro  il  fascismo138. 

134.  G.  Amendola,  Il  balzo  nel  Mezzogiorno,  ora  in  Id.,  Gli  anni  della  Repubblica, 
cit.,  p.  302. 

135.  Il  dattiloscritto  con  l’intervento  alla  manifestazione  di  Floriano  Del  Se¬ 
colo,  già  direttore  del  quotidiano  «Il  Risorgimento»,  allievo  di  Carducci  e  di 
Croce,  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  4,  1947. 

136.  La  Risoluzione  finale  del  Congresso  Democratico  del  Mezzogiorno  (Pozzuoli,  19 
dicembre  1947),  è  in  ibidem. 

137.  L’assise  di  svolgeva  a  Milano,  tra  il  5  e  il  10  gennaio  1948  (cfr.  R.  Martinel¬ 
li,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  «partito  nuovo»  dalla  liberazione  al  18  aprile, 
cit.,  pp.  297  e  ss.). 

138.  Cfr.  Anonimo,  La  lotta  per  la  democrazia  a  Napoli  di  Amendola  al  VI  Con¬ 
gresso  del  PO,  in  «La  Voce»,  9  gennaio  1948;  Anonimo,  La  relazione  del  compagno 
Giorgio  Amendola.  I  comunisti  sono  all’avanguardia  per  rinnovare  il  Mezzogiorno  d’Ita¬ 
lia,  in  «l’Unità»,  9  gennaio  1948  (i  testi  sono  anche  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi 
n.  5,  gennaio-maggio  1948).  Sui  lavori  congressuali,  cfr.  anche  i  rapporti  di 
polizia  conservati  in  acs,  mi,  dgps,  1947-48,  b.  34  (in  particolare  il  fonogramma 
della  questura  di  Milano  del  9  gennaio  1948,  dedicato  anche  alla  relazione  di 
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Il  primo  evidente  risultato  positivo,  continuava  Amendola, 
era  l’aumento  degli  iscritti  al  partito  napoletano  che,  per  il  1947, 
erano  ben  72.000,  pari,  cioè,  al  numero  di  tutti  i  voti  raccolti  in 
provincia  dal  pci  in  occasione  del  voto  per  la  Costituente  (contro 
le  appena  28.000  adesioni  al  partito  dell’epoca)139.  Erano  conqui¬ 
ste  che  il  segretario  regionale  rivendicava  con  un  orgoglio  che 
neanche  provava  a  mascherare: 

vorrei  mettere  in  guardia  i  compagni  contro  alcuni  pericoli  cui 
si  va  incontro  nell’esaminare  i  problemi  del  nostro  lavoro  nel 
Mezzogiorno.  Vi  è  innanzitutto  il  pericolo  di  un  accattonaggio 
meridionale,  per  cui  noi  meridionali  dovremmo  aspettare  lo  svi¬ 
luppo  del  nostro  partito  soltanto  da  un’azione  che  scenda  dall’alto, 
prima  dall’intervento  del  governo,  ed  ora,  che  siamo  all’opposi¬ 
zione,  dal  soccorso  generosamente  fornitoci  dalle  organizzazioni 
settentrionali.  Il  problema  del  Mezzogiorno  non  è  un  problema  di 
beneficenza  per  parenti  poveri,  è  un  problema  nazionale  d’interes¬ 
se  comune140. 

Il  congresso  terminava  due  giorni  dopo,  apportando  alcune 
«modifiche  relativamente  marginali»141  ai  gruppi  dirigenti  e  la  ra¬ 
tifica  statutaria  dei  comitati  regionali.  Nella  successiva  riunione 
di  Direzione,  inoltre,  si  decideva  di  alleviare  il  carico  di  lavoro 
affidato  ad  Amendola,  accorpando  il  Molise  con  l’Abruzzo  e  po¬ 
nendo  entrambi  i  comitati  regionali  sotto  la  direzione  di  Edoardo 
D’Onofrio142. 


Amendola  del  giorno  precedente).  Il  dattiloscritto  di  quest’ultima  è  in  fig, 
fga,  Scritti  e  discorsi  n.  5,  gennaio-maggio  1948,  ora  in  Id.,  La  democrazia  nel 
mezzogiorno,  cit.,  pp.  192  e  199.  Sullo  stesso  tema,  ma  con  una  maggiore  evidenza 
sul  nesso  tra  rinnovamento  del  Mezzogiorno  e  capacità  di  direzione  generale 
della  classe  operaia  meridionale,  cfr.  anche  G.  Amendola,  Politica  paesana,  in 
«Quaderno  dell’attivista»,  dicembre  1948. 

139.  Cfr.  Id.,  La  democrazia  nel  mezzogiorno,  cit.,  p.  203. 

140.  Ivi,  pp.  207-208. 

141.  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  < partito  nuovo»  dalla 
liberazione  al  18  aprile,  cit.,  p.  332. 

142.  Cfr.  il  verbale  del  21  gennaio  1948,  in  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione 
poi,  mf  199.  Nella  stessa  occasione,  temendo  eventuali  forzature,  Amendola 
invitava  a  un  attento  «esame  preventivo  delle  liste  elettorali»  (ibidem). 
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Gli  aggiustamenti,  con  molta  probabilità,  non  avevano  altra 
motivazione  che  il  miglioramento  della  macchina  organizzativa 
del  partito,  in  vista  di  una  campagna  elettorale  che  si  presenta¬ 
va  come  una  dura  resa  dei  conti143.  Le  piazze  italiane,  infatti,  si 
riempivano  per  ascoltare  i  comizi  dei  leader  che  pronunciavano 
parole  di  fuoco,  evocando  scontri  di  civiltà  e  palingenesi  radicali; 
madonne  piangenti  e  sanguinanti  apparivano  in  ogni  dove  del¬ 
la  penisola;  i  cosacchi  sembravano  in  procinto  di  fare  il  proprio 
ingresso  nel  sacro  recinto  di  piazza  San  Pietro;  persino  Togliatti 
prometteva  di  calzare  il  suo  scarpone  chiodato  più  pesante  per 
assestare  una  bella  pedata  ad  Alcide  De  Gasperi.  Erano  toni  esa¬ 
sperati,  violenti,  fortemente  avvelenati  da  una  radicale  contrap¬ 
posizione  politica,  alla  quale  anche  Amendola  non  mancava  di 
dare  il  suo  esplicito  contributo.  Paragonava,  infatti,  tutti  gli  avver¬ 
sari  al  nazismo.  De  Gasperi  agli  austriaci,  mentre  il  Vaticano  era 
indicato  come  una  «forza  antinazionale»,  a  differenza  dell’uRSS, 
considerata  una  potenza  pacifica  e  amica  dellTtalia  -  il  che  impe¬ 
diva,  sempre  secondo  Amendola,  ogni  possibile  contraddizione 
tra  le  due  lealtà  del  pci,  alla  nazione  e  alla  classe: 

siamo  comunisti  italiani  e  democratici  e,  come  disse  Togliatti  ad 

Avellino,  non  c’è  nessuna  contraddizione  fra  questi  sentimenti144. 

Anzi,  per  Amendola  il  Partito  Comunista  e  il  Fronte 
Democratico  Popolare  erano  gli  unici  elementi  di  vera  continuità 
con  le  più  alte  tradizioni  democratiche  del  Paese.  Una  convinzio¬ 
ne  che  si  alimentava,  immancabilmente,  anche  di  ricordi  familia¬ 
ri,  trasformati  in  una  metafora  dello  sviluppo  più  generale  della 
nazione: 


143.  La  Carta  costituzionale  era  stata  finalmente  approvata  poco  prima  del 
Natale  1947  e  promulgata  con  solenne  cerimònia  a  palazzo  Giustiniani  il  27 
dicembre  (cfr.  i  rapporti  della  polizia  e  dei  carabinieri  sulla  consegna  del  testo 
definitivo  al  capo  dello  Stato  il  22  e  sulla  cerimonia  del  27,  in  acs,  mi,  dgps,  1947- 
48,  b.  Ili  -  il  fascicolo  è  stato  «scremato»  per  motivi  di  privacy  e  ricollocato  al 
2017),  entrando  in  vigore  il  successivo  1°  gennaio  1948. 

144.  G.  Amendola,  Discorso  pronunciato  al  teatro  Politeama  (Napoli,  lì  manp  1948) 
e  la  scaletta  dattiloscritta  del  suo  comizio  di  Scafati  del  21  marzo  1948,  in  fig, 
fga,  Scritti  e  discorsi  n.  5,  gennaio-maggio  1948. 
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marciamo  nel  grande  solco  aperto  dalle  lotte  e  dagli  eroismi  dei 
nostri  avi  e  dei  nostri  padri  [...]  Ebbene,  io  credo  che  quando 
in  una  famiglia  vi  sono  nonni  garibaldini  e  repubblicani,  patrioti 
del  Risorgimento,  il  padre  martire  antifascista  e  i  figli  partigiani 
e  comunisti,  si  possa  dire  che  in  questa  successione  familiare  è  la 
grande  linea  dello  sviluppo  nazionale  del  nostro  paese145. 

Ma  non  tutto  era  affidato  alla  grande  eredità  del  passato. 
Molto  dipendeva  da  come  quest’ultima  veniva  raccolta,  interpre¬ 
tata,  investita  nel  futuro,  poiché: 

ciascuno  conta  nella  vita  per  quello  che  vale.  Noi  conteremo  per 
quello  che  dimostreremo  di  saper  valere146. 

Amendola  affrontava  la  campagna  elettorale  con  impegno, 
viaggiando,  tenendo  discorsi,  incontrando  persone,  raccogliendo 
indicazioni  e  senza  alcun  risparmio  di  energie.  Nel  comizio  di 
chiusura  del  16  aprile,  al  Vomero,  ammetteva  pubblicamente  di 
essere  ormai  «senza  fiato»147.  Nondimeno,  si  diceva  convinto  che 
qualcosa  di  nuovo  stava  per  accadere,  stavolta  «il  Mezzogiorno, 
che  per  decenni  è  stato  una  palla  di  piombo  ai  piedi  dell’Italia 
democratica»,  avrebbe  rappresentato  un’opportunità  -  dichiarava 
nel  suo  appello  radiofonico  del  15  aprile.  Il  Sud,  insomma,  poteva 
finalmente  marciare  con  il  resto  del  Paese,  proponendosi  come 
«una  grande  forza  di  progresso  che  saprà  realizzare  il  rinnova¬ 
mento  democratico  del  nostro  paese»148. 

I  risultati  del  18  aprile,  però,  deludevano  di  gran  lunga  le  aspet¬ 
tative  dei  sostenitori  del  Fronte  Democratico  Popolare.  Il  suo 
31%  era  un  risultato  molto  negativo,  perfino  al  di  sotto  di  quanto 
ottenuto  separatamente  da  socialisti  e  comunisti  nelle  consulta- 


145.  Giorgio  Amendola,  Discorso  pronunciato  al  teatro  Politeama  (Napoli,  13  manzo 
1948),  cit. 

146.  Ibidem. 

147.  Giorgio  Amendola,  scaletta  dattiloscritta  del  comizio  di  chiusura  del  16 
aprile  1948,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  5,  gennaio-maggio  1948. 

148.  Testo  del  discorso  radiofonico  di  Amendola  del  15  aprile  1948,  in  fig, 
fga,  Scritti  e  discorsi  n.  5,  gennaio-maggio  1948. 
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2Ìoni  del  1946149.  La  dc,  al  contrario,  stravinceva  raccogliendo  il 
48,5%  dei  consensi  e  la  maggioranza  assoluta  dei  parlamentari. 
Era  un  colpo  durissimo  che  metteva  il  pci  alle  corde  e  in  «stato 
d’assedio»150,  sorprendendo  l’intero  gruppo  dirigente,  compreso 
Togliatti151  che  nella  Direzione  del  26  aprile  sosteneva  esplicita¬ 
mente  «che  si  debba  riflettere  e  dare  risposta  al  perché»  le  previ¬ 
sioni  del  pci  «non  hanno  corrisposto  ai  risultati»152.  La  riunione 
era  stata  convocata  per  la  rituale  analisi  del  voto,  ma  assomigliava 
più  a  una  veglia  funebre.  L’unico  che  sembrava  aver  già  elaborato 
il  lutto  era  proprio  Amendola,  forte  di  un  risultato  meridionale 
finalmente  di  tutto  rispetto.  Nel  Sud,  infatti,  il  Fronte  non  aveva 
perso  nemmeno  un  voto;  al  contrario,  rispetto  ai  risultati  del  2 
giugno,  aveva  conquistato  circa  400.000  consensi153.  Il  successo 
era  evidente  e  non  aveva  riguardi  a  farlo  notare: 

i  voti  presi  da  noi  corrispondono  al  buon  lavoro  fatto  nel  campo 
contadino  e  a  Napoli  città.  Inoltre  vi  è  stato  un  sensibile  migliora¬ 
mento  delle  nostre  posizioni  nei  ceti  medi.  Sono  d’accordo  con  quei 
compagni  che  dicono  che  hanno  avuto  grande  influenza  sul  corpo 
elettorale  i  motivi  della  fame,  della  paura  ecc.  Ma  credo  sia  altrettan¬ 
to  giusto  aggiungere  che  dove  si  è  lavorato  bene  questa  campagna 
di  terrorismo  non  ha  avuto  l’effetto  sperato  dagli  avversari.  Il  cedi¬ 
mento  della  nostra  situazione  nella  valle  Padana  deriva  a  mio  parere 
dal  fatto  che  noi  non  siamo  riusciti  a  fare  una  politica  settentrionale 
e  che  inoltre  è  mancata  una  vera  e  propria  politica  del  Fronte154. 

149.  Gran  parte  dell’emorragia  (-9%  tra  il  1946  e  il  1948)  si  spiegava  con  l’ec¬ 
cellente  risultato  dei  socialdemocratici  di  Saragat  che,  il  18  aprile,  si  presenta¬ 
vano  per  la  prima  volta  al  voto  ed  erano  premiati  dal  7,1%  degli  italiani. 

150.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  3.  Cfr.  anche  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer, 
Carocci,  Roma,  2006,  p.  21. 

151.  Contro,  cfr.  A.  Gambino,  Storia  del  dopoguerra.  Dalla  Liberazione  al  potere 
Dc,  cit.,  p.  479  e  A.  Agosti,  Togliatti,  cit.,  p.  355. 

152.  La  relazione  di  Togliatti  è  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  pci,  26 
aprile  1948,  mf  199. 

153.  Cfr.  G.  Amendola,  La  lotta  continua,  in  «La  Voce»,  13  giugno  1948.  Il  pci, 
inoltre,  aveva  eletto  nella  circoscrizione  Napoli-Caserta  5  deputati  (tra  i  quali 
ovviamente  Amendola)  e  2  senatori. 

154.  L’intervento  di  Amendola  è  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  pci,  26 
aprile  1948,  mf  199. 
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Amendola  non  lo  citava,  ma  la  rivalsa  polemica  contro  il  re¬ 
sponsabile  dell’organizzazione  era  davvero  malcelata,  perfino  ve¬ 
lenosa,  tanto  da  contraddire  ampiamente  alcuni  idilliaci  ricordi 
posteriori155.  Secchia  gli  rispondeva  piccato: 

è  troppo  presto  ancora  per  trarre  delle  conclusioni  e  fare  dei  ra¬ 
gionamenti  [. . .]  bisogna  inoltre  reagire  alla  eccessiva  soddisfazione 
per  i  risultati  del  Sud:  è  vero  che  abbiamo  guadagnato  ma  è  altret¬ 
tanto  vero  che  gli  avversari  hanno  stravinto156. 

Si  sviluppava,  così,  un  confronto  tra  i  due,  via  via  sempre  più 
esplicito.  Sottolineando  alcune  carenze  del  lavoro  organizzativo, 
Amendola  attaccava  nuovamente  Secchia  già  nella  successiva  ri¬ 
unione  di  Direzione157.  Era  un  comportamento  sorprendente, 
soprattutto  perché  Pietro  Secchia  -  appena  nominato  vicese¬ 
gretario  al  fianco  di  Luigi  Longo  con  una  procedura  a  dir  poco 
insolita158  -  viveva  la  fase  di  massima  forza  della  sua  carriera  po¬ 
litica.  La  Commissione  d’organizzazione,  il  regno  incontrastato 
di  Botte  (uno  dei  nomi  di  copertura  di  Secchia  nella  lotta  parti- 


155.  Cfr.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  pci,  cit.,  p.  45. 

156.  L’intervento  di  Secchia  è  in  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  PCI,  26 
aprile  1948,  mf  199.  Ma  Amendola  non  prendeva  in  alcuna  considerazione  il 
consiglio,  ribadendo,  invece,  la  sua  interpretazione  anche  nella  riunione  dei 
quadri  del  partito  napoletano  che  si  teneva  il  2  maggio  presso  il  Teatro  Polite- 
amea:  «l’on.  Amendola  ha  fatto  il  consuntivo  dei  risultati  delle  recenti  elezioni 
politiche,  asserendo  che  da  esse  il  Fronte,  anziché  indebolito,  è  uscito  raffor¬ 
zato,  specie  in  considerazione  dei  progressi  realizzati  nell’Italia  Meridionale» 
(rapporto  della  prefettura  di  Napoli  del  4  maggio  1948,  in  acs,  mi,  pp,  b.  13). 

157.  «Vorrei  infine  sottolineare  —  dichiarava  Amendola  —  l’importanza  che 
la  Commissione  d’Organizzazione  diriga  con  maggiore  continuità  la  vita  e 
l’attività  del  partito.  A  mio  parere  —  concludeva  —  è  necessario  da  parte  di  que¬ 
sta  commissione  una  maggiore  attenzione  operativa».  Di  Vittorio  interveniva 
subito  dopo  per  schierarsi  con  Amendola,  mentre  Secchia  si  metteva  sulla 
difensiva  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  pci,  24-25  maggio  1948,  mf  199). 

158.  Cfr.  la  lettera  di  Longo  che  avanzava  formalmente  la  proposta  il  21  gen¬ 
naio  1948,  ripresa  da  Togliatti  che  consultava  per  iscritto  tutti  i  membri  del 
neo-eletto  Comitato  Centrale  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  PCI  del  1948, 
mf  199).  Cfr.  anche  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano.  Il  «partito 
nuovo»  dalla  liberazione  al  18  aprile,  tit.,  pp.  333-334. 
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giana),  rappresentava  una  sorta  di  direzione  parallela  del  pci159, 
politicamente  molto  influente  e  dotata  perfino  di  fondi  riserva¬ 
ti  ricevuti  direttamente  dalle  mani  di  Stalin160.  Non  si  hanno  ri¬ 
scontri  documentali  per  ipotizzare  un  qualche  coinvolgimento 
di  Togliatti,  magari  anche  solo  indiretto,  nel  crescente  contrasto 
con  Amendola.  Di  fatto,  però,  la  differenziazione  faceva  il  gioco 
anche  del  Segretario  del  partito  che,  dopo  le  accuse  avanzate  dal 
Cominform  e  l’improvvisa  ascesa  alla  vicesegreteria  di  Secchia, 
appariva  quasi  sotto  tutela161. 

La  disomogeneità  delle  tendenze  elettorali  del  Sud  e  del 
Centro-Nord  dava,  certamente,  nuove  e  ulteriori  motivazioni  alla 
dialettica  interna  del  gruppo  dirigente.  Giorgio,  d’altronde,  si  dif¬ 
ferenziava  anche  sul  piano  pubblico  provando  a  rilanciare  l’espe¬ 
rienza  frontista  meridionale,  mentre  nel  resto  del  Paese  agoniz¬ 
zava  in  polemiche  e  recriminazioni162.  «La  lotta  continua»163  -  di¬ 
chiarava  con  qualche  ottimismo  di  troppo  il  13  giugno  —  poiché 
le  urne,  pur  premiando  tanto  ampiamente  la  dc,  avevano  dato 
un  forte  segnale  di  innovazione  che  bisognava  saper  interpretare, 


159.  «Due  o  più  volte  al  mese  Secchia  presiede  la  commissione  organizzati¬ 
va,  composta  dai  segretari  regionali  che  formano  lo  stato  maggiore  del  partito, 
i  Pajetta,  i  Colombi,  gli  Amendola,  con  i  quali  decide  le  grandi  scelte.  Togliatti 
viene  sempre  ascoltato,  seguito,  ma  ci  sono  problemi  che  giungono  sul  suo 
tavolo  ormai  prerisolti,  predecisi»  (G.  Bocca,  Vaimiro  Togliatti,  cit.,  p.  445). 

160.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  Commista  Italiano.  Dall'at¬ 
tentato  a  Togliatti  a/l’VIIl,  cit.,  p.  157. 

161.  Secchia,  come  è  noto,  si  recava  a  Mosca  nel  dicembre  del  1947  per  in¬ 
contrare  il  dittatore  sovietico  e  ottenerne  una  specie  di  investitura.  Era  in 
questa  occasione  che  riceveva  una  dote  di  600.000  dollari  in  contanti  (cfr.  ivi, 
pp.  157-158).  Questa  prima  datone  inaugurava  uno  stabile  flusso  di  denaro  che 
durava  fino  al  principio  degli  anni  80  (sul  finanziamento  sovietico  al  pci  cft. 
V.  Riva,  Oro  da  Mosca,  Mondadori,  Milano,  1999;  G.  Cervetti,  T’oro  di  Mosca, 
Baldini&Castoldi,  Milano,  1993).  Sull’episodio  specifico  del  viaggio  moscovita, 
invece,  cfr.  il  ricordo  di  G.  Amendola,  I  contrasti  tra  Secchia  e  Togliatti  1944-1954, 
in  «Rinascita»,  4  maggio  1979. 

162.  Cfr.  G.  Amendola,  dal  dattiloscritto  del  Discorso  di  chiusura  dei  lavori  del 
«Convegno  dei  comitati  provinciali  del  Fronte  del  Mezzogiorno»  (12-13  giugno  1948),  in 
fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  6,  giugno-ottobre  1948.  Cfr.  infine  Id.,  Organizsare 
l’opposizione  meridionale,  in  «Vie  Nuove»,  6  giugno  1948. 

163.  Id.,  Ta  lotta  continua,  cit. 
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raccogliere,  rilanciare.  Secondo  Amendola,  il  Sud  poteva  davvero 
imporsi  come  un  protagonista  della  vita  italiana,  ma  non  era  un 
esito  scontato  e  meccanico.  Stava  al  partito,  al  suo  gruppo  diri¬ 
gente  indicare  una  soluzione  positiva,  imponendo  una  direzione 
di  marcia  anticorporativa,  unitaria,  popolare  che  facesse  incon¬ 
trare  le  masse  meridionali  con  la  classe  operaia  e  le  sua  missione 
di  trasformazione  socialista164.  Il  Mezzogiorno,  in  altri  termini,  se 
non  era  diventato  quella  riserva  di  saggezza  nazionale  sulla  quale 
si  era  illuso  a  suo  tempo  il  genitore,  rappresentava,  però,  un’ine¬ 
dita  opportunità  per  cambiare  l’Italia,  a  patto  di  legarne  le  sorti  a 
un  quadro  di  riferimento  che  travalicasse  i  meri  interessi  territo¬ 
riali,  collegandosi  invece  a  un  movimento  di  carattere  generale. 

L’attentato  a  Togliatti  del  14  luglio,  mentre  il  segretario  co¬ 
munista  usciva  dal  palazzo  di  Montecitorio  in  compagnia  di 
Nilde  Jotti,  metteva  immediatamente  alla  prova  gli  obiettivi  di 
Amendola165.  I  colpi  esplosi  dalla  rivoltella  di  Antonio  Pallante, 
infatti,  provocavano  un’immediata  e  spontanea  mobilitazione  nel 
mondo  del  lavoro  che  bloccava  gran  parte  delle  attività  produt¬ 
tive  e  dei  servizi  del  Paese.  Molti  temevano  (o  speravano)  che  lo 
sciopero  fosse,  in  realtà,  il  primo  atto  di  un  piano  insurrezionale 
che  «vendicasse»  la  sconfitta  del  18  aprile  e  riaprisse  una  pro¬ 
spettiva  di  carattere  rivoluzionario.  Secondo  la  ricostruzione  di 
Giorgio  Bocca,  alcune  fonti  riferivano  che  il  dirigente  comunista 
incaricato  dai  vertici  del  partito  di  guidare  l’inizio  della  rivolta 
fosse  proprio  Giorgio  Amendola,  prontamente  spedito  al  Nord 
a  questo  scopo166.  Erano  notizie  infondate  che  nascevano  dalla 
confusione  con  la  quale  si  susseguivano  gli  avvenimenti  e,  forse, 
anche  dalla  malafede  di  alcuni  apparati  informativi.  Amendola, 
infatti,  non  si  era  mosso  da  Roma,  recandosi  prima  in  ospeda¬ 
le  dal  segretario  generale  e  partecipando,  poi,  alla  riunione  della 
Direzione  nazionale  convocata  quello  stesso  pomeriggio.  Stando 


164.  Cfr.  Id,  Discorso  di  chiusura  dei  lavori  del  «Convegno  dei  comitati  provinciali  del 
Fronte  del  Mezzogiorno»  cit. 

165.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  pp.  22  e  ss.,  S.  Colarizi,  La  Seconda  guerra 
mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  pp.  563  e  ss.,  e  l’ormai  classico  W.  Tobagi,  La  rivolu¬ 
zione  impossibile.  Il  Saggiatore,  Milano,  1978. 

166.  Cfr.  G.  Bocca,  Paimiro  Togliatti,  cit.,  p.  467. 
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ai  ricordi  dei  presenti  -  del  verbale,  infatti,  non  c’è  traccia  -  i  co¬ 
munisti  optavano  immediatamente  per  una  linea  di  grande  cau¬ 
tela  (pare  sollecitati  anche  da  un’indicazione  di  Togliatti,  diretta- 
mente  dal  letto  d’ospedale)  che  escludeva  in  ogni  caso,  e  in  modo 
unanime,  qualsiasi  tentazione  violenta  ed  eversiva.  Per  Ingrao, 
«anche  Secchia  fu  molto  prudente»167;  un  atteggiamento,  d’altro 
canto,  che  trovava  conferma  perfino  nella  successiva  Direzione 
del  pci,  quando  il  responsabile  d’organizzazione  escludeva  che  la 
«situazione  italiana»  fosse: 

oggi  prerivoluzionaria  né  insurrezionale  [. . .]  non  lasciarsi  sorpren¬ 
dere.  In  nessun  caso  prendere  il  potere  con  le  armi  [. . .]  questo  non 

deve  però  impedire  i  movimenti168. 

Questo  non  significa  che  non  si  fosse  discusso  di  ogni  pos¬ 
sibile  sviluppo  della  situazione,  fino  al  «problema  della  lotta  ar¬ 
mata»,  come  accennava  Amendola  il  6  agosto169.  Il  verbale  non 
chiarisce  fino  in  fondo  il  significato  del  suo  riferimento,  ma  è 
indubbio  che  il  tentativo  omicida  lo  avesse  sconvolto  anche  sotto 
un  profilo  personale.  Il  rapporto  con  Togliatti,  infatti,  era  andato 
ben  oltre  la  pura  e  semplice  solidarietà  politica,  trasformandosi 
in  un’amicizia  che  raramente  il  segretario  del  pci  concedeva  ai 
suoi  compagni  di  partito170.  Nella  giornata  del  15,  intervenendo  a 

167.  Nella  sua  recentissima  autobiografia,  Ingrao  ha  esplicitamente  ricorda¬ 
to  come  «nessuno,  in  quella  riunione,  prospettò  la  via  della  risposta  armata. 
Neppure  i  compagni  che  erano  considerati  di  sinistra  estrema,  o  per  lo  meno 
riluttanti  alla  strategia  prudente  scelta  da  quel  capo  che  ora  era  tra  la  vita  e  la 
morte.  Anche  Secchia  fu  molto  prudente»  (P.  Ingrao,  Volevo  la  luna,  Einaudi, 
Torino,  2006,  p.  189).  Cfr.  anche  Id.,  Le  cose  impossibili.  Editori,  Riuniti,  Roma, 
1991,  p.  63). 

168.  L’intervento  di  Pietro  Secchia  è  nella  parte  non  dattiloscritta  dei  verbali 
del  6  agosto  1948  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  pci,  mf  199). 

169.  Ibidem. 

170.  Riferendosi  a  Togliatti,  Vittorio  Gorresio  lo  descriveva  dopo  la  guer¬ 
ra  come  una  persona  molto  riservata  e  parca  negli  affetti  personali:  «Egli  è 
borghese  per  origine  e  per  temperamento,  e  se  anche  non  ha  amici,  in  senso 
proprio,  ama  però  la  società  di  Amendola  e  di  Reale,  due  comunisti  napoletani 
con  tendenza  alla  giovialità,  che  san  parlare  a  tavola  e  a  passeggio  di  argomenti 
che  non  hanno  relazioni  con  la  vita  del  partito»  (ora  in  A.  Agosti,  Togliatti,  cit., 
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Napoli  in  occasione  della  manifestazione  di  protesta,  paragonava 
il  recente  attentato  all’omicidio  Matteotti  e  alle  bastonature  subi¬ 
te  dal  genitore: 

ieri,  quando  ho  visto  Togliatti  sopra  una  barella,  ho  visto  mio  pa¬ 
dre.  Ma  oggi  non  siamo  più  nel  ’24.  Esplosione  di  collera  popolare, 
lo  sciopero  di  oggi  [. . .]  La  lotta  può  continuare.  Disciplinati  agli 
ordini171. 

I  rapporti  della  prefettura  di  Napoli  confermavano  questo 
particolare  stato  d’animo  del  segretario  regionale  comunista.  Il 
prefetto  Paterno  si  spingeva  a  definire  la  sua  oratoria  «violenta», 
tanto  da  distinguersi  nettamente  da  tutti  gli  altri  intervenuti172. 
Negli  scontri  successivi  al  comizio,  morivano  anche  due  giovani 
militanti  del  pci;  il  giorno  dopo,  «l’Unità»  stigmatizzava  l’acca¬ 
duto,  parlando  di  un  atteggiamento  responsabile  dei  carabinieri, 
mentre  a  sparare  e  a  caricare  la  folla  erano  stati  i  soliti  reparti 
celere  della  polizia.  I  funerali  del  16  luglio  erano,  poi,  l’occasione 
per  un  nuovo  imponente  corteo,  questa  volta  senza  alcun  inci¬ 
dente173.  Questa  lunga  e  persistente  mobilitazione  del  capoluogo 
campano,  tuttavia,  rappresentava  uno  dei  pochissimi  punti  caldi 
di  un  Mezzogiorno  che,  invece,  restava  quasi  del  tutto  estraneo 
allo  sciopero  generale  nazionale;  protesta  che,  per  di  più,  si  spe¬ 
gneva  nel  giro  di  quarantott’ore  in  tutto  il  Paese  (termine  indica¬ 
to  dalla  stessa  cgil),  senza  aver  ottenuto  le  auspicate  dimissioni 
del  governo.  D’altra  parte,  a  dispetto  di  ogni  allarmismo,  erano  i 


p.  318).  Cff.  anche  M.  Caprara,  Quando  le  Botteghe  erano  Oscure,  Il  Saggiatore, 
Milano,  2000  (prima  ed.  1997),  pp.  171-173. 

171.  Dalla  scaletta  dattiloscritta  del  Discono  manifestatone  di  protesta  attentato  Togliatti. 
Napoli  15  luglio  1948,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  6,  giugno-ottobre  1948. 

172.  Il  telegramma  del  Prefetto  di  Napoli,  datato  15  luglio  1948,  è  ora  in  W. 
Tobagi,  La  rivolutone  impossibile,  cit.,  p.  69. 

173.  Cfr.  P.  Ricci,  Lo  sdegno  di  Napoli  democratica  per  l'attentato  al  compagno  To¬ 
gliatti,  in  «l’Unità»,  18  luglio  1948.  Cfr.  anche  Anonimo,  Migliaia  di  napoletani 
ancora  frementi  di  sdegno  si  stringono  compatti  intorno  alle  bandiere  del  PCI,  in  «l’Unità» 
edizione  napoletana,  20  luglio  1948;  Anonimo,  Un  comitato  di  solidarietà  popolare 
costituito  alla  Camera  del  Lavoro,  in  «l’Unità»  edizione  napoletana,  21  luglio  1948; 
Anonimo,  Più  di  me^gv  milione  sottoscritto  nei  primi  due  giorni  di  raccolta,  in  «l’Unità» 
edizione  napoletana,  22  luglio  1948. 
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prefetti  a  riconoscere  la  funzione  generalmente  pacificatrice  e  di 
contenimento  esercitata  dai  dirigenti  comunisti174.  Nessun  piano 
preordinato,  nessun  assalto  al  Palazzo  d’inverno,  dunque.  Anche 
Amendola,  in  un  articolo  inedito  dell’ottobre  del  1948,  riconosce¬ 
va  la  sostanziale  spontaneità  del  moto,  nato  dalla  pura  e  semplice 
indignazione  popolare: 

s’inventa  la  favola  «dell’insurrezione  armata»  dei  dirigenti  comuni¬ 
sti  inviati  da  Roma  ad  accenderla  e  a  dirigerla,  quando  si  sapeva  che 
in  nessuna  provincia  o  regione  l’arrivo  dei  compagni  più  responsa¬ 
bili  aveva  determinato  nuovi  conflitti  e  in  altri  per  fortuna  il  senso 
di  responsabilità  dei  funzionari  evitò  il  peggio175. 

A  suo  modo,  lo  sciopero  generale  del  14-16  luglio  segnava  una 
svolta,  uno  spartiacque,  poiché  metteva  fine  all’illusione,  anche 
per  i  più  duri  d’orecchio,  che  il  potere  potesse  essere  conquistato 
con  un  colpo  di  mano  insurrezionale.  La  mobilitazione  del  luglio 
’48,  insomma,  era  la  presa  d’atto  definitiva  di  una  impraticabili¬ 
tà  rivoluzionaria,  come  rimarcava  Walter  Tobagi  nel  suo  saggio 
pubblicato  per  il  trentesimo  anniversario  di  quei  fatti176.  Da  quel 
momento,  l’uso  della  forza  si  riduceva  a  un’ipotesi  residuale  e 
assolutamente  difensiva.  La  scoperta  delle  tante  armi  occultate 
dopo  il  25  aprile  del  ’45,  in  molti  casi  per  la  denuncia  anonima 
dei  depositi  da  parte  degli  stessi  ex  partigiani,  era  il  segno  di  un 
punto  di  non  ritorno  valicato  anche  dai  settori  più  radicali  del 
movimento  comunista  italiano177.  § 

Tuttavia,  ciò  non  determinava  alcuna  pacificazione  del  con¬ 
flitto  politico  e  sociale,  specchio  di  una  polarizzazione  internazio¬ 
nale  che  sembrava  a  un  passo  da  una  terza,  rovinosissima  guerra 


174.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  commista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso ,  cit.,  p.  29  e  nota  74. 

175.  G.  Amendola,  14  luglio,  dattiloscritto  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  6, 
giugno-ottobre  1948.  Il  testo  era  stato  scritto  per  «Rinascita». 

176.  Cfr.  W.  Tobagi,  La  rivoluzione  impossibile,  cit. 

177.  Cfr.  M.  Dondi,  La  lunga  liberazione.  Giustizia  e  violenza  nel  dopoguerra  italia¬ 
no,  cit.,  pp.  136  e  ss.;  P.  Di  Loreto,  Togliatti  e  la  «doppiezza».  Il  PCI  tra  democrazia  e 
insurrezione.  1944-49,  cit.,  pp.  319-320;  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  delpartito 
comunista  italiano.  Dall’attentato  a  Togliatti  all  Vili  Congresso,  cit.,  pp.  34-35. 
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mondiale.  Il  durissimo  scontro  nazionale178  era  ulteriormente 
esacerbato  da  una  ferrea  gestione  scelbiana  dell’ordine  pubblico 
che  non  aveva  paragoni  nel  contesto  dei  paesi  occidentali  e  che 
dava  un  carattere  affatto  peculiare  alla  democrazia  protetta  degli 
anni  del  centrismo. 

Nel  Comitato  centrale  del  pci  del  24  settembre  1948,  Amendola 
riassumeva  i  termini  della  questione,  parlando  del  formarsi  di 
«due  blocchi»179  anche  sul  piano  interno:  «quello  governativo  e 
quello  popolare».  Il  primo  -  che,  qualche  settimana  dopo,  accu¬ 
sava  d’essere  un  «nuovo  totalitarismo  nero»,  un  «nuovo  partito 
unico  della  borghesia  italiana»180  -  era  però  attraversato,  a  suo 
dire,  da  chiare  «linee  di  frattura»  e  poteva  essere  messo  in  difficol¬ 
tà  attraverso  un  uso  costante  della  «pressione  popolare»181.  Non 
altrettanto  chiara,  invece,  sembrava  essere  la  consapevolezza  cir¬ 
ca  i  limiti  e  le  debolezze  del  «blocco»  antigovernativo  che,  come 
si  è  detto,  aveva  coinvolto  assai  marginalmente  il  Mezzogiorno 
e  le  sue  campagne.  Ciononostante,  nelle  settimane  successive 
Amendola  rivendicava  ancora  l’improbabile  ruolo  di  una  «Italia 
meridionale»  scesa  «in  campo,  senza  esitazioni»,  alla  quale  biso- 


178.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  allVRI  Congresso ,  cit.,  p.  XTV.  Per  quel  che  riguardava  il  solo 
periodo  che  andava  dal  luglio  ’48  alla  metà  del  1950,  erano  uccisi  62  lavorato¬ 
ri  (48  dei  quali  comunisti),  i  feriti  erano  3126  (2367  comunisti),  92.169  fermati 
(73.870  comunisti):  cfr.  G.  Bocca,  Paimiro  Togliatti,  cit.,  p.  481.  Il  Comandante 
generale  dell’arma  dei  carabinieri,  inoltre,  dopo  i  fatti  del  14  luglio  1948  suggeri¬ 
va  al  governo  arresti  e  traduzioni  preventive  «in  luoghi  sicuri,  preventivamente 
indicati»  (P.  Di  Loreto,  Togliatti  e  la  «doppierà».  Il  PCI  tra  democrazia  e  insurrezione. 
1944-49,  cit.,  pp.  323-324):  una  sorta  di  preannuncio  del  futuro  «piano  Solo». 

179.  La  sintesi  dell’intervento  di  Amendola  al  cc  è  pubblicata  su  «l’Unità»  del 
25  settembre. 

180.  G.  -Amendola,  Iniziativa  delle  nostre  sezioni,  in  «Quaderno  dell’attivista», 
ottobre-novembre  1948. 

181.  Intervento  di  Amendola  al  cc,  pubblicato  su  «l’Unità»  del  25  settembre, 
cit.,  «La  pressione  del  movimento  popolare»,  chiariva  ancor  meglio  qualche 
mese  dopo,  «preme  sul  blocco  governativo  e  fa  maturare  così  le  sue  interne 
contraddizioni,  quando  su  particolari  problemi,  che  sono  oggetto  della  lotta 
delle  masse,  si  verificano  nel  suo  seno  fratture  e  contrasti  di  interessi»  (G. 
Amendola,  Per  una  nuova  unità  democratica  del popolo  italiano,  in  «Quaderno  dell’at¬ 
tività»,  1°  gennaio  1950). 
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gnava  garantire  solo  una  «continuità»  d’azione182,  costituendo  un 
«movimento  popolare  permanente,  organizzato»183  e  stabilmente 
collegato  alla  classe  operaia184. 

Solo  con  il  nuovo  anno,  a  mente  più  fredda,  ammetteva  fi¬ 
nalmente  quanto  fosse  ancora  «difficile  e  complessa  la  ricerca  di 
un’iniziativa  centrale»,  in  grado  di  saldare  la  «massa  dei  contadi¬ 
ni»  a  una  prospettiva  di  carattere  nazionale185.  Il  ripensamento 
era  molto  importante,  poiché  lo  spingeva  a  riconsiderare  radical¬ 
mente  l’asse  strategico  della  sua  politica  contadina.  Nel  febbraio 
del  ’49186,  infatti,  contrapponendosi  alla  classica  impostazione  di 
Grieco  e  sulla  scorta,  invece,  della  riflessione  di  Emilio  Sereni187, 

182.  Id.,  Continuità ,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  27  novembre  1948.  Cfr.  inol¬ 
tre  anonimo,  Battaglia  invernale,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  4  dicembre  1948; 
Anonimo,  Da  Milano  a  Napoli,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  11  dicembre  1948; 
Anonimo  (in  realtà  G.  Amendola),  Realizzare,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  29 
gennaio  1949.  Il  secondo  testo  è  attribuibile  ad  Amendola  anche  per  la  coinci¬ 
denza  di  toni  ed  espressioni  con  il  suo  «rapporto  al  convegno  meridionale  del  6 
dicembre  ’48»  (in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  7,  novembre-dicembre  1948). 

183.  Ibidem. 

184.  Cfr.  G.  Amendola,  Classe  nazionale,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  25 
dicembre  1948. 

185.  Id.,  Lotte  contadine  in  Campania,  in  «Quaderno  dell’attivista»,  gen¬ 
naio  1949. 

186.  «Sentiamo  la  mancanza  di  un  quadro  contadino  di  partito  all’altezza 
tifila  situazione  e  dei  nostri  compiti.  Il  Congresso  dei  coltivatori  diretti  orga¬ 
nizzato  da  noi  è  stato  a  Napoli  pressoché  clandestino  a  differenza  di  quello 
della  dc  che  ha  avuto  grande  rilievo»  (fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  PCI,  23 
febbraio  1948,  mf  199). 

187.  Emilio  Sereni,  formatosi  alla  scuola  agraria  di  Portici,  rompeva  con  la 
matrice  leninista  delle  politiche  contadine  elaborate  da  Ruggero  Grieco.  Se¬ 
condo  quest’ultimo  -  che  partiva  da  una  sostanziale  sfiducia  nel  potenziale 
rivoluzionario  delle  campagne  -  non  era  possibile  che  un’alleanza  meramen¬ 
te  tattica  con  i  contadini,  tanto  che  «una  vera  riforma  agraria  era  realizzabi¬ 
le  solo  in  un  regime  socialista».  Diversamente,  Sereni  proponeva  di  attivare 
il  PCI  come  il  protagonista  di  una  vera  e  propria  rivoluzione  borghese  della 
campagne,  con  la  costituzione  di  «un  nuovo  blocco  sociale  imperniato  sul¬ 
la  rappresentanza  degli  interessi  della  piccola  e  media  borghesia»,  allo  scopo 
di  spazzare  via,  finalmente,  il  feudalesimo  latifondista  dal  Mezzogiorno  [G. 
Barone,  Stato  e  Mezzogiorno  (1943-60),  in  aa.  w.,  Storia  dell’Italia  repubblicana.  La 
costruzione  della  democrazia,  cit.,  pp.  332-333].  Quando  moriva  Ruggero  Grieco 
nel  1955,  Amendola  proponeva  che  fosse  sostituito  proprio  da  Sereni  alla  testa 
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dichiarava  che  alle  campagne  non  andava  più  riservato  il  ruolo 
di  pura  e  semplice  appendice  del  più  vasto  movimento  guidato 
dalla  classe  operaia,  garantendone  ai  contadini  un  maggior  pro¬ 
tagonismo  e  rautonomia  dei  propri  strumenti  organizzativi.  Le 
preoccupazioni  di  Amendola  non  concedevano  nulla  al  dibatti¬ 
to  teorico  e  ideologico,  ma  nascevano  dalla  ben  più  concreta  e 
difficile  competizione  ingaggiata  con  l’organizzazione  contadi¬ 
na  cattolica  guidata  da  Bonomi.  La  Coldiretti,  infatti,  si  stava  di¬ 
mostrando  un  efficace  strumento  di  penetrazione  e  di  egemonia 
nelle  campagne,  un  ambiente  alla  perenne  ricerca  di  assistenza 
e  protezione  clientelare188.  Una  funzione  che  l’organizzazione 
bianca,  peraltro,  aveva  potuto  esercitare  senza  alcun  contrasto 
grazie  al  «via  Ubera»189  ricevuto  daUa  nuova  cgil  unitaria190.  La 
nascita  della  Coldiretti,  difatti,  corrispondeva  ad  un  sostanziale 
disinteresse  nutrito  da  Di  Vittorio  per  il  mondo  dei  piccoh  e  medi 
proprietari  agricoU.  Al  contrario,  il  segretario  generale  cgil,  pro¬ 
veniente  egU  stesso  dal  proletariato  bracciantile  pugUese,  assegna¬ 
va  al  sindacato  il  compito  di  organizzare  tutto  il  lavoro  salariato, 
compreso  queUo  contadino.  Di  qui  la  nascita  della  struttura  con¬ 
federale  della  Federterra  e  l’ostiUtà  nei  confronti  di  qualunque  al¬ 
tra  articolazione  autònoma  che  —  a  suo  dire  —  rischiava  di  mettere 
in  discussione  la  sohdarietà  di  fondo  tra  i  lavoratori,  minandone 
la  capacità  d’esercizio  di  una  funzione  nazionale191. 


dell’Alleanza  contadina  (cfr.  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  4 
agosto  1955,  mf  195). 

188.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  91. 

189.  Ivi,  p.  90. 

190.  La  scissione  sindacale  avveniva  solo  nel  1948,  ed  era  provocata  dai  con¬ 
trasti  insorti  in  seguito  all’indizione  dello  sciopero  generale  del  14-16  luglio  1948 
[cfr  S.  Turone,  Storia  del  sindacato  in  Italia  (1943-1980),  Laterza,  Bari-Roma,  1981, 
pp.  145  e  ss.;  A.  Pepe,  Il  sindacato  nell’Italia  del  900,  Rubbettino,  Soveria  Mannelli, 
1996,  pp.  129  e  ss.;  S.  Colarizi,  Ta  Seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  pp. 
568  e  ss.]. 

191.  Cfr.  A.  Canori,  Di  Vittorio,  cit.,  pp.  145  e  ss.;  S.  Turone,  Storia  del  sindacato 
in  Italia  (1943-1980),  cit.;  G.  Barone,  Stato  e  Mezzogiorno  (1943-60),  cit.,  pp.  335-336. 
Per  Barone,  era  proprio  «la  tenace  resistenza  ideologica  anticontadina»  espres¬ 
sa  dal  sindacato  a  spingere  la  dc  al  varo  della  Coldiretti  (ivi,  p.  336).  A  ben 
vedere,  a  questa  impostazione  si  doveva  anche  la  successiva  incomprensione 
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Amendola  non  contestava  affatto  questa  prospettiva  unitaria, 
ma  mentre  per  il  segretario  della  cgil  il  punto  di  partenza  era 
l’unità  delle  classi  lavoratrici,  per  il  dirigente  comunista  la  sintesi 
generale  poteva  essere  garantita  solo  dal  partito  e  dalla  sua  poli¬ 
tica.  «In  Campania»,  scriveva  nel  gennaio  1949,  «non  è  possibile 
una  mobilitazione  contadina  con  un  morivo  unico,  con  una  sola 
iniziativa».  A  dire  il  vero,  ricordava  ancora,  c’era  già  stato  un  ten¬ 
tativo  di  impostare  in  maniera  «differenziata»  sia  i  «motivi»  che  le 
«forme  di  organizzazione»  contadina: 

poi  questa  impostazione  [. . .]  andò  perduta,  fu  travolta  dalla  bu¬ 
fera  elettoralistica  [. . .]  Adesso,  abbiamo  la  crisi  organizzativa  del¬ 
le  Federterra  e  al  debolezza  dei  Comitati  per  la  Terra.  Cosa  fare? 
Naturalmente  consolidare  l’inquadratura  della  Confederterra,  svi¬ 
luppare  il  tesseramento,  ecc.  Ma  occorrono  associazioni  differen¬ 
ziate,  anche  con  denominazioni  diverse.  Bisogna  partire  dal  frazio¬ 
nato,  dal  frammentario,  per  poi  unire  nel  corso  della  lotta192. 

D’altronde,  contestava  Amendola  un  po’  ingenerosamen¬ 
te,  «qual  è  la  linea  di  lotta  della  cgil?  Da  Napoli  non  si  vede 
bene»193. 

delle  grandi  trasformazioni  che  stavano  per  caratterizzare  l’economia  italiana. 
L’ottica  generalista  e  nazionale,  difatti,  finiva  con  il  privilegiare  una  centra¬ 
lizzazione  della  trattativa  contrattuale  che  penalizzava  i  settori  industriali  più 
rlinamiri  e  avanzati,  cuore  del  miracolo  economico  del  Paese.  Come  evidenzia 
Carioti,  l’intento  di  Di  Vittorio  era  «schiettamente  solidaristico  ed  egualitario: 
mantenere  compatto  il  fronte  dei  salariati  per  farlo  progredire  in  blocco»  (A. 
Carioti,  Di  Vittorio,  cit.,  p.  126).  Nel  convegno  promosso  in  occasione  del  ven¬ 
tesimo  anniversario  della  morte  di  Di  Vittorio,  Amendola  ricordava  esplicita¬ 
mente  le  cautele  del  segretario  della  cgil  a  proposito  delle  acli  e  della  Coldi¬ 
retti:  nel  primo  caso,  però,  la  cautela  era  condivisa  con  Togliatti  e  nasceva  dalla 
comune  preoccupazione  di  non  rompere  con  la  DC;  nel  secondo,  invece,  era 
tutta  farina  del  sacco  di  Di  Vittorio  (era  una  «posizione  più  strettamente  sin¬ 
dacale.  Era  la  vecchia  posizione  della  CGL  pre-fascista,  che  considerava  tutti  ì 
lavoratori  delle  terre  organizzati  nella  Federterra  e  non  riconosceva  la  necessi¬ 
tà  di  un’autonomia  del  movimento  contadino»:  G.  Amendola,  20°  Anniversario 
morte  di  Di  Vittorio  -  14  dicembre  1977,  dattiloscritto  per  il  convegno  promosso 
ridia  CGIL-CISL-UIL,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  79,  1977,  agosto-dicembre). 

192.  Id.,  Lotte  contadine  in  Campania,  cit. 

193.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  pci,  28 
marzo  1949,  mf  200. 
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L’improvvisa  riapertura  del  moto  per  l’occupazione  delle  ter¬ 
re  nel  Mezzogiorno  chiudeva  definitivamente  la  discussione.  Il 
movimento  prendeva  il  via  dai  tragici  fatti  di  Melissa,  in  provincia 
di  Catanzaro,  dove  la  polizia  contrastava  con  le  armi  l’occupa¬ 
zione,  uccidendo  tre  persone194.  L’indignazione  accelerava  e  dif¬ 
fondeva  la  protesta,  trasferendo  nelle  campagne  meridionali  «il 
fuoco  dello  scontro  sociale»  del  Paese195.  L’esplosione,  in  qualche 
modo,  era  anticipata  dal  grande  sciopero  nazionale  dei  braccianti 
del  maggio-giugno  ’49  che,  pur  suscitando  una  «mobilitazione  di 
massa  senza  precedenti  nella  storia  delle  campagne  italiane»196, 
segnalava  un  «debole  concorso  del  Mezzogiorno»197.  Ora,  inve¬ 
ce,  il  quadro  era  completamente  cambiato,  tanto  rapidamente  da 
cogliere  completamente  di  sorpresa  gli  stessi  vertici  comunisti. 
Poco  importa,  tagliava  di  netto  Togliatti,  poiché  «è  un  grande 
fatto  positivo  che  ha  imposto  a  tutto  il  paese  il  problema  della 
terra»198. 

Amendola  concordava  con  il  segretario,  ma  riteneva  che  i 
ritardi  del  pci  fossero  ancora  grandi: 

manca  ancora  mobilitazione  per  rallargamento,  manca  la  sensibi¬ 
lità  per  questi  problemi  nuovi.  Spesso  la  Federterra  arriva  trop¬ 
po  tardi:  proprio  perché  manca  l’interessamento  organizzativo  ai 
problemi  del  Mezzogiorno  [. . .]  Sui  coltivatori  diretti  -  ribadiva, 


194.  I  tre  uccisi  erano  Angelina  Mauro,  Francesco  Nigro,  Giovanni  Zito, 
ricordati  da  Amendola  vent’anni  dopo  in  una  manifestazione  a  Melissa  (cfr.  L. 
Melograni,  Da  Melissa  un  impegno:  il  Sud  non  resta  indietro  nelle  lotte ,  in  «l’Unità»,  10 
novembre  1969). 

195.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del  partito  comunista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  allVDI  Congresso,  cit.,  pp.  84  e  96. 

196.  Ivi,  p.  85. 

197.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  PCI,  24  giu¬ 
gno  1949,  mf  200. 

198.  «Non  sono  d’accordo  con  chi  cerca  il  pelo  nell’uovo:  se  era  o  no  nostra 
la  direzione,  se  ci  ha  preso  alla  sprovvista  o  no.  È  un  grande  fatto  positivo  che 
ha  imposto  a  tutto  il  paese  il  problema  della  terra,  che  ci  ha  permesso  di  spo¬ 
stare  a  nostro  favore  una  parte  della  piccola  borghesia  urbana  e  del  personale 
politico  meridionale»  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  PCI,  24  novembre 
1949,  mf  200). 
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giusto  distaccarli,  e  giusto  far  sorgere  organizzazioni  regionali  au¬ 
tonome199. 

Le  successive  Assisi  per  la  Rinascita  del  Mezzogiorno,  le 
grandi  assemblee  contadine  che  si  svolgevano  tra  il  3  e  il  4  di¬ 
cembre  1949  su  iniziativa  del  Fronte  democratico  meridionale200, 
a  Bari,  a  Salerno,  a  Crotone  e  a  Matera,  rappresentavano  un  pri¬ 
mo  importante  tentativo  di  inserirsi  e  dirigere  la  mobilitazione201, 
unificando  i  diversi  movimenti  locali  su  di  un  piano  quanto  meno 
regionalistico. 

Anzi,  l’istituzione  della  regione  diventava  una  parola  d’ordine 
di  grande  valenza  che  giustificava,  di  per  sé,  la  chiamata  a  raccolta 
dei  cittadini  pugliesi,  campani,  lucani  e  calabresi  in  quattro  grandi 
assemblee  territoriali.  Introducendo  l’appuntamento  salernitano, 
Amendola  dichiarava  che  la  discussione  della  giornata  aveva  uno 
scopo  preciso,  «la  Rinascita  della  Campania»: 

oggi  i  rappresentanti  delle  genti  campane  si  sono  riuniti  a  Salerno, 
per  costituirsi  in  Regione  nell’ambito  della  nuova  Costituzione 
repubblicana,  per  acquistare  coscienza  dell’unità  di  interessi  che 
lega  Napoli  e  le  quattro  province  di  Salerno,  Benevento,  Avellino 
e  Caserta  [. . .]  la  Regione  è  ormai  alla  base  del  nuovo  ordinamen¬ 
to  costituzionale  repubblicano.  Tutti  debbono  prenderne  atto.  Vi 
furono  polemiche  e  discussioni:  dobbiamo  considerarle  superate, 

199.  Intervento  di  Amendola,  in  ibidem.  Vent’anni  dopo,  tuttavia,  Giorgio 
descriveva  la  mobilitazione  come  il  frutto  di  una  consapevole  ed  organizzata 
azione  politica,  contestandone  la  spontaneità:  cfr.  il  dattiloscritto  e  il  mano¬ 
scritto  del  suo  intervento  a  Crotone,  in  occasione  dell’assemblea  dei  dirigenti 
comunisti  meridionali,  l’8  novembre  1969  (in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  44, 
settembre-dicembre  1969). 

200.  È  significativo  questo  impegno  propositivo  del  Fronte:  «L’impostazione 
di  Amendola  risponde  infatti  all’esigenza  politica  di  non  disperdere  il  patrimo¬ 
nio  unitario  del  Fronte  popolare,  che  nel  Sud  non  ha  subito  la  disfatta  del  18 
aprile,  raccordandolo  a  un  forte  movimenti  di  massa»  (G.  Gozzini  e  R.  Marti¬ 
nelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso, 
cit.  p.  100;  cfr.  anche  ivi,  pp.  99  e  ss.).  Cfr.  anche  G.  Arfé,  La  sinistra  meridionale 
nel  dopoguerra,  cit. 

201.  Cfr.  il  dattiloscritto  riassuntivo  delle  Assisi  per  la  Rinascita,  redatta  il  9 
dicembre  per  la  Direzione  del  partito,  probabilmente  a  cura  della  commissio¬ 
ne  meridionale  (in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  8,  1949). 
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quali  che  siano  state  le  posizioni  assunte  da  ciascuno  di  noi  in  quel 
dibattito202. 

Non  erano  affermazioni  scontate,  se  si  ripensa  all’ostilità  con 
la  quale  il  PCI  aveva  guardato  all’istituto  regionalistico  nel  corso 
dei  lavori  costituenti203.  L’unico  punto  che  rimaneva  immutato 
era  il  rifiuto  di  qualsiasi  tentazione  federalista  che  Amendola 
considerava  come  una  diretta  minaccia  all’unità  della  nazione. 
«Il  federalismo  è  un  pericolo»,  dichiarava  nel  ’47204.  «Non  siamo 
federalisti,  che  vorrebbe  dire  frantumazione  e  disintegrazione 
dell’unità  nazionale,  così  faticosamente  e  così  tardi  raggiunta», 
ribadiva  a  Salerno  sul  finire  del  ’49. 

Alla  riunione  -  preparata  con  grandissima  cura,  anticipata 
da  nove  convegni  e  centinaia  di  incontri205  -  partecipavano  cir¬ 
ca  mille  delegati,  in  rappresentanza  del  movimento  operaio,  di 
quello  contadino  e  di  quella  «borghesia  umanistica  e  delle  libere 
professioni,  della  scuola,  del  pubblico  impiego  che»: 

vediamo  sempre  più  consapevolmente  legata  alla  grande  maggio¬ 
ranza  delle  popolazioni  lavoratrici,  di  cui  fa  parte  e  con  la  quale 
divide  bisogni,  sofferenze  e  fondamentali  interessi. 

Un  fronte  molto  ampio,  al  quale  Amendola  proponeva  di 
battersi,  né  più  né  meno,  che  per  una  modernizzazione  borghese 
del  Mezzogiorno:  contro  le  arretratezze,  la  miseria,  l’«inciviltà  di 


202.  Ibidem. 

203.  Cfr.  il  dattiloscritto  —  che  trascrive  un  manoscritto  di  Amendola  redatto  su 
carta  intestata  dell’Assemblea  costituente  -  della  discussione  sul  rapporto  tra  Stato 
unitario  e  ordinamento  regionale,  1947  (in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  4, 1947). 

204.  Ibidem. 

205.  I  convegni  preparatori  si  tenevano  «a  S.  Maria  Capua  Vetere,  il  31  luglio, 
sui  problemi  della  canapa,  a  Nocera,  il  30  ottobre,  sui  problemi  delle  industrie 
alimentari  e  conserviere,  a  Benevento,  il  4  novembre,  sui  lavori  pubblici,  a 
Portici,  il  13  novembre,  sulla  riforma  agraria,  ad  Avellino,  il  20  novembre,  sulla 
scuola,  a  Napoli,  il  20  novembre,  sull’industria,  a  Torre  Annunziata,  il  20  no¬ 
vembre,  sullo  sport,  a  Napoli,  il  20  novembre,  sui  problemi  ospedalieri  e  a  Na¬ 
poli  ancora,  il  26  novembre,  sull’industria  elettrica»  (Relazione  introduttiva  dell’on. 
Giorgio  Amendola  alle  «Assisi  perla  Rinascita  della  Campania»,  Salerno,  3  dicembre 
1949,  in  FIG,  FGA,  Scritti  e  discorsi  n.  8,  1949). 
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tanta  parte  della  regione»  e  i  residui  feudali  di  una  struttura  eco¬ 
nomica  e  sociale  caratterizzata  dalla  grande  proprietà  assenteista. 
Perfino  il  trasformismo,  sottolineava  a  gran  voce,  era  solo  la  tra¬ 
duzione  sul  piano  politico  di  «questa  situazione  di  tipo  feudale». 
Di  qui  la  proposta  di  un  «piano  d’azione  per  la  Campania»,  sulla 
base  dei  «dati»  e  delle  «indicazioni  dei  Convegni  svoltisi  nel  ’46-47 
a  cura  del  Centro  Economico  per  il  Mezzogiorno»206. 

Un  mese  più  tardi,  il  13  e  il  14  gennaio,  le  quattro  assisi  regio¬ 
nali  -  e  i  «Comitati  Promotori»  di  quelle  per  la  Sicilia,  la  Sardegna, 
gli  Abruzzi  e  il  Molise  -  si  riunivano  a  Roma  per  dar  vita  a  un 
«Comitato  Nazionale  per  la  Rinascita  del  Mezzogiorno»  e  stilare 
un  programma  di  massima  imperniato  sulla  «lotta  per  la  difesa 
della  pace»,  «la  riforma  agraria»,  il  regionalismo,  la  «lotta  contro 
l’arretratezza  culturale  meridionale»207.  Il  clima  dell’assemblea  era 
molto  teso  e  carico  di  emozione:  appena  qualche  giorno  prima, 
infatti,  si  era  verificata  a  Modena  l’ennesima  strage  di  lavorato¬ 
ri208.  Il  12  gennaio  «l’Unità»  pubblicava  il  drammatico  appello  di 
tutti  i  parlamentari  comunisti  e  socialisti,  riunitisi  nella  città  emi¬ 
liana  -  dando  vita  a  «una  sorta  di  Aventino,  senza  precedenti  nel- 

206.  Le  parole  d’ordine  dell’iniziativa  erano  quelle  della  «riforma  agraria», 
delle  «bonifiche»,  delle  sistemazioni  idrauliche,  dei  «lavori  pubblici»,  di  un  nuo¬ 
vo  e  più  complessivo  indirizzo  della  politica  economica  in  favore  del  Sud  —  ad 
iniziare  dalla  nazionalizzazione  delle  industrie  elettriche  (ibidem).  Cfr.  anche  G. 
Amendola,  Non  ci fermeranno ,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  3  dicembre  1949; 
Id.,  II  Mezzogiorno  prende  l’iniziativa  nella  battaglia  per  la  sua  rinascita,  in  «l’Unità», 
4  dicembre  1949,  nonché  i  materiali  preparatori  per  l’ Assise  di  Salerno,  in  fig, 
fga.  Scritti  e  discorsi  n.  8,  1949. 

207.  Risoluzione  del  convegno  dei  Comitati  delle  assise  per  la  Rinascita  della  Campania, 
Lucania,  Puglie  e  Calabria  (Roma,  13-14  gennaio  1950),  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi 
n.  9,  1950.  Cff.  anche  il  dattiloscritto  con  l’intervento  di  Giorgio  Amendola  nel 
quale  paragonava  esplicitamente  le  quattro  riunioni  regionali  alla  «critica  della 
società  feudale»  espressa  nei  «Cahier  des  doleances»  dell’89  francese  (ibidem). 
Cfr.  infine  G.  Amendola,  Per  una  nuova  unità  democratica  del  popolo  italiano,  cit. 

208.  Lo  sciopero  delle  Fonderie  Riunite  della  città,  proclamato  contro  la  ser¬ 
rata  padronale  e  il  licenziamento  dei  due  terzi  della  forza  lavoro,  si  era  risolto 
assai  sanguinosamente:  il  9  gennaio  1950  la  polizia  sparava  ad  altezza  d’uomo, 
falciando  6  operai.  Era  la  prima  volta  che  il  pugno  di  ferro  nella  gestione 
dell’ordine  pubblico,  dopo  i  massacri  di  Melissa,  Montescaglioso,  Torremag¬ 
giore,  lasciava  le  periferie  agricole  meridionali,  per  trovare  applicazione  in  un 
importante  centro  urbano  del  Nord. 
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la  storia  della  Repubblica»209  -  per  lanciare  un  durissimo  monito 
al  governo  e  chiedere  le  dimissioni  di  Sceiba.  Anche  il  verbale 
della  riunione  della  Direzione  comunista  immediatamente  suc¬ 
cessiva  all’eccidio  non  è  presente  negli  archivi  del  pci.  In  quella  di 
due  settimane  più  tardi,  tuttavia,  Secchia  e  Togliatti  discutevano 
ancora  sul  da  farsi,  scontrandosi  soprattutto  sulle  modalità  con  le 
quali,  in  futuro,  «organizzare  dimostrazioni  pacifiche  quando  si 
sa  che  la  polizia  spara»  (come  incalzava  a  più  riprese  Secchia).  Il 
segretario  del  pci  replicava  a  muso  duro,  pronunciandosi  contro 
ogni  forma  di  iniziativa  paramilitare210.  Diversamente,  risponden¬ 
do  proprio  ad  Amendola  che  chiedeva  cosa  fare  se  Sceiba  fosse 
stato  riconfermato  agli  Interni211,  Togliatti  rilanciava  l’ipotesi  di 
una  mobilitazione  pacifica  e  generalizzata  del  mondo  del  lavoro. 

Al  quinto  punto  del  ricco  ordine  del  giorno  della  Direzione 
del  24  gennaio,  inoltre,  c’era  la  discussione  sui  lavori  della 
Commissione  agraria.  Amendola  riprendeva  la  parola  per  fare  il 
punto  sulla  nuova  stagione  di  lotte  contadine,  chiedendo  al  par¬ 
tito  di  «sostenere  i  comitati  comunali  per  il  reperimento  e  asse¬ 
gnazioni  delle  terre»,  per  contribuire  a  un  rilancio  del  movimento 
contadino  nel  mese  di  febbraio.  Sopra  ogni  cosa,  però,  tornava 
alla  carica  sul  tema  dell’autonomia  e  delle  forme  organizzate  della 
mobilitazione  agraria: 

la  formazione  di  un’Associazione  di  contadini  meridionali  darà 
uno  sviluppo  serio  a  tutto  il  movimento.  La  Federterra  riunisce  già 
braccianti  e  contadini.  Lasciare  i  braccianti  alla  Federterra  e  dare 
larga  autonomia  ad  una  organizzazione  di  coltivatori  diretti212. 


209.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  commista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  all’VTII  Congresso,  cit.,  p.  79. 

210.  «Vedere  caso  per  caso,  secondo  la  situazione  concreta.  Se  ci  mettiamo 
su  quella  strada  bisogna  creare  un’organizzazione  armata.  Mi  pare  che  non  si 
possa  pensarci,  ora»  (Paimiro  Togliatti,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  PCI, 
24  gennaio  1950,  mf  190). 

211.  Il  12  gennaio  De  Gasperi  si  presentava  dimissionario  dal  capo  dello  Sta¬ 
to.  Il  vi  Governo  guidato  dal  leader  dc  nasceva  soltanto  il  27,  tre  giorni  dopo 
la  Direzione  del  pci,  con  Sceiba  ancora  saldamente  posizionato  al  Viminale. 

212.  «Il  partito  nel  Sud  -  continuava  Amendola  -  è  forte  nelle  zone  brac¬ 
ciantili.  La  zona  debole  è  nelle  zone  dove  ci  sono  alberi.  Il  nostro  problema 
è  la  conquista  del  contadiname  non  selezionato:  esso  è  sensibile  alla  rivendi- 
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In  realtà,  una  nuova  ondata  d’occupazione  delle  terre  incolte 
e  del  latifondo  ripartiva  solo  in  marzo,  con  epicentro  nel  Sud  e 
una  rapida  diffusione  in  tutto  il  Paese.  Era  a  questo  punto  che 
la  dc  decideva  di  reagire,  mettendo  tra  parentesi  l’impostazione 
complessivamente  liberista  della  propria  politica  economica213. 
Il  suo  intervento  si  caratterizzava,  allora,  con  una  serie  di  mi¬ 
sure  riformatrici  che,  nel  bene  e  nel  male,  cambiavano  il  volto 
del  panorama  agricolo  italiano.  Un  primo  progetto  di  riforma 
agraria,  infatti,  veniva  presentato  dal  governo  già  nella  seconda 
metà  del  marzo  ’50,  per  poi  essere  prontamente  approvato  nel 
corso  dell’anno.  Il  10  agosto,  inoltre,  era  istituita  la  Cassa  per  il 
Mezzogiorno,  con  il  compito  di  accompagnare  il  processo  rifor¬ 
matore  attraverso  un  copioso  programma  di  lavori  pubblici  e  mi¬ 
sure,  di  fatto,  a  sostegno  della  riforma  agraria214.  L’obiettivo  de¬ 
mocristiano  era  duplice  e  ben  meditato:  bloccare  le  agitazioni,  to¬ 
gliendo  argomenti  all’opposizione  comunista,  e  riprodurre,  sulle 


cazione  sulla  stabilità  del  fondo,  per  questo  è  giusta  la  proposta  di  Sereni  op¬ 
portunamente  limitata.  Noi  siamo  sensibili  al  problema  della  conquista  della 
borghesia  urbana  ma  non  abbiamo  svolto  un  opportuno  lavoro  dei  contadini, 
la  piccola  borghesia  professionistica  è  sensibile  alla  stabilità  e  fissità  del  cano¬ 
ne:  perciò  la  regolamentazione  fissa  è  utile  perché  da  garanzia  anche  ai  piccoli 
borghesi  professionisti.  Nelle  zone  bracciantili  tenere  la  Federterra  staccata 
dai  coltivatori  diretti  con  le  loro  rivendicazioni  particolari  di  fitto,  di  fisco,  di 
mercati»  (fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  pci,  24  gennaio  1950,  mf  190). 

213.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  allVDl  Congresso,  cit.  pp.  116  e  ss.;  S.  Colarizi,  La  Seconda  guerra 
mondiale  e  la  Repubblica ,  cit.,  pp.  592  e  ss. 

214.  La  prima  fase  della  Cassa  del  Mezzogiorno,  dal  1950  al  1954  (prolungata¬ 
si,  per  alcuni  versi,  fino  al  1957),  si  caratterizzava  per  un  duplice  indirizzo  delle 
politiche  economiche:  a)  finanziare  la  costruzione  di  infrastrutture  e  servizi 
in  favore  della  piccola  proprietà  agricola;  b)  contribuire  alla  realizzazione  di 
quei  prerequisiti  infrastrutturali  che,  ancora  nell’ottica  einaudiana,  avrebbe¬ 
ro  potuto  aiutare  la  mano  invisibile  del  mercato  ad  innescare  un  virtuoso  e 
spontaneo  processo  di  industrializzazione.  Solo  con  il  declino  di  De  Gaspen 
e  l’ascesa  di  Fanfani,  dopo  l’inizio  della  seconda  legislatura,  questo  quadro  di 
riferimento  prendeva  a  modificarsi,  affidando  poi  alla  Cassa  (a  partire  dal  1957) 
anche  compiti  di  più  deciso  sostegno  all’industrializzazione  del  Mezzogiorno 
[cfr.  G.  Barone,  Stato  e  Mezzogiorno  (1943-60),  cit.,  pp.  387  e  ss.;  P.  Bevilacqua, 
Breve  storia  dell’Italia  meridionale.  Donzelli,  Roma,  pp.  98  e  ss.;  G.  Viesti,  Abolire  il 
Mezzogiorno,  Laterza,  Bari-Roma,  2003,  pp.  24-25], 
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spoglie  del  grande  latifondo  meridionale,  quel  tessuto  di  piccole 
e  medie  proprietà  agricole  che  rappresentava  la  base  sociale  del 
grande  consenso  che  il  partito  cattolico  raccoglieva  nelle  proprie 
aree  di  radicamento  subculturale  (il  Nord-Est  e  alcune  zone  della 
Sicilia),  una  prospettiva  vanificata,  poi,  dall’inizio  del  boom  eco¬ 
nomico  e  dallo  svuotamento  delle  campagne  in  favore  delle  città 
industriali  del  Centro-Nord. 

Amendola  era  fra  quelli  che  si  schieravano  immediatamente 
contro  le  proposte  della  dc.  A  Venosa,  il  29  aprile  1950,  accusa¬ 
va  la  riforma  agraria  di  essere  una  beffa  operata  sulla  testa  dei 
contadini  («non  è  possibile  una  riforma  agraria  senza  o  contro  i 
contadini»),  una  misura  incostituzionale  e,  in  ogni  caso,  assoluta- 
mente  insufficiente  a  risolvere  il  problema  della  terra  per  tutti215. 
Ancora  più  netta  era  la  sua  posizione  sulla  Cassa:  nella  Direzione 
comunista  del  15  giugno  proponeva  il  voto  contrario  con  moti¬ 
vazioni  esplicitamente  ispirate  al  paradigma  catastrofista  e  al  suo 
corollario  cripto-liberista  che  informava  la  dottrina  economica 
ufficiale  del  PCI: 

la  legge  -  diceva  Amendola  introducendo  il  quarto  punto  all’or¬ 
dine  del  giorno  della  riunione  -  rafforza  la  posizione  della  classe 
agraria  e  la  loro  alleanza  con  i  monopoli  del  Nord  [. . .]  una  cassa 
amministrata  al  di  fuori  dal  Parlamento  è  a  solo  sostegno  dei  grup¬ 
pi  monopolistici216. 

I  dirigenti  più  impegnati  sul  fronte  meridionalista  erano  tutti 
con  lui,  a  iniziare  da  Grieco  e  Alleata.  A  favore  della  Cassa  e  del 
fiume  di  denaro  che  ne  sarebbe  derivato  si  pronunciava,  invece, 
Di  Vittorio  che  mostrava  di  apprezzare  la  «sottesa  [. . .]  nuova 
elaborazione  meridionalista  dello  Svimez»217  e  il  suo  richiamo  ai 
presupposti  teorici  (keynesiani)  e  pratici  (l’esperienza  rooseveltia- 

215.  Discorso  a  Venosa,  29  aprile  1950,  scaletta  manoscritta,  in  fig,  fga.  Scritti  e 
discorsi  n.  9,  1950. 

216.  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  pci,  15  giugno  1950,  mf  190. 

217.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’ attentato 
a  logliatti  aU’Vlll  Congresso,  cit.  p.  121.  Cfr.  anche  G.  Barone,  Stato  e  Mezzogiorno, 
cit.,  pp.  387  e  ss.  Lo  Svimez  (Associazione  per  lo  Sviluppo  del  Mezzogiorno) 
si  costituiva  a  Roma  il  2  dicembre  1946,  per  iniziativa  dell’nu  e  di  Pasquale 
Saraceno. 
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na  della  Tennessee  Valley  Authority).  «Come  si  fa  a  negare  il  voto 
a  una  legge  che  porta  i  soldi  al  Mezzogiorno?»218,  si  interrogava  il 
segretario  della  cgil. 

Per  Amendola,  al  contrario,  era  propria  la  «teoria  delle  aree 
depresse»  che  andava  rifiutata,  come  illustrava  chiaramente 
nell’intervento  alla  Camera  del  20  giugno.  Nella  sua  visione,  il 
keynesismo  era  una  strada  per  trasformare  il  Mezzogiorno  in  un 
mercato  coloniale,  uno  strumento  per  elargire  reddito,  ma  a  so¬ 
stegno  di  una  domanda  interna  subalterna  alla  capacità  produtti¬ 
va  e  mercantile  delle  aree  forti: 

area  depressa,  dunque,  il  Mezzogiorno?  Questo  è  il  termine  as¬ 
sunto  -  e  non  a  caso  -  nella  relazione  governativa.  Noi  abbiamo 
respinto  l’applicazione  al  Mezzogiorno  di  questa  terminologia  di 
origine  keynesiana  [. . .]  Lo  sviluppo  della  teoria  delle  aree  depresse 
coincide  con  gli  sforzi  compiuti  dai  gruppi  capitalistici  monopo¬ 
listi  per  cercare  nuove  zone  di  espansione  interne  ed  esterne  che 
garantiscano  un  maggior  saggio  di  profitto. 

Una  dinamica  che  si  rafforzava,  argomentava  Amendola,  in 
ragione  della  «sempre  più  grave  crisi  del  capitalismo»  del  secon¬ 
do  dopoguerra  che  spingeva  «i  gruppi  monopolistici  alla  ricerca 
affannosa  di  nuovi  campi  di  espansione».  Dunque,  il  Sud  era  sa¬ 
crificato  sull’altare  della  scelta  di  campo  filo-occidentale,  poiché, 
per  usare  l’esatta  espressione  di  Amendola,  la  Cassa  apriva  un 
«processo  di  colonizzazione  dei  paesi  marshallizzati»;  era,  cioè, 
una  sorta  di  portaerei  usa  ancorata  nel  cuore  delle  campagne  del 
Mezzogiorno: 

la  via  è  un’altra  -  contestava  l’oratore  comunista  -  quella  di  per¬ 
mettere  alle  stesse  popolazioni  meridionali  di  operare  il  rinnova¬ 
mento  e  il  progresso  economico  di  quelle  regioni  e  promuovere  lo 
sviluppo  delle  forze  produttive  rimuovendo,  con  una  svolta  della 
politica  dello  Stato  italiano  verso  il  Mezzogiorno,  e  non  solo  con 
l’esecuzione  di  determinate  opere  pubbliche,  le  cause  di  carattere 


218.  Dal  ricordo  di  Amendola,  in  G.  Mughini,  Il  Mezzogiorno  negli  anni  della 
Repubblica,  in  «MondOperaio»,  n.  6.,  1977.  Cfr.  anche  in  G.  Gozzini  e  R.  Marti¬ 
nelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso, 
cit.  p.  123;  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  deiva,  cit.,  pp.  25  e  ss. 
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politico  e  sociale  che  hanno,  dal  1862  in  poi,  determinato  il  formar¬ 
si  di  una  questione  meridionale219. 

La  proposta  di  valorizzare  una  spinta  dal  basso  aveva  sen¬ 
za  dubbio  il  suo  valore  e  sembrava  quasi  anticipare  alcune  ri¬ 
flessioni  assai  più  moderne  sullo  sviluppo  «autopropulsivo»220. 
NelTavanzarla,  tuttavia,  Amendola  trascurava  del  tutto  i  risultati 
del  New  Deal  rooseveltiano  e,  più  in  generale,  l’opportunità  rap¬ 
presentata  da  un  interventismo  statale  modulato  in  favore  dello 
sviluppo  economico  dei  territori  in  ritardo.  Insomma,  mentre 
per  Di  Vittorio  la  strategia  keynesiana  appariva  un’opportunità, 
Amendola  la  rifiutava  recisamente,  nella  convinzione  che  essa 
avrebbe  semplicemente  alimentato  una  domanda  interna  fon¬ 
data  sull’elargizione  clientelare  delle  risorse  e  la  mortificazione 
delle  vocazioni  agricole  proprie  del  Mezzogiorno221.  Ancora  ne¬ 
gli  anni  ’60,  ricorda  Valentino  Parlato  che  collaborava  allora  con 
Amendola  nella  commissione  per  il  lavoro  di  massa,  «quando 
qualcuno  di  noi,  neofita  keynesiano,  parlava  di  deficit  spending  era 
regolarmente  mandato  al  diavolo»222.  La  sottovalutazione  delle 


219.  L’intervento  di  Giorgio  Amendola  del  20  giugno  1950  è  in  Id.,  Amendola. 
Discorsi  parlamentari,  I  volume,  cit.,  pp.  83  e  ss.  [cfr.  anche  in  R.  Villari  (a  cura  di), 
Il  Sud  nella  storia  d’Italia.  Antologia  della  questione  meridionale,  Laterza,  Bari-Roma, 
1961],  A  conferma  di  questa  visione  contraria  all’intervento  dall’alto,  cfr,  inol¬ 
tre  G.  Amendola,  Uinchiesta  popolare  sulla  miseria  del  Mezzogiorno,  in  «La  Voce 
del  Mezzogiorno»,  15  novembre  1950.  Per  Barone,  quello  di  Amendola  era  il 
«discorso»  critico  «più  lucido  e  argomentato»  (G.  Barone,  Stato  e  Mezzogiorno, 
dt.,  p.  396). 

220.  Cfr.  G.  Vacca,  Il  riformismo  italiano.  Dalla  fine  della  guerra  fredda  alle  sfide 
future,  Fazi,  Roma,  2006,  p.  99. 

221.  «Noi  votammo  contro  la  Cassa  per  il  Mezzogiorno,  ma  non  fu  un  voto 
facile»,  raccontava  Amendola  nel  1971.  «Ci  fu  una  discussione,  anche  in  sede  di 
Direzione  del  partito.  Di  Vittorio,  infatti,  diceva:  insomma,  danno  100  miliardi 
al  Sud,  come  facciamo  a  rifiutarli?  Mentre  invece  Grieco,  Sereni,  Alicata,  io 
ed  altri,  dicevamo:  l’istituzione  della  Cassa  per  il  Mezzogiorno  indica  la  linea 
di  politica  economica  che  fa  del  Mezzogiorno  un  serbatoio  di  forza  lavoro  e 
un  mercato  di  prodotti  per  il  Nord,  che  aggrava  quindi  le  contraddizioni  tra 
Nord  e  Sud,  dobbiamo  votare  contro»  (G.  Amendola,  Seminario  su  «Momenti 
della  storia  del  PO»,  Istituto  studi  comunisti  di  Frattocchie,  25-28  gennaio  1971,  in 
FIG,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  48,  1971,  gennaio). 

222.  V.  Parlato,  Amendola  fuori  contesto,  in  «il  manifesto»,  29  giugno  2000. 
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politiche  pubbliche  in  funzione  dello  sviluppo  evidenziano  non 
solo  la  subalternità  al  liberismo  della  cultura  economica  comuni¬ 
sta223,  ma  danno  soprattutto  ragione  a  chi  sottolinea  un’accentuata 
miopia  analitica  del  pci,  attardato  per  tutti  gli  anni  ’50  a  discettare 
sul  «problema  agrario»  del  Mezzogiorno,  tanto  da  non  riuscire  a 
cogliere  in  tempi  politicamente  utili  «l’importanza  della  questio¬ 
ne  dell’industrializzazione  del  Sud»224.  In  altri  termini,  se  il  pci 
investiva  enormemente  sulla  questione  contadina,  conquistan¬ 
do  molte  posizioni  al  suo  interno,  «analogo  spirito  riformatore» 
mancava  del  tutto  «in  campo  industriale»225.  Lo  stesso  Amendola 
non  andava  oltre  la  richiesta  -  importante  ma  non  certo  conclusi¬ 
va  in  termini  di  politica  economica  -  d’attuare  il  regionalismo,  di 
realizzare  cioè  «la  via  indicata  dalla  Costituzione»226.  Anche  il  ri¬ 
chiamo  programmatico  alla  Carta  fondamentale  dello  Stato,  così, 
sembrava  coprire  una  sempre  più  evidente  insufficienza  interpre¬ 
tativa,  dominata  da  schemi  che  la  grande  trasformazione  struttu¬ 
rale  del  capitalismo  italiano  determinata  dal  miracolo  economico 
avrebbe,  di  lì  a  poco,  spazzato  via  senza  riguardo  alcuno. 

Togliatti,  incerto  sul  da  farsi  fin  quasi  alla  vigilia  del  voto  parla¬ 
mentare,  accoglieva  alla  fine  gli  argomenti  dei  contrari  e  dispone¬ 
va  il  partito  contro  la  proposta  della  Cassa  per  il  Mezzogiorno227. 
L’incattivirsi  del  clima  internazionale  dopo  l’inizio  della  guerra 
di  Corea""8,  d’altra  parte,  non  aiutava  il  dialogo  tra  maggioranza 

223.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall'at¬ 
tentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  107.  Anche  per  Giulio  Sapelli  l’impo¬ 
stazione  comunista  scontava  un  vizio  d’origine  anti-riformistico:  in  altri  termi¬ 
ni,  non  credeva  nella  possibilità  di  sviluppare  una  politica  di  programmazione 
nel  capitalismo  occidentale,  subordinandosi  di  fatto  ad  una  concezione  mer¬ 
cantile  di  origine  liberista,  anche  a  causa  della  originaria  formazione  culturale 
di  Gramsci  e  Togliatti  (cfr.  G.  Sapelli,  L’analisi  economica  dei  comunisti  italiani 
durante  il  fascismo,  Feltrinelli,  Milano,  1978). 

224.  S.  Colarizi,  La  seconda  guerra  mondiale  e  la  'Repubblica,  cit.,  p.  702. 

225.  Ivi,  p.  593. 

226.  Dall’intervento  di  Giorgio  Amendola  del  20  giugno  1950,  in  Id.,  Amendo¬ 
la.  Discorsi  parlamentari,  I  volume,  cit.,  pp.  83  e  ss. 

227.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  commista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  allVHI  Congesso,  dt  p.  121;  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  pa,  dt, 
pp.  25  e  ss. 

228.  Il  25  giugno,  infatti,  la  Corea  del  Nord  comunista  aggrediva  la  parte  me- 
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e  opposizione.  Il  momento  era  tesissimo,  a  un  passo,  si  temeva, 
dalla  terza  guerra  mondiale  e  il  38°  parallelo  -  labile  confine  tra  le 
due  Coree  e  i  rispettivi  blocchi  d’appartenenza  -  sembrava  evoca¬ 
re  drammatiche  analogie  con  i  balcani  del  1914229.  L’apprensione 
era  grande,  tanto  da  spingere  il  governo  italiano  ad  adottare  mi¬ 
sure  per  l’ordine  pubblico  ai  limiti,  se  non  oltre,  il  dettato  della 
Costituzione  repubblicana230,  una  vera  e  propria  «involuzione  au¬ 
toritaria»,  rimarca  Simona  Colarizi231. 

Era  in  questo  scenario  che  Stalin  provava  a  far  compiere  un 
deciso  salto  di  qualità  al  Cominform,  chiamando  al  suo  vertice 
il  Segretario  del  partito  italiano,  cioè  il  più  autorevole  superstite 
del  gruppo  dirigente  della  vecchia  Terza  Internazionale.  Togliatti, 
però,  per  la  prima  volta  in  modo  così  esplicito  ed  evidente,  si  op¬ 
poneva  con  tutte  le  sue  forze  alla  manovra  del  dittatore  sovietico, 
scontrandosi  perfino  con  la  Direzione  nazionale  del  PCI  che,  quasi 

ridionale  del  Paese,  provocando  l’intervento  delle  truppe  USA  (sotto  le  insegne 
dell’oNu),  pericolosamente  controbilanciate  dalla  Cina  sul  versante  opposto. 

229.  Nella  regione  di  Amendola,  la  Campania,  i  rapporti  dei  carabinieri  par¬ 
lavano  a  più  riprese  di  un  timore  crescente  per  «la  gravità  della  situazione 
internazionale»,  peraltro  «avvertita  in  tutti  gli  strati  delle  popolazioni,  che  di¬ 
mostrano  di  essere  preda  di  un  vero  e  proprio  allarme»  (15  dicembre  1950,  in 
acs,  Mi,  dgps,  Fascicoli  permanenti,  b.  217).  Cfr.  anche  i  precedenti  rapporti 
mensili  dell’Arma,  nei  mesi  di  giugno,  luglio,  agosto,  settembre  e  ottobre  1950, 
tutti  in  ibidem. 

230.  «Il  18  marzo  1950  il  Consiglio  dei  Ministri  approva  una  serie  di  ordinanza 
che  consentono  ai  prefetti  il  divieto  per  tre  mesi  di  ogni  manifestazione  di 
piazza  in  caso  di  incidenti  e  proibiscono  sia  i  comizi  sui  luoghi  di  lavoro  sia  la 
diffusione  militante  della  stampa  [. . .]  Mai  come  ora  governo  e  sinistre  appa¬ 
iono  mondi  lontani  e  assolutamente  inconciliabili  [. . .]  In  settembre  compare 
un  disegno  di  legge  governativo  sulla  difesa  civile  che  prevede  la  creazione  di 
un  corpo  ausiliario  per  l’ordine  pubblico,  in  aggiunta  alla  polizia  che  ha  ormai 
quasi  quintuplicato  i  propri  effettivi  rispetto  al  periodo  fascista»  (G.  Gozzini 
e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato  a  Togliatti  allVlll 
Congresso,  cit.  pp.  83-84). 

231.  «L’attacco  contro  le  sinistre  si  va  facendo  sempre  più  duro:  scioperi  e  ma¬ 
nifestazioni  sono  affrontati  dal  Governo  con  metodi  di  repressione  così  violen¬ 
ti  da  rimanere  anche  oggi  vivi  nella  memoria  delle  masse.  La  polizia  di  Sceiba, 
reclutata  in  gran  parte  tra  i  ranghi  delle  disciolte  bande  repubblichine,  esprime 
una  carica  di  aggressività  nella  tutela  dell’ordine  pubblico  in  cui  si  intravede  uno 
spirito  di  rivalsa  e  un  odio  di  classe  che  ha  le  sue  radici  nella  vicenda  della  guerra 
civile»  (S.  Colarizi,  Ta  Seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit,  p.  582). 
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all’unanimità,  aveva  invece  aderito  alla  proposta  del  Cremlino232. 
Questo  scontro  finiva  col  trapelare  anche  all’esterno  delle  segrete 
stanze  dei  vertici  comunisti,  tanto  che  perfino  l’Ambasciata  usa 
di  Roma  supponeva  un’imminente  uscita  di  scena  del  Segretario 
italiano,  con  la  scusa  del  suo  cattivo  stato  di  salute233,  ma  in  realtà 
a  causa  delle  «crescenti  pressioni  cominformiste  per  un  abban¬ 
dono  della  linea  “nazionalista”  [. . .]  fin  qui  seguita,  a  favore  di  un 
“asse  più  proletario”»234.  Voci  che  venivano  raccolte  e  rilanciate 
dalla  stampa  italiana,  suscitando  un’aspra  reazione  ufficiale  del 
pci.  Amendola  le  definiva  una  «provocazione»: 

si  tentò  di  prendere  a  pretesto  la  malattìa  del  compagno  Togliatti 
per  cercare  di  far  credere  ad  un  cambiamento  della  linea  politica 
del  Partito,  all’abbandono  della  politica  di  unità  nazionale  e  de¬ 
mocratica  seguita  con  fedeltà  in  coerenza  dai  comunisti  sotto  la 
guida  di  Togliatti,  si  tentò  di  far  credere  ad  un  allontanamento  del 
compagno  Togliatti  dal  suo  posto  di  direzione,  sperando  con  que¬ 
ste  volgari  menzogne  di  creare  confusioni  e  dubbi  nel  partito  ed 
attorno  al  Partito235. 

Tuttavia,  anch’egli  votava  a  favore  della  proposta  di  Stalin 
che,  di  fatto,  avrebbe  avuto  proprio  l’effetto  di  promuovere  e 
rimuovere  il  «compagno  Togliatti  dal  suo  posto  di  direzione». 

232.  Cfr.  V  Mastny,  Il  dittatore  insicuro:  Stalin  e  la  guerra  fredda.  Tea,  Milano, 
2003  (prima  edizione  1996);  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del  partito  comunista 
italiano.  Dall’ attentato  a  Togliatti  allVIII  Congresso,  cit.  pp.  184  e  ss. 

233.  Il  22  agosto,  pochi  giorni  dopo  l’approvazione  del  provvedimento  isti¬ 
tutivo  della  Cassa  per  il  Mezzogiorno,  Togliatti  partiva  per  la  Val  D’Aosta  in 
compagnia  di  Nilde  Jotd  e  della  figlia  adottiva  Marisa  Malagoli.  Nel  corso 
della  vacanza,  però,  era  vittima  di  un  grave  incidente  automobilistico  che  lo 
costringeva  ad  una  lunga  fase  di  degenza  ospedaliera  e  di  convalescenza,  per 
completare  la  quale  partiva  alla  volta  dell’uRSS  il  17  dicembre  1950.  Sette  giorni 
dopo,  alla  vigilia  di  Natale,  Stalin  gli  avanzava  formalmente  la  proposta  di 
guidare  il  Cominform  (cfr.  ibidem). 

234.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del  partito  comunista  italiano.  Dall'attentato 
a  Togliatti  all’VlII  Congresso,  cit.,  p.  188. 

235.  G.  Amendola,  Significato  di  una  provocazione,  in  «La  Voce  del  Mezzogior¬ 
no»,  15  novembre  1950.  Quasi  trent’anni  dopo,  definiva  quella  discussione 
come  «l’episodio  forse  più  traumatico  del  gruppo  dirigente  del  Partito  comu¬ 
nista  italiano»  (Id.,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  p.  43)  . 
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Della  riunione  del  1°  febbraio  1951  -  allo  stesso  modo  dei  già  ci¬ 
tati  verbali  del  14  luglio  1948  e  del  9  gennaio  1950  -  non  v’è  alcuna 
traccia  nei  fondi  archivistici.  Ma  tutte  le  testimonianze  successive 
concordano  nel  ricordare  ben  pochi  voti  contrari236,  «nonostante 
sia  ben  presente  a  tutti  la  fiera  opposizione  di  Togliatti»237.  Le  ra¬ 
gioni  di  questo  comportamento  del  gruppo  dirigente  sono  mol¬ 
teplici:  l’ansia  di  rimettere  in  discussione  gli  equilibri  interni  del 
partito,  ma  anche  «l’autorità  indiscussa  e  indiscutibile  di  Stalin», 
oltre  che  il  «timore  concreto  di  una  prossima  guerra  mondiale»238. 
La  vicenda  restava  segreta  per  ben  diciannove  anni,  fino  al  1970, 
quando  il  PCI  la  rendeva  nota  in  un  fascicolo  dedicato  al  settante¬ 
simo  compleanno  di  Luigi  Longo.  Il  libro  era  curato,  guarda  caso, 
proprio  da  Giorgio  Amendola239  che  rilasciava  anche  un’intervi¬ 
sta  a  «L’Espresso»,  nella  quale  spiegava  che  la  ragione  di  fondo  di 
quella  scelta  era  chiarissima  e  non  ammetteva  fraintesi:  «eravamo 
stalinisti»,  tutti  e  senza  eccezioni: 

noi  ritenevamo  che  la  guerra  fredda  fosse  giunta  ad  un  punto  cru¬ 
ciale,  sia  all’interno  che  all’estero.  C’era  il  conflitto  in  Corea,  gli 
americani  installavano  le  basi  Nato  lungo  le  nostre  coste,  a  Modena 
la  polizia  aveva  sparato  sugli  operai.  Pio  XII  sollecitava  un’alleanza 
fra  democristiani  e  fascisti,  il  maccartismo  imperversava  in  tutto 
l’Occidente,  l’ipotesi  di  un  conflitto  generale  non  sembrava  affatto 
campata  in  aria.  In  queste  condizioni  era  comprensibile  che  Stalin 
volesse  rafforzare  l’unità  del  campo  socialista  e  si  preoccupasse 
di  dare  autorità  ed  efficienza  al  Cominform.  Senza  contare  che, 
trattenendo  a  Mosca  Togliatti  [. . .]  Stalin  si  preoccupava  di  pre- 

236.  Votava  contro  Teresa  Noce,  che  forse  lo  faceva  per  rabbia  contro  l’ex 
marito,  Luigi  Longo,  candidato  naturale  alla  successione;  si  esprimeva  in  dis¬ 
senso  anche  Terracini,  come  al  solito  controcorrente;  forse,  perfino  Di  Vit¬ 
torio  e  Negarville  —  ma  loro  posizione  è  più  controversa  (G.  Gozzini  e  R. 
Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall' attentato  a  Togliatti  allVIII  Con¬ 
gresso,  cit.  p.  193).  Secondo  Giorgio  Amendola,  non  c’è  dubbio,  invece,  che  Di 
Vittorio  votasse  a  favore  (cfr.  Id.,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  p.  43). 

237.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.  p.  193.  Cfr.  anche  G.  Bocca,  Paimiro  Togliatti,  cit., 
pp.  549  e  ss.;  A.  Agosti,  Togliatti,  cit.,  pp.  385  e  ss. 

238.  Ivi,  p.  386. 

239.  Cfr.  G.  Amendola,  Il  compagno  Luigi  Longo,  in  aa.  w.,  Una  vita  nella  storia, 
in  «I  comunisti»,  n.  1,  marzo  1970. 
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servare  una  sorta  di  stato  maggiore  del  comuniSmo  internaziona¬ 
le  nell’eventualità  di  una  nuova  guerra.  Questa  era  l’opinione  di 
Stalin,  come  ce  la  riferirono  i  nostri  delegati  di  ritorno  da  Mosca. 
E  dopo  averla  ascoltata,  noi  rispondemmo  di  sì,  anche  se  la  cosa 
poteva  dispiacere  a  Togliatti.  Eravamo  convinti  che  avesse  ragione 
Stalin.  Insomma,  eravamo  stalinisti,  e  io  oggi  non  ho  difficoltà  a 
riconoscerlo.  Non  sono  di  quelli  che  amano  crearsi  una  leggenda 
di  antistalinisti  della  prima  ora240. 

Ciononostante,  la  spuntava  Togliatti  -  che  conosceva  Stalin 
certamente  meglio  di  Amendola  -  rientrando  in  Italia  sul  finire 
del  febbraio  1951,  ufficialmente  per  una  pausa  di  riflessione,  du¬ 
rante  la  quale  aiutare  il  partito  italiano  nella  preparazione  del  suo 
imminente  VII  Congresso  nazionale.  Ma  in  realtà,  come  lo  stesso 
Stalin  comprendeva  immediatamente,  il  segretario  del  pci  non 
aveva  alcuna  intenzione  di  tornare  a  Mosca.  Il  braccio  di  ferro  si 
chiudeva,  così,  in  favore  di  Ercoli ,  un  sopravvissuto  alle  tempeste 
degli  anni  più  bui  della  dittatura  sovietica.  Togliatti,  il  giurista  del 
Komintern,  in  qualche  modo  si  prendeva  una  rivincita,  sfidando 
-  «nel  pieno  della  guerra  fredda»  -  «il  capo  del  Cremlino  e  l’inte- 
ro  gruppo  di  compagni  e  amici,  con  cui  ha  condiviso  decenni  di 
lotta  politica»241.  Il  segretario  del  pci  non  riapriva  mai  più  quella 
discussione,  ma  era  comprensibilmente  amareggiato  dall’inaspet¬ 
tato  comportamento  della  Direzione,  soprattutto  degli  uomini 
che  considerava  politicamente  e  umanamente  affini.  Amendola 
era  tra  questi  e,  non  a  caso,  seppure  a  distanza  di  qualche  tempo, 
doveva  subire  il  pungente  richiamo  del  segretario242. 

240.  Anonimo,  'Eravamo  stalinisti,  in  «L’Espresso»,  29  marzo  1970  (anche  in 
fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  45,  gennaio-marzo  1970).  Nell’intervista,  Amen¬ 
dola  negava  che  Di  Vittorio  si  fosse  schierato  contro  la  proposta  di  Stalin. 
Tre  anni  più  tardi,  ribadiva  a  Giorgio  Bocca  di  aver  votato  «sì  alla  proposta 
sovietica.  Convinto  che  quello  fosse  l’interesse  del  movimento  comunista  e  di 
Togliatti.  Non  ci  sentivamo  di  opporci  a  un  parere  assunto  dalle  personalità 
più  prestigiose  del  comuniSmo  internazionale»  (la  testimoniane  è  in  G.  Boc¬ 
ca,  Paimiro  Togliatti,  cit.,  pp.  497-498). 

241.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  S tona  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.  p.  196. 

242.  «Io  gli  chiedevo  insistentemente  di  venire  a  Napoli  per  una  conferenza. 
E  lui  mi  interruppe  sorridendo:  “Cosa  te  ne  fai  della  mia  conferenza  a  Napoli, 
se  eri  d  accordo  di  lasciarmi  a  Mosca?”»  (Anonimo,  Eravamo  stalinisti,  cit.). 
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Il  contrasto,  comunque,  non  sembrava  affatto  incrinare  il  so¬ 
dalizio  politico  tra  i  due.  Nel  congresso  che  si  apriva  a  Roma  il  3 
aprile  1951,  definito  da  Severino  Galante  come  «la  più  “stalinista” 
delle  assise  comuniste»243,  di  fronte  alla  divaricazione  strategica 
tra  Secchia  e  Togliatti244,  il  gruppo  dirigente  cresciuto  nel  Sud  -  in 
particolare  Amendola  e  Alicata  -  si  schierava  sostanzialmente  con 
il  segretario  del  partito.  «Nei  fatti»,  marcano  Gozzini  e  Martinelli, 
«la  loro  esperienza  si  colloca  agli  antipodi  della  stretta  organizza¬ 
tiva  lanciata  da  Secchia».  Ma  non  avevano  ancora  né  la  forza,  né 
l’età  per  sfidare  apertamente  il  dominus  dell’organizzazione  comu¬ 
nista;  ciò  «consiglia  loro  un  atteggiamento  congressuale  pruden¬ 
te,  che  evita  di  differenziarsi  apertamente  dal  vicesegretario»245. 
L’intervento  di  Amendola,  tuttavia,  assecondava  pienamente  le 
prospettive  strategiche  proposte  da  Togliatti.  Per  Giorgio,  infatti, 
il  primato  andava  alla  politica  e  alla  sua  capacità  di  provocare 
cambiamenti,  alleanze,  piuttosto  che  all’organizzazione  in  senso 
stretto.  Solo  in  questo  modo,  argomentava,  dopo  la  sconfitta  del 
18  aprile  ’48  si  era  riusciti  a  impedire  la  conquista  del  Sud  da  parte 
delle  forze  di  governo  («il  Mezzogiorno  è  rimasto  fermamente 
all’opposizione»246).  Solo  così,  continuava,  si  era  potuto  imma¬ 
ginare  la  «Rinascita  del  Mezzogiorno»247,  la  «lotta  per  la  terra», 

243.  S.  Galante,  Il  Partito  comunista  italiano  e  l’integrazione  europea.  Il  decennio  del 
rifiuto:  1947-1957,  Liviana  Editrice,  Padova,  1988,  p.  81. 

244.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del  partito  comunista  italiano.  Dall’ at¬ 
tentato  a  Togliatti  allTTII  Congresso,  cit.  pp.  211  e  ss. 

245.  Ivi,  p.  235.  Agosti,  però,  capovolge  questo  gioco  delle  parti  tra  Togliatti 
e  la  coppia  «meridionalista»:  «Sono  i  “meridionalisti”  del  partito  (soprattutto 
Amendola  e  Alicata)  a  riproporre  ancora,  in  velata  polemica  con  la  concezione 
secchiana,  un  modello  di  partito  più  aperto  e  attento  alla  ricerca  delle  alleanze. 
Il  segretario  del  PCI  non  si  sbilancia  a  loro  favore»  (A.  Agosti,  Togliatti,  cit.,  pp. 
390-391).  Sull’accoglimento,  quanto  meno  formale,  delle  indicazioni  organizza¬ 
tive  di  Secchia  per  il  Mezzogiorno,  cfr.  G.  Amendola,  Il  nostro  impegno,  in  «La 
Voce  del  Mezzogiorno»,  15  aprile  1951;  Id.,  A  che  punto  siamo  con  la  «svolta»?,  in 
«La  Voce  del  Mezzogiorno»,  1°  ottobre  1951;  Id.,  Svolta  e  condizioni  ambientale  nel 
Mezzogiorno,  in  «Quaderno  dell’attivista»,  1°  novembre  1951. 

246.  Uriampia  sintesi  dell’intervento  di  Giorgio  Amendola  è  stato  pubblica¬ 
to  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno,  15  aprile  1951  (il  dattiloscritto  è  in  fig,  fga, 
Scritti  e  discorsi  n.  10,  1951).  L’intervento  è  ora  anche  in  G.  Amendola,  La 
democrazia  nel  Mezzogiorno,  cit.,  pp.  209  e  ss. 

247.  «Rinascita  del  Mezzogiorno  vuol  dire  abbattere  le  vecchie  strutture, 
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mettendo  in  campo  forze,  intelligenze,  energie  e  costringendo  la 
dc  a  «indietreggiare»,  a  concedere  «la  legge  della  Sila»,  «la  legge 
stralcio  della  riforma  agraria»248,  «la  Cassa  del  Mezzogiorno».  Un 
ente,  precisava: 

che,  nei  propositi  del  governo,  doveva  apparire  come  uno  stru¬ 
mento  per  avviare,  niente  di  meno,  a  soluzione  la  questione  meri¬ 
dionale  [. . .]  È  già  passato  un  anno  e  se  avessimo  a  fare  la  somma 
di  tutti  i  miliardi  che  si  sono  moltiplicati  nei  fogli  dei  giornali  go¬ 
vernativi  e  nei  manifesti  della  Democrazia  cristiana,  a  quest’ora  il 
Mezzogiorno  sarebbe  coperto  d’oro.249 

Mentre  la  critica  a  Secchia  restava  implicita250,  non  altrettanto 
poteva  dirsi  per  quella  rivolta  a  Di  Vittorio,  cioè  a  quei  «compagni 
che  militano  in  organizzazioni  sindacali  centrali»  che,  rimarcava, 
intralciavano  la  costruzione  della  nuova  organizzazione  contadi¬ 
na  «basata  su  associazioni  autonome,  locali,  differenziate»251. 

cancellare  i  residui  feudali,  rompere  il  monopolio  dei  baroni  della  terra,  liqui¬ 
dare  la  grande  proprietà  assenteista,  spezzare  i  -vincoli  che,  per  l’alleanza  dei 
grandi  agrari  meridionali  con  i  gruppi  monopolistici  dirigenti  la  vita  italiana, 
hanno  impedito  il  progresso  economico  del  Mezzogiorno  [. . .]  Questo  è  il 
programma  di  lotta  dei  lavoratori  meridionali.  Non  è  ancora  il  socialismo,  ma 
è  già  all’attuazione  dei  principi  costituzionali  che  sono  nella  Carta  che  dovreb¬ 
be  reggere  oggi  la  vita  nazionale»  (ivi,  pp.  212  e  229). 

248.  Ivi,  p.  215.  , 

249.  Ivi,  pp.  217-218.  Questa  differenza  tra  le  dichiarazioni  e  le  realizzazione 
concrete  era  uno  dei  ricorrenti  motivi  di  contestazione  amendoliana  all’azione 
del  governo:  cfr.  ad  esempio  G.  Amendola,  Le  parole  e  i  fatti,  in  «l’Unità»,  28 
aprile  1951,  quando  definiva  «nefasta»  la  politica  di  De  Gasperi,  rimarcando 
gli  indici  negativi  dell’intervento  pubblico.  Interessante  è  anche  lo  scambio  di 
opinioni  tra  Amendola  e  Scarfoglio  che  sul  tema  dell’industria  napoletana  in 
crisi:  G.  Amendola,  Risposta  a  Scarfoglio,  in  «l’Unità»,  24  marzo  1951;  C.  Scarfo¬ 
glio,  Una  lettera  di  Scarfoglio  al  compagno  Amendola,  in  «l’Unità»,  25  marzo  1951;  Id., 
Unitarietà  sociale  (risposta  a  Giorgio  Amendola),  in  «Il  Giornale  d’Italia»,  28  marzo 
1951;  G.  Amendola,  Andare  più  avanti  per  la  salvezza  di  Napoli,  in  «l’Unità»,  1° 
aprile  1951. 

250.  Nel  1978,  Amendola  ammetteva  tuttavia  il  contrasto  con  Secchia  al  VII 
Congresso,  proprio  «sul  modo  di  concepire  la  lotta  meridionale»  (G.  Amendo¬ 
la,  Il  rinnovamento  del  pa,  cit.,  p.  45). 

251.  G.  Amendola,  La  democrazia  nel  mezzogiorno,  cit.,  p.  217.  Preoccupazioni 
non  infondate  e  che  spiegavano,  poi,  l’enorme  ritardo  con  il  quale  sarebbe 
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L’intervento  di  Amendola  al  VII  Congresso  rappresentava 
la  conclusione  di  una  lunga  fase  di  impostazione,  preparazione  e 
articolazione  della  sua  esperienza  direttiva  nel  Mezzogiorno.  Da 
quel  momento  in  poi,  infatti,  iniziava  un  periodo  di  più  diretta 
verifica  elettorale,  sia  sul  piano  locale  e  che  su  quello  naziona¬ 
le;  una  sorta  di  ordalia  democratica  che,  analogamente  a  quanto 
era  accaduto  per  voto  politico  del  18  aprile  1948,  Amendola  fa¬ 
ceva  precedere  dalla  convocazione,  prevista  per  il  19  maggio,  di 
una  nuova  «Assemblea  del  popolo  meridionale».  «Da  Pozzuoli 
a  Bari»,  titolava  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  annunciando  con 
essa  l’apertura  di  una  grande  battaglia.  «A  Bari»,  si  impegnava 
pubblicamente  Amendola,  «parleranno  i  fatti,  ed  i  fatti  accusano 
la  Democrazia  Cristiana  [. . .]  non  vi  saranno  parole  che  possano 
contare»  -  soprattutto  quelle  di  una  «propaganda  anticomunista» 
che  reputava,  ormai,  assolutamente  priva  di  argomenti252. 

La  scelta  di  Bari  aveva  un  preciso  valore  politico,  poiché  era 
proprio  in  Puglia  che  continuavano  a  manifestarsi  le  resistenze 
interne  più  forti  all’impostazione  meridionalistica  di  Amendola. 
Il  contrasto,  ovviamente,  derivava  dal  dissenso  di  un  leader  ca¬ 
rismatico  come  Giuseppe  Di  Vittorio,  emerso  perfino  in  oc¬ 
casione  dell’assise  barese  «per  la  Rinascita»  del  dicembre  1949. 
L’assemblea,  infatti,  si  era  svolta  in  modo  assai  singolare,  negan¬ 
do  addirittura  la  parola  a  Francesco  De  Martino  che  seguiva  i 


riuscita  a  nascere  l’Associazione  dei  contadini  meridionali,  con  il  congresso 
costitutivo  di  Napoli  del  9  dicembre  1951:  cfr.  P.  Ricci,  I  contadini  alla  Reggia,  in 
«Vie  Nuove»,  dicembre  1951;  M.  Alicata,  Forerà  decisiva,  in  «La  Voce  del  Mez¬ 
zogiorno»,  15  dicembre  1951.  Cfr.  anche  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del 
partito  comunista  italiano.  Dall’attentato  a  Togliatti  allVIII  Congresso,  cit.,  p.  102. 
L’Alleanza  contadina  nazionale  riusciva  poi  a  partire  soltanto  tra  il  dicembre 
del  1954  e  il  maggio  del  1955;  ma  il  suo  primo  congresso  si  svolgeva,  addirittura, 
nel  1962  (cfr.  ivi,  p.  131). 

252.  «L’on.  De  Gasperi»,  continuava  difatti  Amendola,  «non  pensi  di  poter 
rispondere  al  Mezzogiorno  che  chiede  giustizia  ed  il  mantenimento  delle  pro¬ 
messe  fatte,  con  le  abituali  parole  calunniose  contro  i  comunisti.  Le  cortine 
fumogene  della  propaganda  anticomunista  non  possono  servire  a  coprire  la 
realtà  della  politica  governativa,  che  vuol  dire  abbandono  e  tradimento  del 
Mezzogiorno  in  obbedienza  alle  direttive  della  politica  atlantica,  alle  esigenze 
del  riarmo,  agli  ordini  dei  generali  stranieri»  (G.  Amendola,  Da  Toluoli  a  Rari, 
in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  15  maggio  1951).  Cfr.  inoltre  Id.,  Fa  testimonian¬ 
za  di  Napoli,  in  «l’Unità»,  18  maggio  1951. 
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lavori  per  conto  del  Fronte  del  Mezzogiorno253.  Che  non  si  fosse 
trattato  di  una  semplice  errore  lo  chiariva  lo  stesso  Amendola,  un 
quarto  di  secolo  più  tardi: 

nessuna  assemblea  popolare  in  Puglia,  dove  ci  furono  soltanto  un 
convegno  regionale  di  quadri  dove  emersero  dei  contrasti  [. . .]  In 
realtà  c’era  nel  Partito  una  lotta  politica.  Da  una  parte  una  linea  di 
rinascita  che  voleva  dire  mobilitazione  unitaria  dal  basso,  alleanze 
larghissime  col  ceto  medio  e  dei  contadini  attorno  alla  classe  me¬ 
dia,  lotta  operaia  per  una  trasformazione  non  solo  della  campagna 
ma  dell’ambiente. 

Per  Amendola  erano  proprio  questi  dissensi  a  impedire  una 
più  larga  presa  dell’iniziativa  che,  quindi,  «non  venne  portata 
avanti  in  molte  parti  d’Italia»: 

il  gruppo  che  sosteneva  la  politica  di  Rinascita  era  composto  da 
Grieco,  Alicata  (fervido  e  generoso  con  la  sua  irruenza),  da  me,  da 
Sereni,  da  Grifone  e  dai  nuovi  quadri  che  bisognava  portare  avanti 
e  che  sono  oggi  i  dirigenti  delle  Regioni  del  partito  e  sono  presenti 
nella  Segreteria  nazionale  (Napolitano,  Chiaromonte). 

Contro,  invece,  si  schieravano  la  Sicilia  (Li  Causi),  la  Sardegna 
(Spano),  mentre  «in  Puglia»,  appunto,  «ci  fu  Di  Vittorio»254.  Non 
a  caso,  ricorda  Amendola  nel  ventennale  della  morte  dell’ex 
Segretario  generale  della  cgil,  «questa  regione  rimase  in  gran 
parte  estranea  al  moto  per  la  terra»255.  L’appuntamento  di  Bari  del 
maggio  ’51,  insomma,  era  un  estremo  tentativo  per  vincere  le  re¬ 
sistenze  di  Di  Vittorio,  portandogli  la  guerra  in  casa,  costringerlo 


253.  «Dalle  relazioni  fatte  sullo  svolgimento  delle  diverse  Assisi  è  apparsa 
evidente  la  diversa  impostazione  di  quelle  pugliesi  dalle  altre»  (dattiloscritto 
riassuntivo  delle  Assisi  per  la  Rinascita  preparato  dalla  Commissione  meri¬ 
dionale  comunista  per  la  Direzione  nazionale  del  PCI,  presumibilmente  il  9 
dicembre  1949,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  8,  1949). 

254.  G.  Amendola,  Togliatti  e  il Mezzogiorno,  dattiloscritto  dell’intervento  al  con- 
vegno  organizzato  dall’Istituto  Gramsci  pugliese  a  Bari,  il  2-4  novembre  1975. 

255.  G.  Amendola,  20°  Anniversario  morte  di  Di  Vittorio  —  14  dicembre  1977, 
dattiloscritto  per  il  convegno  promosso  dalla  cgil-cisl-uil,  in  fig,  fga.  Scritti 
e  discorsi  n.  79,  1977,  agosto-dicembre. 
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alla  disciplina  e,  così,  ridimensionarlo  di  fronte  alla  sua  stessa  gen¬ 
te.  Era  uri«offensiva»,  per  usare  ancora  le  parole  di  Amendola, 
condotta  in  grande  stile  e  con  l’impegno  di  gran  parte  del  gruppo 
dirigente  impegnato  sul  versante  delle  politiche  meridionalisti¬ 
che.  «Fu  un’assemblea  possente:  si  aspettavano  tremila  delegati  e 
ne  arrivavano  settemila»;  ma  non  fu  sufficiente  per  intimidire  Di 
Vittorio  che,  intervenendo  alla  manifestazione,  faceva  saltare  tut¬ 
te  le  previsioni  degli  organizzatori.  Amendola,  che  non  riusciva 
comunque  a  nascondere  la  sua  ammirazione  per  il  grande  leader 
sindacale,  ne  conservava  un  ricordo  molto  preciso: 

mentre  io  facevo  la  mia  relazione  ufficiale,  tutto  sudato — a  quell’epo¬ 
ca  gridavo  dall’inizio  alla  fine  —  il  grande  salone  della  Mostra  del 
Levante  era  gremito,  pieno  di  donne  [. . .]  ad  un  certo  punto  sento 
un  boato.  Era  Di  Vittorio  che  arrivava  [. . .]  all’arrivo  di  Di  Vittorio 
avveniva  qualche  cosa  che  non  si  poteva  contenere.  Quel  giorno 
vidi  veramente  quello  che  egli  rappresentava  in  Puglia.  Al  pome¬ 
riggio  egli  voleva  parlare.  Allora  io  mi  raccomandai  del  tempo  a 
disposizione  e  pregai  Di  Vittorio  di  essere  breve.  Naturalmente 
lo  promise,  così  cominciò  [. . .]  L’assemblea  accolse  quelle  parole 
con  un  urlo  che  veniva  dalle  viscere,  era  un’espressione  di  amore 
carnale.  Mentre  l’applauso  continuava  interminabile,  io  mi  rivolsi 
ad  Alicata  per  dirgli:  eccolo,  fermalo  tu  adesso  se  ci  riesci256. 

Era,  però,  soltanto  l’ultimo,  orgoglioso  colpo  di  coda  di 
Di  Vittorio,  dopo  il  quale  si  arrendeva,  partecipando  perfino  al 
successivo  congresso  fondativo  dell’Associazione  dei  contadini 
del  Mezzogiorno257.  A  determinare  il  cambiamento,  molto  pro¬ 
babilmente,  erano  i  risultati  del  voto  amministrativo  primave- 


256.  Ibidem. 

257.  L’esplicita  richiesta  di  partecipare  proveniva  da  Amendola,  nell’inter¬ 
vento  tenuto  nella  Direzione  nazionale  del  pci,  proprio  alla  vigilia  dell’appun¬ 
tamento  napoletano  (cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  7 
dicembre  1951,  mf  191).  Nel  discorso  che  Amendola  pronunciava  a  Bari  il  20 
maggio  1951,  la  presenza  di  Di  Vittorio,  «questo  bracciante  pugliese  diventato 
segretario  generale  della  cgil»,  era  salutata  come  «la  garanzia  che  tutta  la  classe 
operaia  italiana  è  solidale  accanto  alle  popolazioni  meridionali  nella  grande 
battaglia  per  la  Rinascita  del  Mezzogiorno»  (la  scaletta  dattiloscritta  dell’in¬ 
tervento  di  Giorgio  Amendola  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  10, 1951).  Cfr. 
anche  G.  Amendola,  Il  Sud  accusa,  in  «Vie  Nuove»,  27  maggio  1951. 
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rile258  che  premiavano  il  pci  meridionale.  Amendola  era  molto 
soddisfatto:  dalle  urne  usciva  un  segnale  che,  forse,  potevano 
rimettere  in  discussione  perfino  i  risultati  generali  del  18  aprile. 
Di  certo,  si  apriva  «una  nuova  situazione  politica»259  nella  quale 
il  Mezzogiorno  prendeva  le  distanze  dalla  dc260.  Il  partito  cat¬ 
tolico,  infatti,  aveva  perso,  complessivamente,  circa  2  milioni 
e  mezzo  di  voti  rispetto  al  ’48,  con  un  «crollo  [. . .]  pauroso  in 
Sicilia»261  e  la  mancata  conquista  di  tutti  i  capoluoghi  di  provin¬ 
cia  pugliesi.  Mancavano  però  all’appello  elettorale,  procrastina¬ 
to  dal  governo  all’autunno  successivo,  «Napoli,  Bari,  Foggia,  la 
Campania,  la  Lucania,  la  Calabria,  la  Sardegna,  il  Molise»,  territori 
che,  Amendola  ne  aveva  certezza,  avrebbero  confermato  «senza 
appello,  a  nome  di  tutto  il  Mezzogiorno,  il  verdetto  di  condanna 
della  Democrazia  Cristiana»262. 

Secondo  i  calcoli  della  Direzione  nazionale  pci,  il  partito  ave¬ 
va  ora  il  controllo  in  ben  1806  comuni263:  un  risultato  che  spazzava 


258.  Il  voto  era  stato  scaglionato  in  tre  fine  settimana  -  il  27  maggio,  il  3  ed  il 
10  giugno. 

259.  G.  Amendola,  Situatone  nuova,  in  «l’Unità»,  14  giugno  1951. 

260.  Id.,  Il  Mezzogiorno  condanna  la  dc,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  15  giu¬ 
gno  1951. 

261.  Id.,  Situazione  nuova,  cit. 

262.  Id.,  Il  Mezz’giorno  condanna  la  DC,  cit.  Intervenendo  nella  Direzione  del  16 
giugno,  Amendola  ridimensionava  leggermente  la  sua  «soddisfazione»  per  un 
risultato  certamente  positivo,  ma  giudicato  ancora  insoddisfacente:  «l’alleanza 
verso  i  ceti  medi  attraverso  le  terze  liste  non  è  stata  ancora  sufficiente  per 
permetterci  di  trarre  dei  risultati  di  un  certo  peso».  Il  giudizio  della  Direzione, 
tranne  qualche  perplessità  di  Pajetta,  era  però  complessivamente  ottimista  (in 
fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  16  giugno  1951,  mf  191). 

263.  Il  documento  analitico  dei  risultati  elettorali  è  allegato  al  verbale  della 
Direzione  del  16  giugno:  in  esso  si  evince  che  il  pci  aveva  conquistato  18  capo- 
luoghi  di  provincia  (ai  quali  andavano  sommati  altri  quattro  non  ancora  andati 
al  voto);  144  comuni  sopra  i  10.000  abitanti  (più  altri  50  già  governati  dal  pci). 
Nei  comuni  con  popolazione  inferiore  alle  10.000  unità,  inoltre,  i  comunisti 
avevano  vinto  lo  scontro  elettorale  in  630  casi  il  27  maggio,  in  410  il  10  giu¬ 
gno  (più  altri  200  enti  locali,  sì  conquistati,  ma  attribuiti  da  Sceiba  in  maniera 
diversa;  più  ulteriori  350  consigli  comunali  a  guida  comunista,  ma  ancora  da 
rinnovare).  La  somma  totale  dei  governi  comunali  controllati  dal  PCI,  secondo 
questo  calcolo  della  Direzione,  arrivava  appunto  alla  cifra  record  di  1806. 


IL  BALZO  NEL  MEZZOGIORNO 


171 


via  ogni  illusione  di  poter  trattare  il  Partito  Comunista  come  un 
puro  e  semplice  problema  di  ordine  pubblico.  In  qualche  modo, 
l’assedio  iniziato  con  il  voto  del  18  aprile  si  stava  trasformando  in 
una  guerra  di  posizione  tra  le  due  maggiori  culture  politiche  del 
Paese,  entrambe  impegnate  a  presidiare  i  propri  territori  di  inse¬ 
diamento264.  Un  confronto  drammatico,  non  c’è  dubbio,  ma  che 
assumeva  rapidamente  caratteri  assai  diversi  rispetto  al  passato;  si 
era  condannati  a  convivere  e  ci  si  apprestava  a  farlo  trincerandosi 
nei  rispettivi  accampamenti,  ma  anche  riconoscendosi  vicende¬ 
volmente. 

Per  la  dc,  il  voto  fu  un  colpo  effettivamente  molto  duro.  Per 
un  verso  doveva  prendere  atto  del  fallimento  di  ogni  tentativo 
di  risolvere  la  partita  con  uno  scontro  frontale  (il  poi,  come  si  è 
detto,  ne  usciva  tutt’altro  che  ridimensionato).  Per  un  altro,  De 
Gasperi  era  costretto  a  registrare  il  pericoloso  sfondamento  elet¬ 
torale  delle  destre  meridionali  che  recuperavano  gran  parte  dei 
consensi  prestati  alla  dc  in  occasione  del  18  aprile.  In  altri  ter¬ 
mini,  mentre  la  riforma  agraria  e  la  Cassa  per  il  Mezzogiorno 
sembravano  tardare  a  produrre  effetti  positivi,  quanto  meno  in 
termini  di  consenso  elettorale,  quelle  stesse  riforme  provocavano 
una  durissima  reazione  dei  ceti  conservatori.  Più  complessiva¬ 
mente,  lo  scenario  che  si  presentava  minava  le  basi  stesse  della 
strategia  centrista  inaugurata  nel  ’48,  tanto  da  spingere  la  dc  a 
rinviare  alla  primavera  successiva  —  accampando  la  scusa  del  nuo¬ 
vo  censimento  e  dei  suoi  necessari  adempimenti  -  i  previsti  ap¬ 
puntamenti  elettorali  dell’autunno  *51.  La  decisione  irritava  molto 
Giorgio  Amendola  che  la  definiva  una  «nuova  frode  ai  danni  del 
Mezzogiorno»265;  ma  per  il  partito  cattolico  era  probabilmente 
una  misura  inevitabile  per  tirare  il  fiato  e  riorganizzare  le  proprie 
forze  in  vista  della  nuova  battaglia  elettorale. 

Era,  però,  un  tentativo  disperato  e,  alla  fine  dei  conti,  as- 


264.  «Le  elezioni  [. . .]  dimostrano  che  è  finito  il  periodo  del  monopolio  della 
do>  (scaletta  dattiloscritta  del  discorso  pronunciato  dal  compagno  Amendola  a  "Lecce, 
giugno  1951,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  10, 1951).  Cfr.  anche  G.  Amendola, 
Il  Mezzogiorno  e  la  crisi,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  1°  agosto  1951,  dove  il 
Sud  è  paragonato  ad  una  spina  permanentemente  nel  fianco  del  Governo. 

265.  Appunti  del  discorso  pronunciato  dal  compagno  Giorno  Amendola  il  28  ottobre  al  te¬ 
atro  "Politeama  sul  tema  «Elezioni  a  Napoli»,  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  10, 1951. 
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solutamente  inutile:  le  urne  aperte  in  primavera  confermavano, 
infatti,  le  tendenze  negative  per  il  quadripartito,  dando  il  via  al 
«declino  del  centrismo  di  De  Gasperi»266.  Amendola  parlava  in 
Direzione  di  un  «crollo»  campano  della  dc  (meno  440.000  voti, 
solo  120.000  dei  quali  andati  però  alle  sinistre,  «il  resto  alle  de¬ 
stre»),  a  fronte  del  pci  che,  invece,  cresceva  fino  a  raggiungere  da 
solo  «i  voti  riportati  dal  fronte  popolare  il  18  aprile»267.  Era  giu¬ 
dizio  che,  pur  con  le  dovute  differenze,  valeva  anche  in  termini 
più  generali,  con  particolare  vigore  per  il  Mezzogiorno  continen¬ 
tale,  tanto  da  spingere  all’entusiasmo,  nientemeno,  il  solitamente 
cauto  Togliatti  che  definiva  «l’esito  delle  elezioni  [. . .]  come  una 
svolta»268. 

Sul  fronte  opposto,  invece,  le  sempre  più  pressanti  richieste 


266.  S.  Colarizi,  ha  Seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  p.  623.  Cfr.  anche 
ivi,  pp.  623  e  ss.  Sul  voto  di  primavera  cfr.  anche  G.  Amendola,  ha  grande  batta¬ 
glia  per  la  pace  nel  Mezzogiorno,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  15  gennaio  1952; 
Id.,  Mobilitazione,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  15  marzo  1952;  Id.,  Napoli  nel 
duemila,  in  «l’Unità»,  22  marzo  1952;  Id.,  h’accordo  diNapoli,  in  «l’Unità»,  18  aprile 
1952;  Id.,  Mandiamo  ai  Comuni  e  alle  Province  gli  uomini  e  le  forze  della  Rinascita,  in 
«l’Unità»,  25  maggio  1952;  Id,  Il  problema  di  Napoli,  in  «Rinascita»,  n.  6,  giugno 
1952. 

267.  «Il  nostro  successo»,  continuava  Amendola,  «esprime  dei  progressi  re¬ 
alizzati  con  anni  di  lavoro  e  di  lotta,  località  per  località  e  non  una  ondata 
spontanea  di  fondo.  La  classe  operaia  ha  votato  bene.  Un  aumento  di  voti  l’ab¬ 
biamo  avuto  tra  il  popolino  delle  città  e  tra  i  braccianti  nelle  zone  di  lotta  per 
la  riforma  agraria.  Aumenti  di  voti  del  nostro  partito  che  da  solo  ha  raggiunto 
i  voti  riportati  dal  fronte  popolare  il  18  aprile»  (intervento  di  Amendola,  in  fig, 
afc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  4-5  giugno  1952,  mf  262).  Il  sunto 
dell’intervento  al  successivo  Comitato  centrale  del  pci,  che  non  nascondeva  i 
ritardi  organizzativi  che  persistevano  nel  PCI  meridionale,  è  pubblicato,  invece, 
in  «l’Unità»  del  23  giugno  1952. 

268.  Buoni  anche  i  risultati  nel  Centro-Nord,  dove  «la  sinistra  —  ricordano 
Martinelli  e  Gozzini  -  recupera  sul  disastro  del  1948,  ma  rispetto  ai  risultati 
delle  precedenti  amministrative  (1946)  perde  la  maggioranza  nei  comuni  più 
importanti  [. . .]  Nella  tornata  del  1952,  invece,  soprattutto  nel  Mezzogiorno 
continentale  le  liste  di  sinistra  conseguono  una  vittoria  significativa  [. ..]  è 
Amendola,  in  ripetuti  interventi  sulla  rivista  del  partito,  a  sottolineare  il  signifi¬ 
cato  politico  del  successo  elettorale  ascrivendolo  alla  linea  politica  antisettaria 
sviluppata  con  le  Assisi  del  movimento  per  la  rinascita,  contro  ogni  chiusura 
operaista»  (G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  262).  Cfr.  anche  ivi,  p.  261. 
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da  parte  della  Sante  Sede  di  un’apertura  a  destra  del  quadro  di 
governo,  per  superare  la  crisi  centrista  con  uno  slittamento  cle- 
rico-conservatore  dell’equilibrio  politico  italiano,  procurava  ulte¬ 
riori  preoccupazioni  in  casa  dc269.  Questa  volta,  però,  la  reazione 
degasperiana  non  si  faceva  attendere:  il  primo  passo  era  compiu¬ 
to  contro  il  MSI,  con  il  varo  della  cosiddetta  «legge  Sceiba»,  il 
20  giugno  del  1952,  in  attuazione  delle  disposizioni  costituzionali 
che  prevedevano  lo  scioglimento  del  partito  fascista270.  La  se¬ 
conda  mossa,  invece,  era  la  riforma  del  meccanismo  elettorale  in 
senso  maggioritario,  attraverso  l’attribuzione  di  un  consistente 
numero  di  seggi  parlamentari,  fino  al  65%,  a  favore  di  quei  partiti 
«apparentati»  che  avessero  superato  la  maggioranza  assoluta  dei 
consensi. 

Se  il  rinvio  elettorale  fra  l’autunno  del  ’51  alla  primavera  del 
’52  era  per  Amendola  una  «frode»,  la  nuova  disciplina  era  definita 
da  Pajetta  come  una  vera  propria  «legge  truffa»  che  metteva  in 
discussione  gli  stessi  i  fondamenti  del  patto  costituzionale271.  Le 

269.  La  cosiddetta  «operazione  Stutzo»  per  le  elezioni  amministrative  di 
Roma  della  primavera  1952  si  inseriva  proprio  in  questo  quadro  strategico,  dove 
giocavano  un  forte  protagonismo  i  circoli  più  conservatori  del  Vaticano,  forti 
anche  della  longa  manus  politica  dell’Azione  cattolica  e  dei  comitati  civici  di 
Gedda.  Anche  per  Simona  Colarizi,  «il  pericolo  di  un  cedimento  di  De  Gasperi 
alle  lusinghe  e  alle  minacce  dello  schieramento  clericale,  monarchico  e  neofa¬ 
scista  che  lo  incalza  su  una  scelta  autoritaria  [. . .]  non  è  un’invenzione  propa¬ 
gandistica  del  pci»,  tanto  che  «questa  volta  il  PCI  non  intende  farsi  sorprendere 
disarmato»  (S.  Colarizi,  La  Seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica ,  cit.,  p.  660).  Su 
questa  «preoccupazione  difensiva»  dei  comunisti,  cfr.  anche  ivi,  p.  661. 

270.  Il  msi,  in  realtà,  non  verrà  mai  sciolto,  ma  da  quel  momento  in  avanti  il 
governo  si  dotava  di  un  significativo  strumento  di  ricatto  e  condizionamento 
del  neofascismo. 

271.  Anche  Amendola  parlava  esplicitamente  di  «difesa  della  Costituzione», 
impegnandosi  strenuamente  nel  confronto  parlamentare  (G.  Amendola,  La  di¬ 
fesa  della  Costituzione,  in  «Quaderno  dell’attivista»,  16  novembre  1952;  cfr.  inoltre 
Id.,  Nel  Variamento  e  nel  Paese  la  battaglia  contro  la  truffa  elettorale,  in  «La  Voce  del 
Mezzogiorno»,  30  novembre  1952).  Una  delle  preoccupazioni  più  vive,  infatti, 
era  che  i  partiti  centristi  avrebbero  avuto  in  questo  modo  ampi  margini  per 
modificare  il  testo  della  Costituzione,  contando  su  una  presenza  parlamentare 
di  per  sé  quasi  autosufficiente  per  impedire  il  ricorso  al  referendum  confer¬ 
mativo.  Cfr.  S.  Colarizi,  La  Seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  p.  637;  G. 
Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato  a  Logliatti 
allVlIl  Congresso,  cit.,  p.  263. 
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quattro  riunioni  della  Direzione  nazionale  comunista  che  anda¬ 
vano  dal  4  dicembre  1952  al  29  gennaio  1953  si  occupavano,  esclu¬ 
sivamente,  della  battaglia  per  impedire  l’approvazione  di  questa 
legge.  Ma  fu  del  tutto  inutile,  poiché  la  proposta  di  De  Gasperi 
veniva  promulgata  il  31  marzo  del  ’53,  dopo  uno  dei  più  aspri 
confronti  parlamentari  della  storia  della  Repubblica,  che  radica- 
lizzava  a  tal  punto  il  confronto  tra  le  parti  da  rimettere  seriamente 
in  discussione  perfino  le  «posizioni  di  apertura  meridionalista  di 
Amendola»,  per  dare  ossigeno,  invece,  al  «richiamo  di  Secchia  alla 
mobilitazione  di  piazza».  Era  soltanto  Togliatti  a  fermare  questa 
deriva,  scontrandosi  duramente  con  il  vicesegretario  «proprio  siti 
tema  della  legalità»  e  rifiutando  la  proposta  di  un  ritiro  dai  lavori 
parlamentari  per  dedicarsi  ad  altre  forme  di  mobilitazione  che, 
secondo  il  segretario  comunista,  adombravano  un’inaccettabile 
possibilità  di  guerra  civile272. 

Erano  gli  italiani,  con  il  risultato  elettorale  del  7  giugno  1953, 
a  decidere  definitivamente  le  sorti  di  questa  partita:  il  centrismo 
perdeva  la  sua  scommessa,  non  raggiungendo  la  maggioranza  as¬ 
soluta  per  uno  scarto  di  appena  sessantamila  voti;  la  dc,  inoltre, 
perdeva  ben  8  punti  percentuali  rispetto  al  ’48.  Monarchici  e  mis¬ 
simi,  invece,  «quasi  triplicano  i  voti»,  mentre  il  pci  si  attestava  al 
22,6%,  ben  oltre  le  percentuali  del  ’46  e  consolidando  il  primato 
a  sinistra  sui  socialisti,  fermi  al  12, 7%273.  L’esito  confermava,  in 
buona  sostanza,  le  tendenze  già  manifestatesi  nei  precedenti  turni 
amministrativi,  compresa  la  crescita  elettorale  dei  comunisti  nelle 
aree  del  meridione,  «dove  più  forte  è  il  crollo  democristiano». 
Solo  nel  Sud,  infatti,  il  pci  riusciva  a  intercettare  parte  consistente 
del  voto  dc  in  libera  uscita,  affermandosi  in  maniera  addirittura 
«imponente».  Diversamente,  il  partito  arretrava  in  molte  grandi 
città  industriali  del  Nord274,  facendo  risaltare  ancor  di  più  il  valore 
del  «balzo»  compiuto  «nel  Mezzogiorno».  Quasi  trent’anni  dopo, 
Amendola  non  riusciva  ancora  a  nascondere  l’orgoglio  per  quei 
risultati: 

272.  Ivi,  p.  265. 

273.  Ivi,  pp.  270-271.  Cfr.  anche  S.  Colarizi,  Storia  dei partiti  nell’Italia  repubblicana, 
cit,  pp.  166-170;  Ead.,  Im  Seconda  guerra  mondiale  e  la  'Repubblica,  cit.,  pp.  636  e  ss. 

274.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  271. 
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per  la  prima  volta  nella  storia  politica  dell’italia  moderna,  il 
Mezzogiorno  diede  un  contributo  importante  e  decisivo  a  una  vit¬ 
toria  nazionale  delle  forze  democratiche275. 

Il  pci  meridionale  conquistava  allora  una  percentuale  di  quasi 
il  22%,  raddoppiando  praticamente  i  voti  rispetto  al  dato  medio 
del  1946  (Tll, 16%).  Molto  del  merito  era,  senza  dubbio,  ascrivibile 
all’impegno  di  Giorgio  Amendola  che  si  affermava,  così,  come 
un  dirigente  nazionale  di  prima  grandezza:  un  protagonista  e,  da 
quel  momento,  un  possibile  candidato  alle  massime  responsabili¬ 
tà  della  direzione  politica  comunista. 


275.  G.  Amendola,  Il  balzo  nel  Mezzogiorno  (1943-1953),  cit.;  ora  in  Id.,  Gli  anni 
della  Repubblica,  cit.,  p.  324.  Nella  riunione  di  Direzione  del  30  aprile,  l’ultima 
prima  del  voto,  denunciava  un  crescente  contrasto  con  i  socialisti  anche  nel 
Sud,  provocato  dalla  fine  dell’esperienza  unitaria  frontista  (in  fig,  apc,  Verbali 
della  Direzione  nazionale  pci,  30  aprile  1953,  mf  262). 


3.  Il  rinnovamento  del  Pei 


Il  1953  era  un  anno  drammatico  per  la  biografia  umana  di 
Giorgio  Amendola,  colpito  in  ottobre  dalla  scomparsa  del  fra¬ 
tello  Antonio1,  logorato  da  una  lenta  e  penosa  malattia.  Dopo  il 
doloroso  travaglio  della  madre  Èva  -  lungamente  ricoverata  in 
una  casa  di  cura  -  e  la  terribile  morte  del  padre  Giovanni,  una 


1.  Antonio  era  il  terzogenito  di  casa  Amendola,  nato  a  Roma  il  28  febbraio 
1916,  mentre  il  padre  prestava  servizio  al  fronte  come  capitano  del  XII  reggi¬ 
mento  d’artiglieria.  Dall’unione  con  Lucetta  -  la  figlia  del  musicologo  Fernan¬ 
do  Liuzzi  che  sposava  nel  1938  -  nasceva  poi  Èva  Paola.  Nel  1935,  il  giovane 
decideva  di  partecipare  ai  Littoriali  della  cultura  organizzati  dal  regime  fascista, 
affermandosi  sul  piano  nazionale  con  la  conquista  del  titolo  di  littore  per  la 
critica  letteraria  e  scatenando  una  dura  polemica  epistolare  di  Giorgio,  allora 
confinato  a  Ponza.  Il  fratello  minore  si  difendeva  sottolineando  che  quello  era 
stato  un  modo  per  entrare  in  contatto  con  la  propria  generazione  e  i  suoi  fer¬ 
menti.  Difatti,  da  quella  rete  di  rapporti  prendeva  vita  anche  il  sodalizio  politi¬ 
co  del  gruppo  comunista  romano,  animato  proprio  da  Antonio  Amendola  e  al 
quale  partecipava  perfino  un  giovanissimo  Pietro  Ingrao.  Trasferitosi  a  Milano 
nel  1940  per  lavorare  presso  l’Ufficio  studi  della  Banca  Commerciale  diretto  da 
Ugo  La  Malfa,  l’anno  dopo  -  alla  vigilia  della  sua  partenza  come  militare  verso 
il  fronte  russo  —  accusava  i  primi  sintomi  del  suo  male.  Costretto  a  ritirarsi  a 
Roma,  prestava  servizio  per  un  certo  periodo  presso  l’Istituto  internazionale 
d’agricoltura;  ma  la  situazione  era  destinata  ad  aggravarsi,  costringendolo  nel 
’43  al  ricovero  nella  casa  di  cura  del  prof.  Cerletti.  Cfr.  G.  Amendola,  lettere  a 
Milano ,  cit.,  pp.  121-122;  Id.,  Un’isola,  cit.,  pp.  160  e  ss.;  P.  Ingrao,  Le  cose  impossibi¬ 
li,  cit.,  pp.  12-21;  Id.,  Volevo  la  luna,  cit.,  pp.  45-46,  65  e  ss.;  A.  Vittoria,  Intellettuali 
e  politica.  Antonio  Amendola  e  la  formazione  del  gruppo  comunista  romano.  Franco 
Angeli,  Milano,  1985;  R.  Zangrandi,  Il  lungo  viaggio  attraverso  il  fascismo.  Contributo 
alla  storia  di  una  generazione,  Feltrinelli,  Milano,  1962,  p.  129.  Cfr.  infine  A.  Amen¬ 
dola,  Perii primo  anniversario  della  morte  di  Antonio  Amendola:  nato  il  28 febbraio  1916, 
morto  il  20  ottobre  1953.  Scritti  editi  ed  inediti  di  Antonio  Amendola,  Società  anonima 
poligrafica  italiana,  Roma,  1954. 
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sorte  malevola  tornava  ad  accanirsi  impietosamente  sui  suoi  cari. 
In  una  bella  lettera  indirizzata  a  Giorgio  il  18  maggio  1940,  a  pochi 
mesi  dall’inizio  del  tormentato  calvario  sanitario,  Antonio  pro¬ 
fetizzava  per  sé  un  avvenire  «molto  buio»,  sebbene  fosse  ormai 
«preparato  a  tutto»: 

sento  veramente  come  questi  saranno  i  giorni  decisivi  per  tutta  la 
nostra  futura  esistenza.  Quando  penso  che  essa  potrebbe  avere  un 
brusco  termine  da  un  momento  all’altro,  mi  rammarico  pensando 
alla  mia  gioventù,  tutto  sommato  malamente  sciupata,  ma  per  il 
resto  l’eventualità  anzidetta  non  mi  commuove,  corazzato  di  fred¬ 
dezza  e  fatalismo  come  sono.  Sono  questi  i  giorni  nei  quali  guar¬ 
dandosi  intorno  ci  si  accorge  quale  inestimabile  beneficio  è  per  noi 
l’essere  coscienti,  «capire»,  vivere  veramente.  Per  noi,  insomma,  la 
morte  non  c’è2. 

Invece  moriva,  e  non  aveva  compiuto  nemmeno  trentotto 
anni,  lasciando  di  sé  il  ricordo  di  un  uomo  dal  gran  fascino  perso¬ 
nale  e  dalle  rare  doti  intellettuali  -  «era  molto  bello,  di  una  pulizia 
morale  straordinaria»,  ricorda  Libero  De  Libero3.  La  perdita,  ov¬ 
viamente,  segnava  pesantemente  Giorgio;  un  dolore  che  risulta 
evidente  perfino  dal  relativo  rarefarsi  delle  sue  carte  d’archivio 
nel  periodo  corrispondente  all’ultimo  quarto  del  19534. 

Molto  diverso  era  il  bilancio  politico  dell’anno,  denso  di  no¬ 
vità  per  lo  più  positive.  Tanto  per  iniziare,  il  Giorgio  Amendola 
che  si  presentava  alle  elezioni  politiche  del  giugno  ’53  godeva,  nel 
bene  e  nel  male,  di  una  considerazione  molto  diversa  da  quella 
posseduta  all’inizio  della  sua  esperienza  di  direzione  regionale. 
Una  settimana  prima  del  voto,  Renzo  Lapiccirella  lo  presenta¬ 
va  su  «l’Unità»  addirittura  come  l’erede  «risoluto  della  tradizione 

2.  La  lettera  è  la  stessa  con  la  quale  Antonio  dava  notìzia  a  Giorgio  della 
condanna  di  Pietro,  il  quarto  e  ultimo  figlio  di  Giovanni  Amendola  ed  Èva 
Kuhn,  da  parte  del  Tribunale  speciale;  la  missiva  è  conservata,  in  copia  origi¬ 
nale  manoscritta,  in  acs,  mi,  dgps,  Divisione  Affari  Generali  e  Riservati  (d’ora 
in  poi  AGeR),  Casellario  Politico  Centrale  (d’ora  in  poi  epe),  b.  98  (fascicolo  ad 
nomen,  Antonio  Amendola). 

3.  Il  ricordo  è  in  A.  Vittoria,  Intellettuali  e  politica.  Antonio  Amendola  e  la forma¬ 
zione  del  gruppo  comunista  romano,  cit.,  p.  51. 

4.  Cfr.  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  12,  1953. 

— 


IL  RINNOVAMENTO  DEL  PCI 


179 


politica  meridionale»5.  Assai  più  critica  e  problematica  era  la  va¬ 
lutazione  di  Clemente  Maglietta6  —  il  Segretario  della  Camera  del 
lavoro  di  Napoli  dall’ottobre  del  ’43  -  che  gli  imputava  invece  un 
insopportabile  autoritarismo7,  per  quanto  non  del  tutto  ingiusti¬ 
ficato: 

era  certo  un  compagno  che  sapeva  farsi  valere  e  che  preferiva  im¬ 
porre  ai  suoi  collaboratori  le  proprie  opinioni.  Negli  anni  di  cui 
parliamo  la  situazione  non  era  certo  propizia  per  discutere  quando 
bisognava  continuamente  realizzare  [. . .  Tuttavia]  la  mia  esperienza 
dei  rapporti  umani  con  il  compagno  Giorgio  Amendola  mi  auto¬ 
rizza  a  dire  che  anche  quando  accettavo  le  sue  intuizioni  e  la  sua 
indiscutibile  capacità  politica,  dovevo  respingere  il  suo  modo  di 
dirigere  e  di  governare.  Nelle  relazioni  umane  con  i  compagni  que¬ 
sti  sembravano  divisi  in  due  categorie:  i  fedeli  e  gli  infedeli,  gli  ob¬ 
bedienti  e  gli  indisciplinati  [. . .]  Era  fortissimo  per  il  suo  cognome, 
per  il  suo  passato,  per  la  sua  autorità,  per  il  fatto  di  essere  il  canale 
obbligato  tra  Napoli  e  Roma8. 


5.  R.  Lapiccirella,  Giorgio  Amendola  erede  risoluto  della  tradizione  politica  meridio¬ 
nale,  in  «l’Unità»,  30  maggio  1953. 

6.  Clemente  Maglietta  era  poco  più  giovane  di  Amendola:  nato  a  Napoli,  nel 
quartiere  popolare  di  Pendino,  il  22  febbraio  1910,  aderiva  al  Partito  comunista 
insieme  al  gruppo  dei  Sereni,  Rossi  Doria,  Reale  e  lo  stesso  Amendola  nella  se¬ 
conda  parte  degli  anni  20.  Nel  1932  era  arrestato  e  condannato  ad  otto  anni  dal 
Tribunale  speciale.  Nel  1936  riusciva  comunque  a  espatriare  clandestinamente 
in  Francia  e,  di  lì,  a  recarsi  in  Spagna,  per  combattere  nelle  fila  della  brigate  in¬ 
ternazionali  antifranchiste.  Rinchiuso  successivamente  al  Vernet  dalle  autorità 
francesi,  venne  poi  consegnato  alla  polizia  italiana  che  lo  liberava  solo  dopo 
la  caduta  di  Mussolini.  Nell’ottobre  del  1943  diventava  segretario  della  Camera 
del  lavoro  di  Napoli  e  membro  del  Comitato  federale  del  partito  comunista. 
Era  uno  dei  tre,  insieme  a  Valenzi  e  Cacciapuoti,  che  accoglieva  a  Napoli  To¬ 
gliatti  appena  tornato  dall’uRSS  nel  marzo  del  1944.  Deputato  comunista  tra  il 
1948  e  il  1958,  abbandonava  poi  il  pci  e  la  vita  politica  (cfr.  Maglietta  Clemente,  in 
aa.  w.,  Il  movimento  operaio  italiano.  Dizionario  biografico  1853-194},  in  volume,  Edi¬ 
tori  Riuniti,  Roma,  1977,  pp.  222-223;  M.  Valenzi,  C’è  Togliatti,  Sellerio,  Palermo, 
1995,  pp.  17-18). 

7.  Intervista  biografica  a  Clemente  Maglietta,  in  N.  De  Ianni,  Una  scuola 
di  vita.  Funzionari  comunisti  tra  partito  e  società,  introduzione  di  G.  D’Agostino, 
Pironti,  Napoli,  1984,  pp.  157-158.  Maglietta  ricorda  di  aver  resistito  agli  attacchi 
di  Amendola  grazie  al  sostegno  di  Giuseppe  Di  Vittorio. 

8.  Ivi,  pp.  154-157.  Un  giudizio  analogo,  ma  assolutamente  privo  dell’equi- 
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Insomma,  parafrasando  Togliatti  che  rivolgeva  questa  accusa 
a  tutti  i  segretari  regionali  del  pci,  Amendola  era  un  «satrapo» 
dispotico  e  incontrastato9. 

Comunque  fosse,  Giorgio  riteneva  di  vivere  un  importante 
momento  di  arrivo  della  propria  esperienza  politica.  Difatti,  a  dif¬ 
ferenza  di  altri  importanti  protagonisti  e  testimoni  della  storia  del 
comuniSmo  italiano  che  guardavano  agli  sconvolgimenti  del  1956 
e  al  successivo  Vili  Congresso  come  al  punto  d’avvio  del  «rin¬ 
novamento»  del  PCI10,  egli  anticipava  questo  processo  di  almeno 
tre  anni:  «nell’estate  del  ’53»n,  quando  il  movimento  comunista 
internazionale  non  era  ancora  travagliato  da  alcuna  crisi  intestina. 
Per  Amendola,  infatti,  la  spinta  al  cambiamento  non  era  stata 
«una  merce  d’importazione»12,  ma  prendeva  vita  dal  seno  del- 

librio  critico  dimostrato  da  Maglietta,  è  quello  espresso  da  Ermanno  Rea  in 
Mistero  napoletano,  Einaudi,  Torino,  1995. 

9.  Un’accusa  fatta  propria  dallo  stesso  Amendola  nel  1971,  con  un  certo 
autocompiacimento:  «A  quell’epoca,  noi  segretari  regionali  eravamo  delle  po¬ 
tenze,  tanto  che  Togliatti,  poco  dopo,  cominciò  a  fare  la  lotta  contro  quelle 
che  egli  chiamò  le  “satrapie”,  perché  eravamo  dei  dittatori  nelle  nostre  regio¬ 
ni.  Io  a  Napoli  mi  facevo  dire  che  ero  un  dittatore  illuminato,  ma  in  realtà 
ero  prepotente  quanto  si  doveva»  (dalle  conclusioni  al  seminario  organizzato 
dall’Istituto  Studi  comunisti  P.  Togliatti  di  Frattocchie,  in  data  25-28  gennaio 
1971  -  il  dattiloscritto  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  48,  1971,  gennaio).  Il 
testo  dell’intervento  e  delle  conclusioni  è  anche  in  Id.,  Momenti  di  storia  del  PO, 
a  cura  della  Sezione  scuole  di  partito  del  cc,  Roma,  1971.  Amendola  ripropo¬ 
neva  la  medesima  considerazione  anche  quattro  anni  più  tardi  nell’intervento 
al  convegno  su  Togliatti  e  il  Mezzogiorno,  organizzato  dall’Istituto  Gramsci  pu¬ 
gliese  a  Bari,  il  2-4  novembre  1975  (cfr.  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  71,  1975, 
agosto-dicembre,  ora  in  G.  Amendola,  Gli  anni  della  Repubblica,  cit.,  pp.  333-350). 
Cfr.  anche  Id.,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  pp.  35-36. 

10.  Cfr.  P.  Ingrao,  Crisi  e  terza  via.  Editori  Riuniti,  Roma,  1978,  p.  90;  G.  Na¬ 
politano,  Intervista  sul  PO,  a  cura  di  E.  J.  Hobsbawm,  Laterza,  Bari-Roma,  1976, 
pp,.  34  e  ss.;  P.  Spriano,  Intervista  sulla  storia  del  PO,  a  cura  di  S.  Colarizi,  Laterza, 
Bari-Roma,  1979,  pp.  183-184.  Cfr.  infine  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del 
partito  comunista  italiano.  Dall’attentato  a  Togliatti  allVIlI  Congresso,  cit.,  p.  633. 

11.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  p.  32.  Nella  stessa  occasione, 
Amendola  individua  un  tentativo  di  anticipare  il  processo  di  trasformazione 
politica  e  organizzativa  dei  comunisti  italiani,  grazie  alla  politica  condotta  nel 
Mezzogiorno  negli  anni  della  sua  segreteria  regionale  (cfr.  ivi,  p.  33). 

12.  O.  Cecchi  e  F.  Mussi  (a  cura  di),  Non  aspettammo  il  rapporto  segreto  di  Kru¬ 
sciov,  in  «Rinascita»,  24  febbraio  1978. 
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la  vicenda  italiana,  in  primo  luogo  dalla  sconfitta  del  centrismo. 
Era  un’interpretazione  forzata,  o  quanto  meno  molto  unilaterale, 
fondata  sulla  convizione  —  ha  ragione  Simona  Colarizi  a  ricordar¬ 
lo  -  di  un  preminente  italocentrismo  nelle  scelte  più  importanti  del 
pei.  Nella  «rilettura  del  Novecento  amendoliano»,  infatti,  «il  resto 
del  mondo  scompare»13.  Come,  del  resto,  si  esprimeva  lo  stesso 
Amendola  nel  1971: 

un  criterio  della  nostra  storiografia  è  quello  di  vedere  la  storia  del 

partito  inserita,  come  parte  integrante,  nella  storia  nazionale14. 

In  tal  modo,  ogni  contraddizione  generata  dalla  doppia  lealtà 
alla  nazione  e  al  movimento  comunista  internazionale  era  sciolta 
alla  radice;  anzi,  per  l’ Amendola  degli  anni  70  le  due  appartenenze 
si  approssimavano  fino  a  sovrapporsi  perfettamente.  L’una  giu¬ 
stificava  l’altra,  in  un  circolo  autoreferenziale  dove  la  bandiera 
rossa  e  il  tricolore  repubblicano  si  rincorrevano  senza  riuscire 
più  a  distinguersi. 

È  anche  vero,  tuttavia,  che  l’enfasi  posta  da  Amendola  sul 
carattere  periodizzante  del  1953  non  era  soltanto  il  frutto  di  una 
posteriore  rielaborazione  narrativa.  Difatti,  già  all’indomani  del 
voto  del  7  giugno  e  della  sconfitta  della  legge  truffa  -  una  nor¬ 
ma  giudicata  da  Giorgio  come  un  chiaro  «tentativo  di  colpo  di 


13.  S.  Colarizi,  Giorgio  Amendola  storico ,  relazione  inedita  al  convegno  della 
Fondazione  Istituto  Gramsci  organizzato  a  Roma  il  14  luglio  2005.  Cfr.  inoltre 
G.  Amendola,  Storia  del  Partito  Comunista  Italiano  1921- 1943,  cit.  La  ricostruzione 
rappresentava  una  risposta  alla  Storia  di  Spriano,  pubblicata  in  cinque  volumi 
dalla  Einaudi,  tra  il  1967  e  il  1975,  accusata  proprio  da  Amendola  di  aver  troppo 
enfatizzato  una  narrazione  interna  del  gruppo  dirigente  e  il  suo  legame  con 
l’URSS,  mentre,  «essenzialmente»,  «la  storia  del  Partito  comunista»  era  «storia 
d’Italia»  (Id.,  Una  storia  «non  ufficiale»,  in  «Rinascita»,  25  luglio  1969).  Cfr.  anche 
Id.,  I  difficili  inifi  del  partito  comunista,  in  «Rinascita»,  2  giugno  1967;  Id.,  Gli  anni 
dell’iniziativa,  in  «Rinascita»,  1°  gennaio  1971;  Id.,  Il  ritardo  dell’antifascismo,  in 
«Rinascita»,  31  agosto  1973;  Id.,  Come  nacque  il  partito  nuovo,  in  «Rinascita»,  28 
novembre  1975;  Id.,  Su  questo  non  sono  d’accordo  con  te,  in  «Rinascita»,  2  marzo 
1979.  Cfr.  infine  Id.,  Intervista  sull’ antifascismo,  a  cura  di  Piero  Melograni,  Laterza, 
Bari-Roma,  1994  (prima  edizione  1976),  p.  52;  Id.,  Storia  deiva,  cit.,  pp.  41  e  ss. 

14.  G.  Amendola,  dall’introduzione  al  seminario  organizzato  dall’Istituto 
Studi  comunisti  P.  Togliatti  di  Frattocchie,  in  data  25-28  gennaio  1971  (il  dattilo- 
scritto  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  48,  1971,  gennaio). 
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Stato»  —  egli  individuava  nel  risultato  un  mutamento  «di  fatto 
[. . .  della]  situazione  italiana»  che  creava  «una  situazione  politi¬ 
ca  nuova»15.  Un’attesa  che  sembrava  trovare  conferma  perfino 
nell’avvicendamento  ai  vertici  DC  allorché,  con  la  sfiducia  votata 
alla  Camera  il  28  luglio,  tramontava  definitivamente  la  stella  po¬ 
litica  di  De  Gasperi16.  Insomma,  il  cambio  di  passo  gli  sembrava 
evidente,  tanto  da  risultarne  rivitalizzata  perfino  «la  funzione  del 
parlamento».  E  gli  «effetti  liberatori»  provocati  da  questi  scossoni 
investivano  non  solo  le  istituzioni  e  la  società,  ma  la  stessa  dc, 
animata  ora  -  ribadiva  —  da  una  nuova,  travagliata,  produttiva 
discussione  interna17. 

D’altronde,  il  1953  rappresentava,  anche  più  in  generale,  un 
punto  di  frattura  nella  storia  del  mondo.  Il  5  marzo,  infatti,  mo¬ 
riva  il  maresciallo  Stalin,  uno  dei  principali  protagonisti  della 
guerra  fredda,  l’amato  «padre»  del  proletariato  internazionale18, 
il  mito  eponimo  di  un  socialismo  non  ancora  sfiorato  dal  dub¬ 
bio19,  celebrato  come  uno  statista  di  caratura  mondiale  finanche 
dalla  stampa  borghese20.  Quando  l’agenzia  di  stampa  sovietica 
diffondeva  la  notizia  del  malore,  Amendola  era  a  Ferrara  per  il 
congresso  nazionale  della  fgci  e  toccava  a  lui  dare  l’annuncio 
delle  gravi  condizioni  del  leader  sovietico  alla  platea  dei  delegati. 


15.  Id.,  Giugno  1953,  scaletta  dattdloscitta  di  un’iniziativa  pubblica,  in  fig,  fga, 
Scritti  e  discorsi  n.  12,  1953. 

16.  Cfr.  P.  Calandra,  I governi  della  'Repubblica ,  Il  Mulino,  Bologna,  1996,  pp.  95 
e  ss.;  S.  Colarizi,  ha  seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  pp.  636  e  ss.;  Ead., 
Storia  dei  partiti  nell’Italia  repubblicana,  cit.,  pp.  166  e  ss.;  P.  Craveri,  ha  Repubblica 
dal  1958  al  1992,  cit. 

17.  G.  Amendola,  10  agosto  1953,  cit. 

18.  P.  Spriano,  he  passioni  di  un  decennio  (1946-1956),  L’Unità,  Roma,  1992  (prima 
edizione  Garzanti,  Milano,  1986),  pp.  149  e  ss. 

19.  Cfr.  S.  Galante,  h’autonoma  possibile.  Il  PO  del  dopoguerra  tra  politica  estera  e 
politica  interna.  Ponte  alle  Grazie,  Città  di  Castello,  1991,  pp.  8-75;  G.  C.  Marino, 
Autoritratto  del  PO  staliniano.  1946-1953,  cit.;  F.  Bettanin,  ha  fabbrica  del  mito.  Storia 
e  politica  neU’mss  staliniana,  Esi,  Napoli,  1996;  F.  Fiume,  Nel  nome  di  Stalin.  Il  mito 
sovietico  in  Italia  dalla  ricostruitone  al  miracolo  economico.  Pagano,  Napoli,  2003;  F. 
Andreucci,  Falce  e  martello.  Identità  e  linguaggi  dei  comunisti  italiani  fra  stalinismo  e 
guerra  fredda.  Bonomia  University  Press,  Bologna,  2005. 

20.  Cfr.  Anonimo,  Da  henin  a  Stalin,  stile  normale  <dl  Nuovo  Corriere  della 
sera»,  6  marzo  1953. 
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Inoltre,  se  la  contemporanea  mobilitazione  contro  la  legge  truffa 
costringeva  parte  del  gruppo  dirigente  -  in  particolare  Secchia  e 
Roasio21  —  a  disertare  le  maestose  esequie  moscovite,  era  ancora 
Amendola  a  giocare  un  ruolo  di  primo  piano,  accompagnando 
Togliatti  alle  onoranze  del  leader  scomparso.  Giorgio  non  amava 
I’urss:  quella  del  marzo  1953,  infatti,  era  appena  la  sua  seconda 
volta  oltre  cortina,  dopo  le  ormai  lontane  vacanze  del  1949  che, 
evidentemente,  non  lo  avevano  entusiasmato  più  di  tanto.  Non 
si  trattava  affatto  di  pigrizia  o  di  «“riluttanza”  personale»22,  come 
comunque  si  giustificava  molti  anni  dopo.  Tra  l’altro,  figlio  di  una 
lituana,  Amendola  poteva  quasi  ritenersi  un  cittadino  sovietico. 
Eppure,  nonostante  le  radici  familiari  e  il  dichiarato  stalinismo, 
manifestava  una  non  troppo  sottesa  presa  di  distanza  dalle  realtà 
dell’Est.  Emblematicamente,  da  Segretario  regionale  del  pci,  ave¬ 
va  già  da  tempo  vietato  l’uso  del  battimano  ritmato  alla  sovietica 
nelle  riunioni  del  movimento  per  la  Rinascita  del  Mezzogiorno, 
giudicandolo  un’insopportabile  manifestazione  di  conformismo. 

Il  viaggio  del  marzo  ’53  non  lo  aiutava  a  farsi  un’idea  mi¬ 
gliore;  anzi,  le  sue  remore  sembravano  trovare  proprio  allora 
un’ulteriore  —  e  forse  definitiva  —  conferma.  La  morte  di  Stalin 
rappresentava  uno  dei  momenti  più  tragici  della  storia  sovietica; 
un  intero,  enorme  Paese  appariva  impietrito  e  in  lacrime;  ma  il 
gruppo  dirigente  del  pcus,  ricorda  Amendola,  sembrava,  invece, 
tirare  un  respiro  di  sollievo: 

la  cosa  mi  sorprese  [. . .]  A  tavola,  mi  rivolsi  a  Togliatti  e  a  Nenni, 
ed  espressi  la  mia  opinione  su  quella  strana  fretta  che  avevo  av¬ 
vertito. 

Sembrava  essersi  già  avviato,  commentava  allora,  un  «ridi¬ 
mensionamento  di  Stalin»23.  La  battuta  suscitava  l’ira  del  leader 
socialista  che  lo  aggrediva  verbalmente,  giudicandolo  un  impu- 


21.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Stona  del  partito  commista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso ,  cit.,  p.  267.  Tuttavia,  su  «l’Unità»  del  6  marzo 
si  annunciava  una  delegazione  del  PCI,  composta  da  Togliatti,  Amendola,  Bol- 
drini  e  Roasio  (oltre  a  Nenni  per  il  psi  e  Di  Vittorio  per  la  cgil). 

22.  Cfr.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PCI,  cit.,  p.  129. 

23.  Ivi,  pp.  120-121. 
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dente  e  un  iconoclasta.  Era  un  episodio  che  Amendola  menzio¬ 
nava  poi  più  volte,  soprattutto  negli  anni  del  centrosinistra,  per 
rimarcare  polemicamente  lo  stalinismo  viscerale  di  Nenni24. 

Scontata  la  strumentalità  con  quale  il  dirigente  comunista 
brandiva  e  agitava  la  clava  di  questi  ricordi,  l’aneddoto  —  però  - 
non  risulta  affatto  privo  di  un  certo  interesse  storico.  Segnala,  in¬ 
fatti,  alcune  questioni  di  un  certo  rilievo:  i  tempi  rapidissimi  con  i 
quali  iniziava  la  divisione  delle  spoglie  nel  gruppo  dirigente  sovie¬ 
tico,  con  il  cadavere  del  dittatore  ancora  caldo;  le  modalità  della 
battaglia  politica  che  si  apriva  nel  pcus,  certo  meno  esasperate  e 
virulente  rispetto  al  recentissimo  passato;  ma  anche  il  loro  esse¬ 
re  ancora  molto  implicite,  reticenti,  interpretabili  solo  attraverso 
segni  e  atti  simbolici  destinati  a  una  ristretta  platea  di  iniziati.  Ad 
ogni  modo,  se  Amendola  —  che  era  tutt’altro  che  avvezzo  alle 
consuetudini  sovietiche  —  si  accorgeva  che  qualcosa  non  andava 
per  il  verso  giusto,  è  plausibile  ipotizzare  che  Togliatti  avesse, 
quanto  meno,  le  stesse  impressioni. 

In  discussione,  in  altri  termini,  è  la  conoscenza  o  meno 
da  parte  del  PCI  del  dibattito  che  si  avviava  sin  dalla  morte  di 
Stalin,  destinato  poi  a  sfociare  nella  lacerante  denuncia  del  XX 
Congresso.  Il  ricordo  di  Amendola  sembrerebbe  anticipare  (im¬ 
plicitamente)  questa  consapevolezza;  un’ipotesi  peraltro  confer¬ 
mata  persino  dalla  pubblicazione  postuma  dell’archivio  privato 
di  Secchia25,  nel  quale  quest’ultimo  raccontava  di  essere  stato  in¬ 
formato  delle  accuse  mosse  a  Stalin  direttamente  dai  vertici  del 
pcus,  Malenkov  e  Molotov,  nel  corso  del  suo  viaggio  moscovita 
del  luglio  1953.  Amendola,  tuttavia,  ha  sempre  contestato  questa 
interpretazione26,  ammettendo  soltanto  che  le  notizie  portate  da 

24.  La  discussione  con  Nenni,  svoltasi  alla  presenza  di  Togliatti  e  della  lotti, 
è  ampiamente  ricordata  nel  libro  del  1978  con  Renato  Niccolai,  ma  era  già  stata 
anticipata  in  almeno  due  altre  occasioni:  cfr.  i  testi  dattiloscritti  degli  interventi  di 
Amendola  per  il  Seminario  sulla  socialdemocrazia  (il  PSI  dalla  lotta  di  Liberazione  al  ’56), 
in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  36,  secondo  semestre  1967,  nonché  i  testi  per  l’ini¬ 
ziativa  del  25-28  gennaio  1971,  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  48,  1971,  gennaio. 

25.  Cfr.  P.  Secchia,  Archivio  Pietro  Secchia  1945-1973 ,  Feltrinelli,  Milano,  1979. 

26.  O.  Cecchi  e  F.  Mussi  (a  cura  di),  Non  aspettammo  il  rapporto  segreto  di  Kru¬ 
sciov,  cit.  Il  riferimento  polemico  di  Amendola  è  all’intervista  rilasciata  prece¬ 
dentemente  da  Ambrogio  Donini  al  settimanale  «L’Espresso».  Cfr  anche  P. 
Spriano,  Le  passioni  di  un  decennio  (1946-1956),  cit.  pp.  91  e  ss. 
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Secchia  dalla  Russia  «erano  comunque  molto  gravi  e  ponevano 
il  problema  della  direzione  collegiale  del  partito».  Insomma,  dal 
Cremlino  non  giungeva  nessun  anticipo  del  rapporto  segreto; 
anzi,  secondo  Giorgio  l’episodio  rappresentava  soltanto  un  ten¬ 
tativo  di  Secchia  di  minare  l’autorità  di  Togliatti,  attraverso  un 
uso  strumentale  degli  argomenti  sovietici27. 

In  realtà,  Amendola  non  partecipava  nemmeno  alla  Direzione 
-  convocata  per  il  17  luglio  -  durante  la  quale  Secchia  informava 
il  vertice  del  partito  italiano  sugli  esiti  della  sua  missione  in  urss28. 
In  ogni  caso,  giudicava  assolutamente  inaccettabile  l’immagine 
di  un  pci  travagliato  da  un  condizionamento  penetrante  e  pre¬ 
scrittivo  da  parte  del  proprio  referente  internazionale,  tanto  da 
imprigionarne  la  discussione,  dettarne  i  tempi  e  i  temi  del  dibat¬ 
tito  in  maniera  così  invasiva.  Si  ripresentava,  insomma,  l’ostinata 
convinzione  amendoliana  di  un’assoluta  italianità  del  PCI,  tanto 
che  il  contrasto  interno  tra  i  suoi  principali  protagonisti  si  misu¬ 
rava  sul  nodo  «delle  alleanze  e  del  modo  di  affrontare  la  grossa 
questione  delle  masse  cattoliche  raccolte  attorno  alla  Democrazia 
cristiana»29,  piuttosto  che  sull’eredità  stalinista  o  sul  rapporto 
con  la  potenza  sovietica  e  le  sue  indicazioni.  Di  conseguenza, 
Amendola  negava  che  il  dissidio  tra  Togliatti  e  Secchia  venisse  da 
lontano,  segnando  una  divaricazione  strategica  fin  dall’immedia¬ 
to  dopoguerra: 

il  dissenso  politico  con  Togliatti  si  manifestò  ed  apparve  evidente 

solo  dopo  il  giugno  195330. 

Tuttavia,  come  è  possibile  rilevare  dagli  stessi  archivi  del  pci,  resi¬ 
stenza  di  una  dialettica  piuttosto  serrata  tra  il  segretario  e  il  suo 
responsabile  dell’organizzazione  era  invece  chiarissima  fin  dai 
giorni  successivi  il  voto  del  2  giugno  1946.  Il  successivo  viaggio 
di  Secchia  a  Mosca  del  dicembre  1947,  la  nomina  alla  vicesegrete¬ 
ria,  l’accesa  discussione  sul  tema  dell’autodifesa  armata  nel  1950, 


27.  Cfr.  G.  Corbi,  Caro  Pajetta,  noi  sapevamo,  in  «L’Espresso»,  26  febbraio 
1978. 

28.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  17  luglio  1953,  mf  131. 

29.  G.  Corbi  (a  cura  di),  Caro  Pajetta,  noi  sapevamo,  cit. 

30.  Ibidem. 
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la  proposta  del  ritiro  dai  lavori  parlamentari  della  primavera  del 
1953,  fino  all’attacco  ai  caratteri  monocratici  e  personalistici  della 
conduzione  politica  di  Togliatti  sferrato  subito  dopo  le  elezioni, 
erano  solo  gli  aspetti  conseguenti  di  una  frattura  già  operante 
e  sempre  più  profonda.  Per  Agosti,  anzi,  l’ultimo  episodio  era 
semplicemente  il  «punto  di  non  ritorno»  dello  scontro31.  Secchia 
rilanciava  poi  «le  sue  critiche»  nel  successivo  Comitato  centrale 
di  dicembre,  dando  l’impressione  di  voler  suscitare  «una  battaglia 
interna,  che  fafceva]  appello  direttamente  alla  base,  per  delimitare 
il  potere  e  l’autonomia  del  segretario»32.  Con  ogni  probabilità,  era 
adesso  che  Togliatti  decideva  di  iniziare  una  paziente  manovra  di 
accerchiamento  del  suo  oppositore,  per  liquidarlo  politicamente 
puntando,  in  primo  luogo,  sulla  carta  del  rinnovamento  genera¬ 
zionale33. 

Amendola  restava  piuttosto  defilato  in  questa  fase.  Nella  ri¬ 
unione  di  Direzione  convocata  in  giugno  per  la  valutazione  elet¬ 
torale,  aveva  rivendicato  i  progressi  elettorali  del  Sud,  grazie  «allo 
spostamento  dei  ceti  medi»  e  alla  conquista  di  ampi  consensi  «fra 
il  popolino  napoletano  a  spese  dei  monarchici»34.  In  quella  di  lu¬ 
glio,  come  si  è  detto,  non  era  nemmeno  presente.  In  tutte  quelle 
successive  interveniva  su  temi  significativi,  ma  sempre  con  una 
forte  proiezione  esterna,  il  rinnovo  del  patto  di  unità  d’azione35, 
Trieste36,  il  piano  di  lavoro  dei  gruppi  parlamentari  (nel  quale 
bisognava  «mettere  al  centro  l’applicazione  della  Costituzione», 
senza  però  «dimenticare»  di  contrastare  il  consolidarsi  dell’allean¬ 
za  tra  dc  e  monarchici)37,  il  movimento  cooperativo38.  Ma  la  sua 
principale  preoccupazione  restava  il  Sud,  a  partire  dalla  riunione 
del  Comitato  nazionale  per  la  Rinascita  del  Mezzogiorno  del  6 


31.  A.  Agosti,  Togliatti,  cit.,  p.  413. 

32.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  commista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  333. 

33.  Cfr.  ivi,  pp.  330-334. 

34.  In  FIG,  APC,  Verbali  della  Direzione  PCI,  17-18  giugno  1953,  mf  131. 

35.  Cfr.  ivi,  verbale  del  4  agosto  1953,  mf  131. 

36.  Cfr.  ivi,  verbale  del  18  settembre  1953,  mf  131. 

37.  Cfr.  ivi,  verbale  del  16  ottobre  1953,  mf  131. 

38.  Cfr.  ivi,  verbale  del  23  ottobre  1953,  mf  131. 
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luglio,  durante  la  quale  faceva  il  punto  sui  risultati  elettorali,  in¬ 
terpretati  in  quest’occasione  con  una  certa  cautela  e  ambivalenza. 
Secondo  Amendola,  infatti,  i  progressi  meridionali  rappresenta¬ 
vano  un  indubbio  elemento  di  modernizzazione  -  avvicinavano 
«la  realizzazione  dell’unità  politica  del  popolo  italiano»  -  ma  non 
risolvevano  affatto  gli  enormi  problemi  sociali  di  quell’area.  In 
altre  parole,  il  Sud  era  sempre  più  preda  di  una  sorta  di  nevrotica 
divaricazione  tra  la  politica  -  segnata  dall’avanzare  «delle  sinistre 
e  particolarmente  del  nostro  partito»  -  e  le  condizioni  materiali 
dell’esistenza: 

assistiamo  al  restringimento  dei  piccoli  nuclei  operai  [. . .]  ad  una 

crisi  della  industria  meridionale,  ad  un  impoverimento  crescente  del 

Mezzogiorno,  ad  un  aumento  del  distacco  tra  il  Sud  e  le  più  progre¬ 
dite,  economicamente  e  socialmente,  regioni  settentrionali39. 

Si  era  nella  fase  iniziale  del  miracolo  economico  e  al  principio  di 
nna  straordinaria  migrazione  interna  destinata  a  mutare  il  volto 
del  Paese;  tutti  temi,  però,  assenti  dall’analisi  di  Amendola  che, 
per  di  più,  non  chiedeva  nemmeno  una  coerente  rimodulazione 
degli  strumenti  d’intervento  pubblico,  ai  fini  di  nuove  ed  effica¬ 
ci  politiche  industriali.  Su  «Rinascita»  del  mese  di  luglio,  difatti, 
esponeva  alcune  linee  «di  un  programma  di  emergenza»  elabora¬ 
te  dal  Comitato  per  la  Rinascita  del  Mezzogiorno,  ma  per  l’indu¬ 
strializzazione  del  Sud  non  andava  al  di  là  di  pure  e  semplici  pe¬ 
tizioni  di  principio  («la  nazionalizzazione  deU’iRi  e  della  sme  [. . .] 
la  riforma  degli  istituti  di  credito»40).  Un’attenzione  molto  mag¬ 
giore,  invece,  era  assegnata  alle  campagne  e  all’estensione  della 
Legge  stralcio  di  riforma  agraria.  Nulla  di  sorprendente,  quindi, 
se  Amendola  rinnovava  un  giudizio  negativo  nei  confronti  della 
Cassa  del  Mezzogiorno,  anche  quando  Campilli41  ne  avviava  il 

39.  Il  testo  è  tratto  dal  manoscritto  intitolato  Giugno-luglio  1953,  in  fig,  fga, 
Scritti  e  discorsi  n.  12,  1953.  Cfr.  anche  Anonimo,  Il  Mezzogiorno  ha  votato  per 
la  rinascita.  Il  nuovo  governo  soddisfi  il  Mezzogiorno,  in  «l’Unità»,  7  luglio  1953;  G. 
Amendola,  Come  si pone  la  questione  meridionale  dopo  il  voto  del  7 giugno,  in  «Rinasci¬ 
ta»,  luglio  1953  (ora  in  Id.,  Democrazia  nel  Mezzogiorno,  cit.  pp.  131  e  ss.). 

40.  Ibidem. 

41.  Nato  nel  1891,  Pietro  Campilli  era  stato  tra  i  padri  fondatori  del  Partito 
popolare,  con  posizioni  giudicate  estremamente  avanzate  sotto  il  profilo  so- 
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ripensamento  per  favorire  l’industrializzazione  delle  aree  depres¬ 
se42.  L’unico  dirigente  del  vertice  comunista  a  esprimere  un  «ap¬ 
prezzamento  alla  relazione  di  Campilli»43  -  tenuta  nel  corso  del 
convegno  annuale  della  Cassa,  svoltosi  a  Napoli  nell’ottobre  del 
1953  -  era,  ancora  una  volta,  Giuseppe  Di  Vittorio.  Togliatti  non 
glielo  perdonava,  accusandolo  di  aver  commesso  «un  errore  gros¬ 
solano»  per  non  aver  «posto  [invece]  il  problema  dell’arretratezza 
del  Mezzogiorno»44.  Amendola  era  perfino  più  duro,  indicando 
in  Campilli  e  nelle  sue  proposte  una  nuova  versione  della  «politi¬ 
ca  clericale»45  che  tentava  semplicemente  di  ovviare  ai  colpi  subiti 
dalla  dc  nel  Mezzogiorno.  Per  Giorgio,  in  sintesi.  Di  Vittorio  si 
era  ingenuamente  prestato  alla  manovra  politica  di  un  avversario 
che,  battuto  il  7  giugno  grazie  alla  «scissione  della  borghesia»46, 
all’ostilità  «delle  vecchie  classi  dirigenti  meridionali»47,  ora  tenta¬ 
va  disperatamente  di  ricomporre  il  suo  blocco  di  potere  allean¬ 
dosi  con  i  monarchici  di  Lauro.  Strumento  fondamentale  «per 
ristabilire  il  fronte  unico  della  borghesia  meridionale»,  rimarcava 
Amendola,  era  proprio  la  Cassa  per  il  Mezzogiorno,  «sul  terreno 
dell’affarismo»  e  del  clientelismo  a  fini  elettorali: 

il  governo  in  sostanza  non  aiuta  la  industrializzazione  del 
Mezzogiorno,  ma  la  sua  colonizzazione  [. . .]  arresto  nel  campo 
della  riforma  agraria  dopo  il  7  giugno.  Nel  complesso  non  si  può 
dire  che  non  si  è  fatto  niente,  ma  si  è  fatto  poco  e  male  in  confron¬ 
to  alle  promesse  e  alle  esigenze  del  Mezzogiorno  [. . .]  Non  si  può 


ciale.  Al  governo  fin  dal  1946,  a  partire  dalla  seconda  legislatura  repubblicana 
ricopriva,  ininterrottamente,  la  carica  di  Ministro  per  il  Mezzogiorno.  Nel  1959 
era  invece  nominato  Presidente  del  cnel,  al  cui  vertice  restava  fino  al  1970. 

42.  Cfr.  la  discussione  in  Direzione  nazionale  del  5  novembre  1953,  in  fig, 
afc,  Verbali  della  Direzione  pci,  mf  131. 

43.  S.  Colarizi,  ha  seconda  guerra  mondiale  e  la  'Repubblica,  cit.,  p.  702. 

44.  Intervento  conclusivo  nella  Direzione  del  5  novembre  1953,  in  fig,  apc, 
Verbali  della  Direzione  pci,  mf  131. 

45.  Relazione  introduttiva  di  Amendola  alla  riunione  del  27  novembre  1953, 
in  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  pci,  mf  131. 

46.  Intervento  di  Amendola  nella  riunione  del  17-18  giugno  1953,  in  fig,  apc, 
Verbali  della  Direzione  PCI,  mf  131. 

47.  G.  Amendola,  Come  si  pone  la  questione  meridionale  dopo  il  voto  del  7 
giugno,  cit. 
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dire  che  vi  sia  un  miglioramento  rispetto  al  passato  [. . .]  Per  sven¬ 
tare  la  manovra  clerico-monarchica  dobbiamo  mantenere  ferma 
la  critica  e  la  lotta  contro  la  politica  governativa.  Il  discorso  di  Di 
Vittorio  a  Napoli  è  stato  un  aiuto  gratuito  a  Campilli,  attenuando 
la  nostra  critica48. 

Nella  visione  di  Amendola,  come  si  è  detto,  le  campagne  re¬ 
stavano  il  tema  centrale;  in  sovrappiù,  non  ammetteva  in  alcun 
modo  né  l’importanza,  né  la  stessa  esistenza  di  un’articolazione 
interna  alla  dc,  tanto  meno  l’emergere  di  una  qualche  nuova  im¬ 
postazione  economica  e  politica:  i  Saraceno,  i  Campilli,  gli  accen¬ 
ni  programmatori  e  razionalizzatoti  avanzati  da  Ezio  Vanoni  nel 
suo  famoso  Viano 49,  la  nuova  sinistra  dc  non  erano  altro  che  un 
mascheramento  tattico  dell’immutato,  monolitico  clericalismo 
autoritario  del  partito  cattolico.  Sicché,  mentre  Ingrao  iniziava  a 
costruire  i  primi  rapporti  con  «la  gracile  sinistra  democristiana» 
degli  anni  ‘50,  era  proprio  Amendola  a  riservargli  le  critiche  più 
pungenti  e  sarcastiche,  nella  convinzione  dell’«ostinata  equazione 
tra  dc  e  Sceiba»50.  Nel  gennaio  del  ’54,  valutava  la  proposta  pro¬ 
grammatica  del  primo  governo  Fanfani  perfino  più  inadeguata 
di  quella  di  De  Gasperi51.  Un  giudizio  negativo  che  si  aggravava 


48.  Relazione  introduttiva  di  Amendola  alla  riunione  del  27  novembre  1953, 
in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  PCI,  mf  131.  Cfr.  anche  G.  Amendola, 
All' ombra  della  Cassa  per  il  Mezzogiorno,  in  «Rinascita»,  ottobre  1953. 

49.  Lo  Schema  di  sviluppo  del  reddito  e  dell’occupazione  in  Italia  nel  decennio  1954- 
1964,  meglio  noto  come  Piano  Vanoni,  era  elaborato  e  presentato  nel  1954.  Il 
suo  autore,  Ezio  Vanoni,  Ministro  delle  Finanze  in  tutti  i  governi  De  Gasperi 
dellTtalia  repubblicana,  si  era  già  segnalato  come  un  protagonista  sul  terreno 
riformatore  grazie  all’introduzione  di  una  serie  di  importanti  misure  tese  a 
rendere  più  equo  il  sistema  tributario  del  Paese.  Sulla  critica  del  PCI  al  Piano, 
cfr.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  pp.  103  e  ss. 

50.  Pietro  Ingrao,  Memorie  di  guerra,  dattiloscritto  inedito  datato  luglio  1998, 
in  crs-ai  Archivi,  fpi,  b.  b  46.  «Per  ora,  malgrado  i  manifesti  per  Gronchi»  - 
scriveva  emblematicamente  Amendola  nel  maggio  1955  —  «la  dc  è  sempre  il 
partito  di  Sceiba  e  di  Fanfani,  cioè  il  partito  della  conservazione  sociale,  degli 
illegalismi  e  dello  straniero,  il  partito  che  non  vuole  alleati,  perché  pretende 
governare  da  solo  e  imporre  da  solo  al  paese  la  sua  prepotente  volontà  di  do¬ 
minio»  (G.  Amendola,  Meno  voti  alla  Dc,  in  «l’Unità»,  18  maggio  1955). 

51.  «Gli  uomini  del  governo,  a  cominciare  da  Fanfani»,  continuava  Amendo¬ 
la,  «non  danno  alcun  affidamento»  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazio- 
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ulteriormente  dopo  la  sua  conquista  della  segreteria  nazionale  dc 
nel  congresso  di  Napoli  del  giugno  1954:  «la  vittoria  di  Fanfani 
è  la  vittoria  del  tentativo  di  imbrigliare  la  spinta  a  sinistra»52;  «le 
furberie  dell’onorevole  Fanfani  hanno  le  gambe  corte»53.  Nel 
novembre  del  ’55,  Fanfani  era  accusato  da  Amendola  di  coltiva¬ 
re,  addirittura,  «vecchi  progetti  totalitari»54.  Un  anno  più  tardi, 
Amendola  coinvolgeva  nella  polemica  perfino  La  Pira,  definito 
come: 

una  variante  dell’integralismo  fanfaniano,  una  dottrina  cioè  con¬ 
fessionale  paternalistica  sostanzialmente  antidemocratica,  che  urta 
contro  le  esigenze  del  progresso  della  società  nazionale,  laica  e 
unitaria55. 

Questa  idiosincrasia  era  un  tratto  tipico  del  dirigente  comu¬ 
nista.  Lo  stesso  Togliatti,  infatti,  almeno  nella  fase  iniziale  del¬ 
la  legislatura,  mostrava  un’attenzione  per  la  sinistra  dc  affatto 
differente56.  In  ogni  caso,  nell’autunno  del  ’53  la  direzione  co¬ 
munista  costringeva  Di  Vittorio  a  una  penosa  ritrattazione  e  alla 
pubblica  ammenda  delle  sue  colpe57.  Un’altra  conseguenza  era  il 


naie,  mf  131).  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  p.  102. 

52.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
pci,  17  luglio  1954,  mf  131. 

53.  G.  Amendola,  Meno  voti  alla  DC,  cit. 

54.  Cfr.  il  discorso  di  Amendola  a  Milano  del  7  novembre  1955  (in  fig,  fga, 
Scritti  e  discorsi  n.  14, 1955).  Cfr.  inoltre  le  durissime  critiche  rivolte  alla  politica 
di  Fanfani  nei  confronti  del  Sud,  nelle  due  assemblee  pubbliche  di  Foggia  (in 
conclusione  del  II  Congresso  dell’Associazione  dei  contadini  del  Mezzogior¬ 
no)  e  di  Napoli  (Assemblea  dei  quadri  dirigenti  di  Napoli  e  della  Campania), 
rispettivamente  del  19  e  del  20  dicembre  1955  (in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  14, 
1955).  Infine,  cfr.  Anonimo,  Amendola  risponde  al  demagogo  Fanfani,  in  «l’Unità»,  20 
dicembre  1955.  Ancora  nel  1972,  Amendola  parlava  di  Fanfani,  in  quel  momen¬ 
to  alla  guida  del  Senato,  come  un  uomo  politico  profondamente  incoerente 
(cfr.  G.  Amendola,  I  voltafaccia  di  Fanfani,  in  «l’Unità»,  27  aprile  1972). 

55.  Anonimo,  È  impossibile  condurre  la  lotta  contro  i  monopoli  senza  la  partecipazione 
e  la  lotta  dei  comunisti,  in  «l’Unità»,  24  settembre  1956. 

56.  Cfr.  S.  Colarizi,  Storia  politica  della  Repubblica,  Laterza.  Bari-Roma,  2007,  pp. 
63  e  ss. 

57.  «Nel  convegno  di  Napoli  ho  compiuto  un  errore  che  riconosco  limitan- 
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ripensamento  del  lavoro  della  commissione  meridionale  del  pci, 
alla  quale  si  imputava  il  non  aver  saputo  «evitare  le  prese  di  po¬ 
sizioni  [sic],  nel  convegno  di  Napoli  della  cgil,  circa  la  Cassa 
del  Mezzogiorno».  Il  principale  strumento  di  lavoro  che  dove¬ 
va  segnare  la  nuova  fase  era  la  pubblicazione  di  «Cronache  me¬ 
ridionali»  -  annunciata  nella  Direzione  del  27  novembre  -  che 
sostituiva  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  giudicata  una  formula 
editoriale  ormai  esaurita  e  superata.  In  sintesi,  la  nuova  rivista  si 
poneva  l’obiettivo  di  dare  risposta  «a  quelle  accresciute  esigenze 
di  elaborazione  e  di  approfondimento»,  legando  nel  contempo 
«i  compagni  socialisti  al  nostro  lavoro  meridionale»58.  Per  questa 
ragione,  la  direzione  del  giornale  era  affidata  a  un  esecutivo  colle¬ 
giale  formato  da  Amendola,  Alicata  e  (fino  al  1957)  da  Francesco 
De  Martino59. 

Si  potrebbe  dire  che  il  giornale  era  la  risposta  dal  Sud  alla 
ricerca  di  nuovi  rapporti  unitari  a  sinistra,  allorché  l’affievolirsi 
della  contrapposizione  internazionale  apriva  un  grande  spazio  di 
manovra  al  nuovo  corso  autonomista  del  socialismo  italiano60.  Il 
’53,  infatti,  con  la  fine  della  guerra  di  Corea  segnava  anche  la  con¬ 
clusione  dei  cosiddetti  «anni  pericolosi»61  della  guerra  fredda  e  la 
nuova  situazione  non  poteva  che  favorire  la  tradizionale  imposta¬ 
zione  neutralista  del  psi  che  si  proponeva,  senza  mezzi  termini, 


do  il  mio  intervento  ai  temi  della  relazione  presentata  dal  Professor  Saraceno 
[...]  Il  fatto  che  ho  approvato  l’industrializzazione  ha  permesso  ai  giornali 
borghesi  di  fare  una  speculazione  sul  mio  intervento.  D’accordo  col  com¬ 
pagno  Amendola  farò  un  articolo  per  precisare  la  mia  posizione  attaccando 
la  Confindustria»  (intervento  di  Giuseppe  Di  Vittorio  nella  riunione  del  27 
novembre  1953  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  mf  131). 

58.  Dal  dattiloscritto  titolato  Brevi  note  sull’attività  della  commissione  meridionale 
nel  1953,  molto  sicuramente  steso  dallo  stesso  Amendola,  ora  in  fig,  fga,  Scritti 
e  discorsi  n.  12,  1953. 

59.  Cfr.  R.  Viliari,  Esperienze  di  ma  rivista:  «Cronache  meridionali»,  in  «La  Città 
nuova»,  n.  5,  1988.  Cfr.  anche  P.  Varvaro,  Percorsi  culturali  a  Napoli,  in  G.  Chiane- 
se  (a  cura  di).  Il  silenzio  della  rosone.  Politica  e  cultura  a  Napoli  negli  anni  Cinquanta, 
Esi,  Napoli,  1994,  pp.  135  e  ss.;  N.  Ajello,  Intellettuali  e  PCI  (1944-1958),  Laterza, 
Bari-Roma,  1979,  p.  326  e  nota  81. 

60.  Cfr.  M.  Degli  Innocenti,  Storia  del  PSI.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  cit., 
pp.  184  e  ss. 

61.  E.  J.  Hobsbawm,  Il  secolo  breve,  Rizzoli,  Milano,  1995,  p.  286. 
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come  «il  partito  della  distensione»62.  Il  rapporto  con  i  comunisti, 
tra  l’altro,  aveva  già  subito  un  primo  allentamento  nelle  ammini¬ 
strative  del  1951-52,  quando  non  erano  state  più  presentate  liste 
unitarie  -  preludio  alla  più  generale  sessione  elettorale  del  fronti¬ 
smo  sperimentata  nelle  elezioni  politiche  del  ’53. 

L’attenuazione  della  polarizzazione  internazionale,  del  resto, 
era  anche  uno  dei  principali  fattori  che  concorrevano  alla  sconfit¬ 
ta  del  centrismo  e  alla  crisi  dell’egemonia  democristiana.  In  altri 
termini,  per  il  socialismo  italiano  si  aprivano  larghissime  oppor¬ 
tunità  di  iniziativa  politica,  mentre  al  PCI  si  presentava  il  delicato 
problema  di  conservare  l’asse  unitario  con  la  sinistra  di  classe  e, 
allo  stesso  tempo,  di  non  impedire  il  dialogo  inauguratosi  tra  il 
psi  e  la  maggioranza  grazie  alla  sconfitta  di  De  Gasperi.  La  politi¬ 
ca  comunista  di  «apertura  a  sinistra»63  nasceva  proprio  da  questa 
duplice  esigenza:  spingere  al  riavvicinamento  del  psi  e  della  dc, 
come  premessa  di  un  coinvolgimento  del  pci  e  la  ripresa  di  una 
nuova  collaborazione  tripartita.  Coerentemente  con  questa  linea, 
nell’introduzione  al  Comitato  centrale  dell’aprile  1954  Togliatti 
provava  perfino  a  dialogare  direttamente  con  i  cattolici,  avan¬ 
zando  un  ragionamento  sui  grandi  temi  della  pace  e  del  destino 
comune  dell’umanità. 

Era  proprio  in  questa  occasione  che  il  «dissidio  politico» 
tra  Secchia  e  Togliatti  raggiungeva  le  sue  asprezze  più  evidenti. 
Durante  la  relazione  introduttiva,  il  Responsabile  dell’organizza¬ 
zione,  che  sedeva  accanto  ad  Amendola,  aveva  infatti  uno  scatto 
d’insofferenza: 

prima  parlavano  di  «classe»,  poi  di  «patria»,  adesso  siamo  arrivati  a 

«umanità!». . .  dove  andremo  a  finire?64. 

Le  distanze  era  divenute  incolmabili  e  Togliatti  decideva  di 
affondare  i  colpi  decisivi  per  risolvere  lo  scontro.  La  prima  mossa 


62.  M.  Degli  Innocenti,  Storia  del  PSI.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  cit.,  p.  185. 

63.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  pp.  322  e  ss. 

64.  Il  ricordo  è  in  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PCI,  p,  54;  cfr.  inoltre  G. 
Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato  a  Togliatti 
all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  343. 
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puntava  a  ridimensionare  i  poteri  della  potentissima  commissio¬ 
ne  nazionale  d’organizzazione  attraverso  la  creazione  di  un  nuo¬ 
vo  organismo  -  l’Ufficio  di  segreteria  -  destinato  ad  assorbirne 
parte  delle  funzioni.  Il  candidato  sul  quale  il  segretario  decideva 
di  puntare,  «Tanti-Secchia  ideale»  individuato  «all’interno  della 
nuova  leva  di  quadri  comunisti»,  era  un  emergente  nel  quale  ri¬ 
poneva  grande  fiducia:  quel  Giorgio  Amendola  che  aveva  ben 
meritato  come  segretario  della  Campania  e  della  Basilicata,  oltre 
che  nel  coordinamento  della  commissione  meridionale  comuni¬ 
sta,  dando  buona  prova  di  sé  nella  costruzione  di  un  modello  or¬ 
ganizzativo  alternativo  a  quello  operaista  del  Nord.  In  sovrappiù, 
Giorgio  era  risultato  molto  affidabile  anche  nel  contrasto  con  le 
posizioni  eterodosse  come  quelle  di  Di  Vittorio65. 

La  prima  a  riceverne  notizia,  il  30  maggio  del  1954,  la  sera  della 
chiusura  della  Conferenza  d’organizzazione  del  PCI  napoletano, 
era  Germaine  Lecocq,  la  moglie  di  Giorgio.  Togliatti  era  ospite  a 
cena  nella  bella  casa  della  famiglia  Amendola  al  Vomero: 

nel  corso  della  serata  -  rammentava  il  padrone  di  casa  -  si  avvici¬ 
nò  a  mia  moglie  dicendole,  con  aria  ammonitrice,  che  nel  nostro 
mestiere  non  bisogna  affezionarsi  al  proprio  domicilio  perché  ac¬ 
cade,  purtroppo,  che  bisogna  essere  sempre  pronti  a  fare  le  valigie 
[. . .]  Alla  sera,  Germaine  mi  riferì  la  frase  di  Togliatti;  per  fortuna 
mia  moglie  non  aveva  ancora  messo  su  le  tendine,  tanto  che  disse: 
«Non  le  attaccherò  le  tendine,  è  chiaro  che  ce  ne  dobbiamo  andar 
via...».  Ed  infatti  poco  dopo  Togliatti  mi  chiamò,  dicendomi  di 
aver  pensato  che  io  dovessi  tornare  a  Roma  per  occupare  un  po¬ 
sto  presso  la  segreteria,  come  Segretario  dell’ufficio  di  segreteria,  a 
quell’epoca  non  ancora  istituito66. 

Ma  era  solo  il  primo  passo.  Nella  Direzione  del  9  giugno, 
infatti,  Togliatti  avanzava  la  proposta  di  affidare  ad  Amendola  la 
relazione  introduttiva  del  Comitato  centrale  convocato  in  prepa¬ 
razione  della  Conferenza  nazionale  d’organizzazione.  Era  un’im¬ 
portante  investitura  pubblica,  un  compito  che,  senza  discussio¬ 
ni,  sarebbe  spettato  al  Responsabile  d’organizzazione  in  carica. 


65. 


66. 


Cfr.,  ivi,  p.  347. 

G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  pp.  55-56. 
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Certo,  il  relatore  incaricato  veniva  affiancato  da  una  commissione 
della  quale  faceva  ovviamente  parte  anche  Pietro  Secchia;  tutta¬ 
via,  per  quanto  il  Segretario  tentasse  di  dissimulare  la  decisione 
come  un  fatto  di  ordinaria  amministrazione67,  il  colpo  inferto  era 
durissimo  e  senza  equivoci. 

Dal  suo  punto  di  vista,  Amendola  comprendeva  che  gli  era 
offerta  una  importante  opportunità  e  provava  a  non  deludere  le 
attese,  elaborando  un’introduzione  complessa  e  impegnativa  che 
si  potrebbe  riassumere  intorno  a  cinque  grandi  questioni:  1)  le 
novità  della  situazione  politica  dopo  il  7  giugno  del  ’53  e  le  resi¬ 
stenze  conservatrici,  comprovate  dagli  ostacoli  che  continuavano 
a  frapporsi  alla  piena  attuazione  della  Costituzione.  2)  La  crescita 
del  partito  e  l’emergere  di  ima  nuova  generazione  di  dirigenti 
politici,  molta  diversa  da  quella  dei  padri  fondatori,  che  poneva 
oggettivamente  il  problema  di  un  «rinnovamento  dei  quadri»  e 
dei  metodi  di  direzione.  3)  La  critica  al  processo  di  integrazio¬ 
ne  europea,  ritenuta  assolutamente  subalterna  ai  poteri  forti  del 
capitalismo  tedesco  e  americano,  tale  da  annullare  «ogni  possi¬ 
bilità  di  autonomo  sviluppo  nazionale»  e  fare  «dell’Italia  il  nuo¬ 
vo  Mezzogiorno  di  un  sistema  economico  continentale».  4)  Una 
netta  presa  di  distanza  dalla  corrente  fanfaniana  di  «Iniziativa 
democratica»  che  Amendola  giudicava  sostanzialmente  reaziona¬ 
ria,  con  chiari  connotati  illiberali,  integralistici  e  corporativi.  Lo 
stesso  esito  del  congresso  dc  di  Napoli,  a  suo  dire,  dimostrava  le 
finalità  strumentali  e  trasformistiche  della  sinistra  democristiana, 
tali  da  corrispondere  a  una  mera  variante  tattica  della  vecchia  po¬ 
litica  centrista.  Diversamente,  per  Amendola  andava  approfondi¬ 
to  il  dialogo  con  le  masse  cattoliche  che  erano  togliattianamente 
individuate  come  un  interlocutore  vitale  e  autonomo,  da  contrap- 


67.  «Un  mese  prima  -  ricorda  Secchia  —  in  una  riunione  della  Direzione  del 
partito  [quella  del  9  giugno  1954]  Togliatti  trovò  il  modo  di  proporre  Amen¬ 
dola  come  relatore  sull’andamento  dei  congressi.  Rapporto  che  avrei  dovuto 
fare  io.  AI  termine  della  riunione  mi  disse:  “Non  te  l’hai  mica  a  male?!  Ho 
proposto  lui  perché  ho  avuto  l’impressione  che  tu  non  avessi  troppa  voglia  di 
farlo  e  poi  è  bene  incominciare  a  incaricare  qualche  volta  altri  compagni»  (P. 
Secchia,  Archivio  Pietro  Secchia  1945-1973,  cit.,  p.  244).  A  detta  di  Gozzuti  e  Mar¬ 
tinelli  «per  Secchia  è  un  segnale  chiaro.  La  sua  posizione  personale  nel  Partito 
è  minacciata»  (cfr.  G.  Gozzuti  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano. 
Dall’attentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  348). 
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porre  all’azione  frenante  e  conservatrice  dei  vertici  della  dc.  5) 
La  denuncia  della  profonda  crisi  economica  nella  quale  versava  la 
società  italiana,  caratterizzata  da  tre  limiti  fondamentali:  «il  basso 
livello  dei  salari,  la  gravità  crescente  della  disoccupazione  e  il  bas¬ 
so  livello  dei  consumi»,  che  «dimostrano  l’incapacità  del  sistema 
economico  capitalistico  di  assicurare  ai  cittadini  il  lavoro  e  con¬ 
dizioni  di  vita  appena  decenti».  Una  situazione  che  Amendola  ri¬ 
assumeva  nella  formula  della  «stagnazione  relativa  dell’economia 
italiana»,  a  fronte  dell’«impetuosa  l’espansione  dei  monopoli»68. 

Era  una  relazione  molto  densa,  ma  con  alcuni  macroscopi¬ 
ci  limiti  di  analisi  e  di  impostazione  che  rischiavano  di  oscurare 
gli  aspetti  più  innovativi  della  proposta  amendoliana  —  in  primo 
luogo  il  rinnovamento  del  partito  e  l’adesione  incondizionata  ai 
valori  e  alle  libertà  del  costituzionalismo  repubblicano69.  In  par¬ 
ticolare,  le  ombre  si  addensavano  sugli  ultimi  tre  punti  (l’Europa, 
la  sinistra  dc,  la  stagnazione  economica)  che  Amendola  ancorava 
fermamente  a  paradigmi  interpretativi  inadeguati,  prim’ancora 
che  subalterni  alle  ragioni  dell’appartenenza  di  campo  internazio¬ 
nale.  L’Italia  che  aveva  in  mente  era  quella  del  primo  censimento 
del  dopoguerra:  un  Paese  fondamentalmente  agricolo,  con  forti 
squilibri  territoriali  tra  Nord  e  Sud,  con  più  della  metà  della  po¬ 
polazione  analfabeta  o  semianalfabeta,  caratterizzato  dalla  pre¬ 
senza  di  famiglie  numerose  e  da  una  pervasiva  influenza  della 
Chiesa  cattolica.  Per  quanto  compilata  appena  due  anni  prima, 
questa  descrizione  non  teneva  conto  di  una  realtà  in  rapido  mo¬ 
vimento,  investita  da  trasformazioni  sociali  che  nel  1954-55,  grazie 
alla  svolta  nella  politica  economica  della  dc  e  per  l’effetto  traino 
del  processo  di  integrazione  europea,  si  acceleravano  ulterior¬ 
mente70. 

Il  ritardo  interpretativo  comunista  era  certamente  il  sinto- 


68.  G.  Amendola,  Una  politica  di  pace,  di  libertà  e  di  progresso,  in  «l’Unità»,  17 
luglio  1954. 

69.  «Gli  elettori  italiani  hanno  condannato  la  Legge  truffa  per  non  fornire  al 
partito  clericale  i  mezzi  per  attuare  questa  trasformazione.  Ma  il  tentativo  pro¬ 
cede  ostinato  e  si  esprime  nella  mancata  approvazione  delle  leggi  di  attuazione 
della  Costituzione»  (ibidem). 

70.  Cfr.  G.  Mammarella,  L’Italia  contemporanea.  Il  Mulino,  Bologna,  1990, 
p.  191. 
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mo  del  prevalere  di  una  chiave  di  lettura  ideologica  tesa  a  far 
risaltare  l’esplicita  insufficienza  della  borghesia  nazionale,  dipinta 
come  arretrata,  parassitarla,  illiberale,  incapace  d’osare  e  d’agire. 
Ma  erano  proprio  queste  condizioni  a  costrìngere  il  PCI  a  una  in¬ 
nominata  (e  innominabile),  quanto  obiettiva,  attività  riformatrice 
che  sostituisse  la  stessa  borghesia71.  In  altre  parole,  il  significato 
principale  di  tutta  la  relazione  di  Amendola  poteva  sintetizzarsi 
nell’invito  a  trasporre  sul  piano  nazionale  quanto  elaborato  e  pra¬ 
ticato  nel  Mezzogiorno  dal  movimento  per  la  Rinascita72.  Il  che, 
anche  a  prescindere  dal  merito  delle  sue  proposte,  lo  poneva  in 
immediato  contrasto  con  qualsiasi  strategia  dell’attesa  insurrezio¬ 
nale,  poiché  sollecitava  scelte  che  dovevano  necessariamente  in¬ 
tervenire  sugli  innumerevoli  problemi  della  vita  quotidiana:  «una 
politica  dei  mille  rivoli»73,  come  la  chiamava  lo  stesso  Amendola, 
che  spettava  poi  al  partito  unificare  e  convogliare  in  un’unica, 
grande  prospettiva  di  trasformazione.  Insomma,  nonostante  le 
innegabili  contraddizioni,  la  sua  riflessione  rappresentava  una 
vera  e  propria  sfida  politica  alla  sinistra  operaista  e  rivoluzionaria 
legata  a  Pietro  Secchia.  Paradossalmente,  però,  questo  passaggio 
era  anche  il  punto  di  origine  di  una  nuova  sinistra,  quella  cosid¬ 
detta  ingraiana,  nient’affatto  insurrezionalista,  ma  profondamen¬ 
te  critica  nei  confronti  della  frammentarietà  e  dell’empirismo  sot¬ 
teso  all’idea  dei  «mille  rivoli»,  giudicata  (per  l’appunto)  un’azione 


71.  «Nel  ricordo  delle  grandi  tradizioni  liberali  e  progressive  che  onorano 
il  nostro  paese,  nel  ricordo  delle  esperienze  eroiche  della  lotta  antifascista  e 
partigiana,  i  comunisti  debbono  alzare  nelle  loro  mani  la  bandiera  delle  libertà 
democratiche  che  la  borghesia  ha  lasciato  cadere»  (G.  Amendola,  Una  politica 
di  pace,  di  libertà  e  di  progresso ,  cit.). 

72.  Cfr.  la  discussione  preparatoria  nella  Direzione  del  7  luglio  1954,  in  fig, 
apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  mf  131.  In  quest’occasione,  era 
Longo  a  rimarcare  esplicitamente  come  il  tema  della  «lotta  ai  monopoli»  si 
presentasse  «come  l’equivalente  nel  nord  della  lotta  per  la  rinascita  del  sud. 
Quest’ultima  ha  dato  dei  successi  perché  è  stata  concreta,  ha  fatto  nascere  un 
potente  movimento». 

73.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PCI,  cit.,  p.  58.  «Io  ritenevo  —  e  ritengo  an¬ 
cora  -  che  l’azione  esterna  per  raccogliere  le  varie  espressioni  di  malcontento, 
i  “mille  rivoli”  e  convogliarli  verso  un’opposizione  politica,  corrispondeva  a 
una  linea  organizzativa  più  articolata,  più  concreta,  se  vuoi  anche  più  empirica, 
che  sapesse  poi  sviluppare  zona  per  zona  iniziativa  corrispondenti  alle  varie 
esigenze  e  tradurle  anche  in  forza  organizzativa  del  partito»  (ivi,  p.  78). 
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di  «supplenza»  alla  «“modernizzazione”  del  capitalismo  italiano 
“arretrato”»74. 

Dal  canto  suo,  Amendola  non  ricorda  se  le  critiche  di  Ingrao 
«contro  “i  mille  rivoli”»  iniziassero  o  meno  già  nel  luglio  del  ’5475. 
Ad  ogni  modo,  gli  attacchi  più  immediati  alla  sua  relazione  prove¬ 
nivano  da  un  fronte  completamente  diverso:  il  25  luglio,  appena 
una  settimana  dopo  la  conclusione  del  cc,  scompariva  nel  nulla 
Giulio  Seniga,  uno  dei  principali  collaboratori  di  Secchia,  il  perno 
delle  strutture  riservate  del  Partito  egli  era,  infatti,  il  vice  della  com¬ 
missione  di  vigilanza,  ma  soprattutto  il  responsabile  delle  «strut¬ 
ture  di  riserva»  del  pci,  «previste  in  caso  di  necessità  estrema»76. 
Prima  di  far  perdere  le  proprie  tracce,  Seniga  svuotava  però  tutte 
le  riserve  clandestine  di  denaro,  conservato  presso  alcuni  recapiti 
ritenuti  particolarmente  sicuri.  Ma  non  era  la  venalità  a  determi¬ 
narne  l’azione,  quanto  il  tentativo,  estremo  e  disperato,  di  «met¬ 
tere  Secchia  con  le  spalle  al  muro»  dopo  l’affronto  consumatosi 
nell’ultimo  Comitato  centrale  e  costringerlo,  così,  allo  scontro 
frontale  con  Togliatti.  In  altri  termini,  anche  per  Seniga  la  dop¬ 
piezza  della  politica  comunista  doveva  aver  fine,  ma  per  una  via 
affatto  diversa  da  quella  indicata  da  Amendola  nella  relazione  al 
cc  -  che  lo  faceva,  in  ogni  caso,  senza  mai  accennare  all’ indecente 
categoria  del  riformismo  e,  soprattutto  limitandosi  a  richiamare 
gli  sforzi  compiuti  nel  Sud,  cioè  nell’area  più  arretrata  del  paese. 
Ma  l’iniziativa  di  Seniga,  piuttosto  che  riaffermare  la  preminenza 
della  linea  classista  e  rivoluzionaria  del  pci,  provocava  soltanto 
«la  fine  della  carriera  politica»77  del  vicesegretario  comunista,  im- 

74.  P.  Ingrao,  Memorie  di  guerra,  dattiloscritto  inedito  datato  luglio  1998,  in  crs-ai, 
Archivi,  fpi,  b.  b  46. 

75.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  p.  70. 

76.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  delpartito  comunista  italiano.  Dall’attentato  a 
Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  349.  A  tal  riguardo,  Gianni  Donno  ha  recente¬ 
mente  avanzato  l’ipotesi  dell’esistenza  di  una  complessa  struttura  paramilitare 
del  pci,  dotata  di  ampie  risorse  e  precisi  piani  operativi  di  carattere  insurre¬ 
zionale  [cfr.  G.  Donno,  ha  gladio  rossa  del  PO  (1945-1967),  Rubbettino,  Soveria 
Mannelli,  2001].  Molto  diversa  l’opinione  di  Silvio  Pons:  cfr.  Id.,  L’Urss  e  il  PO 
nel  sistema  internazionale  della  guerra  fredda,  p.  18;  in  R.  Gualtieri,  (a  cura  di),  Il  PO 
nell'Italia  repubblicana  (1943-1991),  Carocci,  Roma,  2001. 

77.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  pp.  347-352. 
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pietrito  e  sconvolto  dal  tradimento  dell’importante  collaboratore. 
Nei  confronti  di  Secchia  non  ci  fu,  infatti,  alcuna  indulgenza:  in 
ottobre  gli  era  ordinato  un  lungo  periodo  di  riposo,  durante  il 
quale  Pajetta  e  Amendola  venivano  invece  cooptati  in  segreteria, 
«per  rafforzarla  in  preparazione  della  Conferenza  del  partito»78. 
Inoltre,  quanto  meno  in  via  provvisoria  e  nelle  more  del  ritorno 
di  Secchia,  nella  prima  riunione  dell’organismo  esecutivo  si  de¬ 
cideva  di  affidare  ad  Amendola  «il  lavoro  di  organizzazione»79. 
In  realtà,  era  il  preannuncio  dell’esautoramento  definitivo  del 
vicesegretario.  Difatti,  dopo  una  lunga  indagine  condotta  da 
Scoccimarro  ed  esposta  nelle  riunioni  della  Direzione  di  ottobre 
e  novembre,  si  decideva  che  Secchia  «non  [poteva]  più  fare  il  la¬ 
voro  che  faceva»80.  Nella  stessa  occasione,  Amendola  lo  accusava 
di  debolezza  politica  dei  confronti  dei  «provocatori»,  estendendo 
il  giudizio  a  tutti  i  componenti  della  Commissione  d’organizza¬ 
zione  e  suggerendo  una  «maggiore  rotazione  e  [ima]  maggiore 
qualifica  dei  compagni  dell’apparato».  D’altronde,  concludeva, 
«si  deve  anche  retrocedere  qualcuno  e  non  solo  promuovere»81. 
Un  mese  più  tardi,  ritornava  sull’argomento  evidenziando  come 
tutto  fosse  ora  «più  chiaro»: 

vi  è  stata  di  fatto  una  contrapposizione  tra  la  posizione  del  partito 
e  un’altra,  che  risulta  dalle  affermazioni  di  S.  [Seniga]  Posizioni  di 
un  gruppo  di  studenti  napoletani  affini  ad  essa.  Certe  posizioni  di 
P.  S.  [Secchia]  degli  ultimi  due  anni  si  prestavano  a  questa  interpre¬ 
tazione  ed  hanno  trovato  un  riflesso  nell’apparato.  La  revisione 
dell’apparato  deve  partire  da  un  criterio  politico  basandosi  su  una 
discussione  preparatoria  della  conferenza  nazionale82. 

78.  fig,  apc,  Verbali  del  PCI  1954,  mf  059,  «il  caso  S.»,  riunione  della  Direzione 
nazionale  del  13-14  ottobre. 

79.  Ivi,  riunione  della  Segreteria  nazionale  del  26  ottobre  1954,  mf  059 

80.  L’affermazione  era  di  Dozza,  ivi,  riunione  della  Direzione  nazionale  del 
17  novembre  1954,  mf  059.  Nella  stessa  occasione,  Togliatti  «comunica  che  la 
Segreteria  ha  incaricato  Giorgio  Amendola  di  dirigere  la  Sezione  di  organizza¬ 
zione  in  contatto  diretto  con  la  Segreteria»  (ibidem).  Cfr.  anche  F.  Barbagallo, 
Umico  Berlinguer,  cit.,  p.  26: 

81.  fig,  apc,  Verbali  del  pci  1954,  «il  caso  S.»,  riunione  della  Direzione  nazio¬ 
nale  del  13-14  ottobre,  mf  059. 

82.  Intervento  di  Amendola,  in  ivi.  Direzione  nazionale  del  17  nov.  1954,  mf  059. 
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Si  riferiva  alla  contestazione  personalmente  subita  da  alcu¬ 
ni  esponenti  del  «Gruppo  Gramsci»  napoletano,  fin  dalla  fase 
preparatoria  del  congresso  della  federazione  provinciale  svoltosi 
nella  primavera  precedente.  Il  circolo  culturale  era  nato  nel  1948, 
all’interno  della  sezione  comunista  di  Chiaia- Vetreria;  alle  sue  at¬ 
tività  partecipavano  molti  «giovani  intellettuali,  studenti  e  laure¬ 
ati  di  fresco  [. . .]  prevalentemente  comunisti»83.  Il  loro  leader  era 
Guido  Piegari,  un  brillante  biologo  che  si  contrapponeva  al  co¬ 
siddetto  «napoletano-marxismo»  amendoliano  -  per  usare  l’acuta 
e  ironica  definizione  coniata  da  Gaetano  Macchiatoli,  l’editore 
di  «Cronache  meridionali».  Piegari  bollava  la  direzione  amendo- 
liana  di  opportunismo  elettoralistico,  individuandone  la  pietra 
portante  nella  sua  impostazione  meridionalistica.  Diversamente, 
sosteneva  il  giovane  contestatore,  il  pci  avrebbe  dovuto  recupe¬ 
rare  ima  più  chiara  concezione  classista;  un’idea  che,  almeno  ap¬ 
parentemente,  sembrava  collegarsi  direttamente  all’operaismo  di 
Secchia.  Alla  fine,  era  proprio  questo  sospetto  a  segnare  la  sorte  di 
Guido  Piegari  e  dei  suoi  compagni.  Come  ricorda  Gaetano  Arfé, 
anch’egli  tra  i  frequentatori  del  «gruppo  Gramsci»,  «Amendola 
mise  il  gruppo  sotto  sorveglianza»,  temendone  una  qualche  peri¬ 
colosa  deriva  eretica. 

D’altronde,  anche  Arfé  si  dice  convinto  che  Piegari  si  stes¬ 
se  avviando  lungo  una  strada  che  portava  inevitabilmente  alla 
«contestazione  aperta  al  “togliattismo”,  alla  “linea  generale”  del 
Partito  comunista»84.  L’opposizione  era  comunque  stroncata  sul 
nascere  nel  corso  del  congresso  di  Napoli,  con  il  diretto  interven¬ 
to  di  Togliatti  che  polemizzava  con  Piegari  e  i  suoi.  Il  segretario, 
infatti: 


83.  G.  Arfé,  ha  sinistra  meridionale  nel  dopoguerra,  cit.,  p.  68.  Tra  i  giovani  che 
frequentavano  il  «Gramsci»  vi  erano  Biagio  De  Giovanni,  Gerardo  Marot¬ 
ta,  Nino  Cortese,  Domenico  De  Marco,  Giuseppe  Palomba,  Gaetano  Arfé, 
Giovanni  Allodi,  Enzo  Olivieri,  Ugo  Feliziam,  Anna  Pagliuca.  «Tra  i  cooptati, 
ma  non  considerati  «organici»  per  tacita  reciproca  intesa,  figuravano  Gerardo 
Chiaromonte  e  Giorgio  Napolitano»  (ibidem).  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Il  rin¬ 
novamento  del  PCI,  cit.,  pp.  48  e  ss.;  Id.,  Togliatti  e  il  Mezzogiorno,  in  Id.,  Gli  anni  della 
Repubblica,  cit.,  p.  349;  E.  Rea,  Mistero  napoletano,  cit.,  pp.  266  e  ss.;  A.  Mozzillo, 
I  ragazzi  di  Monte  di  Dio,  Avagliano,  Cava  dei  Tirreni,  1995,  pp.  78-86;  C.  Rata, 
Socialisti  a  Napoli,  Dante  &  Descartes,  Napoli,  2006,  pp.  97-99. 

84.  G.  Arfé,  ha  sinistra  meridionale  nel  dopoguerra,  cit.,  pp.  68-69. 
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sostenne  che  i  comunisti  del  Mezzogiorno  avrebbero  il  partico¬ 
lare  compito  di  risolvere  la  questione  meridionale,  per  fare  del 
Mezzogiorno  un  Paese  civile  con  lavoro,  sicurezza  e  assistenza  [. . .] 
Concluse  affermando  che  ai  comunisti  spetta  il  compito  di  guidare 
la  lotta  per  la  soluzione  della  questione  meridionale  e  dare  così  un 
contributo  importantissimo  alla  lotta  di  tutto  il  popolo  italiano  e 
del  PCI  per  la  democrazia  e  per  il  socialismo85. 

È  però  improbabile  che  quel  tentativo  di  sedizione  fosse  stato 
davvero  orchestrato  da  Secchia.  Ad  ogni  modo,  gli  veniva  ingene¬ 
rosamente  imputata  una  sorta  di  responsabilità  oggettiva:  l’aver 
comunque  alimentato  un  clima,  l’aver  tenuto  aperto  uno  spazio 
politico  in  qualche  modo  alternativo  alla  linea  ufficiale  del  PCI, 
tanto  da  incoraggiare  punti  di  vista  eterodossi  come  quelli  del 
«gruppo  Gramsci». 

Questa  discussione  si  svolgeva  nel  più  rigido  rispetto  delle  re¬ 
gole  del  «centralismo  democratico»,  cioè  tutta  nel  chiuso  dei  ver¬ 
tici  di  Botteghe  oscure,  senza  alcun  coinvolgimento  delle  istanze 
inferiori,  nemmeno  del  Comitato  centrale. 

L’unica  sede  in  cui  era  permesso  confrontarsi  senza  di¬ 
plomazie  era  quella  assai  ristretta  della  Direzione,  al  prezzo  di 
una  riservatezza  assoluta  che  vincolava  tutti  alla  linea  decisa  a 
maggioranza.  Ma,  allora,  come  spiegare  al  partito  e  all’opi¬ 
nione  pubblica  un  fatto  così  eclatante  come  le  dimissioni  di 
Secchia?  Soprattutto,  come  farlo  senza  offrire  il  fianco  alla 
polemica  degli  avversari,  data  anche  la  delicatezza  degli  argo¬ 
menti  e  delle  sue  implicazioni?  L’unica  soluzione  che  si  riu¬ 
sciva  a  trovare  era  quella  del  silenzio,  perfino  sull’espulsione 

85.  Dal  rapporto  della  prefettura  di  Napoli  del  3  giugno  1954,  in  acs,  mi,  pp, 
b.  13.  È  invece  piuttosto  surreale  la  ricostruzione  di  Ermanno  Rea,  secondo 
il  quale  le  conclusioni  di  Togliatti  prendevano  «velatamente  le  distanze  an¬ 
che  da  Amendola»  (cfr.  E.  Rea,  Mistero  napoletano,  cit.,  p.  300).  Cfr.  inoltre  il 
successivo  rapporto  della  prefettura  partenopea,  datato  14  febbraio  1955  che 
ipotizzava  delle  marginali  «ripercussioni»  del  «caso  Secchia»  in  Campania:  «in 
questa  provincia  si  sono  limitate  ad  una  ripresa  della  lotta  fra  le  note  corren¬ 
ti  facenti  capo  agli  Onorevoli  Giorgio  Amendola  ed  Emilio  Sereni,  definiti 
rispettivamente  seguaci  di  Togliatti  e  di  Secchia».  Alla  contrapposizione  tra 
Amendola  e  Sereni,  anzi,  la  prefettura  faceva  risalire  il  tentativo  di  Amendola 
di  defenestrare  Maglietta  dalla  guida  della  cgil  (anche  questo  documento  è  in 
acs,  mi,  pp,  b.  13). 
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di  Seniga,  sancita  sul  finire  del  ’54,  ma  resa  pubblica  soltanto  il  25 
luglio  del  195686. 

Nel  caso  di  Secchia,  ovviamente,  la  questione  non  pote¬ 
va  essere  semplicemente  rimossa.  Cosicché,  all’indomani  della 
Conferenza  nazionale  del  partito,  dopo  un’ennesima  e  umiliante 
autocritica  imposta  all’ex  numero  due  del  pci,  si  affrontava  aper¬ 
tamente  il  problema,  e  si  decideva,  su  proposta  di  Di  Vittorio,  di 
affidare  a  Togliatti  il  compito  di  una  «informazione  breve»  al  CC, 
«senza  inutili  dettagli  e  con  misura».  Amendola  era  sostanzial¬ 
mente  d’accordo  e  suggeriva  di  edulcorare  la  vicenda  nelle  forme 
ritenute  necessarie,  senza  preoccuparsi  affatto  di  apparire  troppo 
reticenti: 

bisogna  evitare  che  i  compagni  credano  le  cose  più  gravi  di  quanto 

in  realtà  sono87. 

Tre  giorni  più  tardi,  Secchia  era  nominato  in  pompa  ma¬ 
gna  segretario  regionale  della  Lombardia,  pare  su  proposta  di 
Amendola88.  Per  rendere  il  passaggio  il  più  indolore  possibile, 
al  suo  posto  entrava  in  segreteria  nazionale  il  secchiano  Arturo 
Colombi89. 

La  «grande  cautela»  con  la  quale  il  gruppo  dirigente  comu¬ 
nista  decideva  di  affrontare  la  rimozione  di  Secchia  si  specchia¬ 
va,  d’altra  parte,  nelle  analoghe  modalità  con  le  quali  si  stava 
svolgendo  il  più  generale  processo  di  rinnovamento  del  partito. 
Lo  dimostravano  senza  equivoci  i  lavori  dell’appena  conclusa 
Conferenza  nazionale  d’organizzazione,  alla  quale  -  come  è  sta¬ 
to  rilevato  -  «appare  difficile  attribuire  [. . .]  il  carattere  di  svolta 


86.  Era  stato  Togliatti  a  proporre  l’espulsione  di  Seniga  nella  riunione  della 
Direzione  nazionale  del  13-14  ottobre  1954  (cfr.  le  sue  conclusioni  in  fig,  apc, 
Verbali  del  PCI  1954,  «il  caso  S.»,  riunione  della  Direzione  nazionale  del  13-14 
ottobre,  mf  059).  Nel  luglio  del  ’56,  il  provvedimento  disciplinare  appariva 
finalmente  su  «l’Unità»,  in  un  comunicato  a  firma  della  Segreteria  nazionale. 

87.  Riunione  del  15  gennaio,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI  del  1955,  mf  059. 

88.  Era  lo  stesso  Amendola  a  rivendicarlo  nel  1978:  cff.  G.  Amendola,  Il  rin¬ 
novamento  del  PO,  cit.,  pp.  71-72. 

89.  Cfr.  le  riunioni  del  18  gennaio,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazio¬ 
nale  pci  del  1955,  mf  117. 
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che  le  ha  invece  assegnato  Giorgio  Amendola»90.  L’impostazione 
dell’assise  appariva,  infatti,  complessivamente  sulla  difensiva,  as¬ 
serragliata  in  difesa  degli  istituti  democratici  sanciti  dalla  nuova 
Costituzione,  più  che  mobilitata  sui  temi  dell’innovazione  cul¬ 
turale  e  organizzativa  del  partito.  D’altronde,  tutto  sembrava 
congiurare  nella  direzione  di  una  nuova  guerra  di  posizione91. 
Anzi,  il  varo  del  governo  guidato  da  Sceiba  nel  febbraio  1954,  con 
l’obiettivo  dichiarato  di  restaurare  il  centrismo  —  orientandolo  in 
senso  fortemente  conservatore  —  aggravava  a  dismisura  il  dima 
d’assedio  contro  i  comunisti,  nei  confronti  dei  quali  era  scatena¬ 
to  un  «attacco  legalitario»  condotto  sulla  base  di  provvedimenti 
dalla  assai  dubbia  aderenza  al  dettato  costituzionale92.  Era  questo 
accerchiamento  ad  aggravare  il  riflesso  difensivo  e  conservatore 
della  Conferenza.  Cosicché,  se  Amendola  —  con  un’impostazione 
poi  ripresa  da  Togliatti  nella  sua  introduzione  congressuale93  - 
proponeva  di  abbandonare  per  sempre  l’idea  di  una  meccanica 

90.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato  a 
Togliatti  all’VTII  Congresso,  cit.,  pp.  370-371.  Per  il  punto  di  vista  delle  forze  dell’or¬ 
dine,  cfr.  i  rapporti  della  questura  di  Roma  dedicati  alla  conferenza,  in  acs,  mi, 
PP,  b.  41. 

91.  «In  sostanza  il  ricambio  generazionale  alla  guida  del  Partito  in  periferia, 
che  il  nuovo  responsabile  della  Commissione  d’organizzazione  rivendica  con 
energia,  è  ancora  tutto  da  fare  [. . .]  il  grosso  dei  “proconsoli”  è  ancora  al  pro¬ 
prio  posto  [. . .]  Insomma,  la  battaglia  per  lo  svecchiamento  del  quadro  diri¬ 
gente  è  appena  agli  inizi:  la  caduta  di  Secchia  ha  facilitato  e  accelerato  le  cose, 
ma  il  panzer  Amendola  deve  ancora  percorre  molta  strada  per  abbattere  tutti 
i  “mandarini”»  (G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del  partito  comunista  italiano. 
Dall’attentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  pp.  370-372). 

92.  Cfr.  ivi,  pp.  365-367.  Cfr.  anche  M.  G.  Rossi,  Una  democrazia  a  rischio,  in  aa. 
w.,  Storia  dell’Italia  repubblicana.  La  costruzione  della  democrazia,  volume  II,  Einau¬ 
di,  Torino,  1995,  pp.  981-984. 

93.  «La  difesa  delle  libertà  democratiche  è  quindi  il  compito  primo,  nell’am¬ 
bito  politico,  che  sta  davanti  a  noi  [. . .]  La  classe  operaia  difende  le  libertà  de¬ 
mocratiche  perché  è  la  classe  sfruttata,  perché  è  la  classe  che  vuole  rinnovare 
le  strutture  economiche  del  mondo,  perché  nelle  libertà  democratiche  gli  ope¬ 
rai  trovano  le  condizioni  più  favorevoli  per  lottare  contro  questo  sfruttamento 
e  conquistarsi  dignità  di  lavoratori  e  di  uomini.  Ma  la  lotta  per  la  libertà  deve 
essere  impegno  concreto  di  tutti  i  giorni»  [P.  Togliatti,  La  lotta  dei  comunisti per  la 
libertà,  la  pace,  il  socialismo,  in  S.  Bertolissi  e  L.  Sestan,  Da  Gramsci  a  'Berlinguer.  La 
via  italiana  al  socialismo  attraverso  i  congressi  del partito  comunista  italiano  (1944-1955), 
cit,  p.  531], 
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catastrofe  politica  dell’avversario  -  «per  la  quale  occorre  mante¬ 
nere  le  forze  in  attesa  dell’  “occasione  storica”»94  -  lo  stesso  non 
poteva  dirsi  per  la  dottrina  economica  del  pci. 

Ad  aprire  una  nuova  fase  anche  su  quest’ultimo  terreno, 
invece,  era  un  fatto  traumatico  e  assolutamente  inaspettato:  in 
primavera,  quando  si  tenevano  le  elezioni  per  il  rinnovo  delle 
Commissioni  interne  della  fiat,  la  cgil  crollava  clamorosamente 
al  36%  (praticamente  la  metà  della  precedente  percentuale).  In 
modo  altrettanto  stupefacente,  la  cisl  conquistava  la  maggioran¬ 
za  relativa,  con  addirittura  il  41%  dei  consensi.  La  uil,  al  23%, 
completava  infine  il  quadro  della  pesante  batosta  subita  dal  sin¬ 
dacato  di  estrema  sinistra95.  Ma  era  solo  un  primo  segnale  di  una 
difficoltà  ancor  più  grave  e  generalizzata:  «su  720  aziende»,  com¬ 
mentava  sconsolato  Agostino  Novella  in  maggio,  solo  in  133  si 


94.  «Non  vi  possono  essere  due  organizzazioni,  e  quasi  due  partiti:  un  pic¬ 
colo  partito  di  quadri  attivi  e  preparati,  e  un  grande  partito  di  masse  passiva¬ 
mente  aderenti,  ma  vi  deve  essere  una  sola  organizzazione  animata  in  tutte  le 
sue  istanze  da  una  feconda  vita  democratica  [. . .]  Il  partito,  ci  ha  ricordato  più 
volte  Togliatti,  non  è  mai  fine  a  se  stesso,  è  lo  strumento  di  una  lotta  [. . .]  non 
può  rinchiudersi  in  se  stesso,  e  pretendere  di  vivere  così  nel  seno  della  socie¬ 
tà  capitalistica,  come  un  movimento  protestante  imperneabile  alle  influenze 
e  alla  pressione  dell’ambiente  nemico.  Per  quanto  forte,  se  non  avanzasse, 
dovrebbe  arretrare.  Perciò  vive  e  si  organizza  per  la  lotta,  perché  avanzi  la  de¬ 
mocrazia»  (G.  Amendola,  Il  partito  comunista  nella  vita  italiana:  fattore  di  coscienza 
democratica  e  nazionale,  in  «Rinascita»,  n.  11,  1954).  L’articolo  rappresentava  il 
manifesto  programmatico  della  linea  che  Amendola  intendeva  dare  al  proprio 
lavoro  organizzativo.  Cfr.  inoltre  il  testo  della  sua  conferenza  nella  sezione 
comunista  del  Salario  (Roma),  tenuta  nell’ottobre  precedente.  Cfr.  anche  G. 
Amendola,  Un  forte  partito  comunista  per  rafforzare  la  democrazia,  in  «Quaderno 
dell’attivista»,  16  novembre  1954.  Il  primo  piano  di  lavoro  ufficiale,  tuttavia, 
Amendola  lo  presentava  nelle  riunioni  del  28  gennaio  (quando  si  approvava  la 
lista  dei  50  nomi  proposti  per  la  composizione  della  commissione  d’organiz¬ 
zazione)  e  dell’ll  febbraio  1955  (allorché  si  definivano  poteri  e  funzioni  della 
commissione,  la  sua  collaborazione  con  l’Ufficio  di  segreteria,  la  rimozione  e 
l’avvicendamento  dei  precedenti  responsabili  delle  principali  sezioni  di  lavoro 
interne):  cfr.  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  1955,  mf  117.  Cfr. 
infine  G.  Amendola.  Politica  e  proselitismo,  in  «Rinascita»,  marzo  1955. 

95.  Cfr.  S.  Turone,  Storia  del  sindacato  in  Italia  (1943-1980),  cit.,  pp.  208  e  ss.;  S. 
Colarizi,  "La  seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  pp.  743  e  ss.;  G.  Gozzini 
e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato  a  Togliatti  allVIII 
Congresso,  cit.,  pp.  393-395. 
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è  avuto  [un]  consolidamento  e  [un]  miglioramento  delle  nostre 
posizioni»96. 

Molte  erano  le  cause  della  sconfitta.  Tra  queste,  senza  dub¬ 
bio,  c’era  anche  il  ruvido  clima  repressivo  che  si  viveva  nelle 
grandi  fabbriche,  a  incominciare  dalla  fiat:  un  «regime  polizie¬ 
sco»,  come  lo  chiamava  Giuseppe  Di  Vittorio  in  una  delle  prime 
analisi  a  caldo  della  debacle*1.  La  denuncia  del  segretario  della  cgil, 
d’altro  canto,  non  era  affatto  inventata  o  dettata  da  esigenze  di 
mera  propaganda:  la  tradizionale  politica  dei  bassi  salari  era  stata 
non  solo  confermata  dalle  principali  scelte  economiche  del  do¬ 
poguerra,  ma  era  stata  perfino  rafforzata  attraverso  l’imposizione 
di  una  rigidissima  disciplina  dei  processi  produttivi,  oltre  che  dal¬ 
la  linea  di  dura  repressione  adottata  nei  confronti  delle  manife¬ 
stazioni  operaie  e  contadine  per  tutti  gli  anni  Cinquanta,  sfociata 
a  volte  in  tragici  episodi  di  sangue. 

Questa  stretta  era  diventata  particolarmente  opprimente 
dopo  lo  scoppio  della  guerra  di  Corea,  quando  in  alcuni  grandi 
complessi  industriali  era  iniziata  la  produzione  di  armi,  come  nel 
caso,  ad  esempio,  degli  aerei  da  combattimento  commissionati 
dagli  usa  alla  fiat.  Un  rilancio  della  spesa  per  il  riarmo  che,  pe¬ 
raltro,  rappresentava  un  fattore  non  marginale  nell’innesco  del 
boom  economico,  ma  di  cui  potevano  usufruire  solo  le  aziende 
in  grado  di  dimostrare  la  propria  piena  affidabilità  nei  confronti 
della  superpotenza  occidentale.  Tradotto  in  parole  povere,  l’al¬ 
leato  americano  dichiarava  di  non  voler  finanziare  le  fabbriche 
dominate  da  una  manovalanza  prevalentemente  iscritta  alla  cgil. 
Nella  sua  ottica,  infatti,  gli  stipendi  distribuiti  si  sarebbero  tra¬ 
dotti  in  bollini  e  sottoscrizioni  in  favore  delle  organizzazioni 
comuniste,  dunque  in  un  finanziamento  indiretto  a  favore  del 
nemico  sovietico.  Di  conseguenza,  chi  voleva  lavorare  per  gli  usa 
doveva  costringere  i  comunisti  a  farsi  da  parte:  con  licenziamenti 
pretestuosi,  discriminazioni,  il  confinamento  in  reparti  punitivi 
o,  al  più,  favorendone  la  conversione  e  la  migrazione  sindacale. 


96.  Intervento  di  Novella,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI, 
verbale  del  12  maggio  1955,  mf  195. 

97.  Intervento  di  Di  Vittorio,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
pci,  verbale  del  30  marzo  1955,  mf  195. 
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Come  è  stato  sottolineato,  «l’interprete  più  zelante  e  rumorosa»98 
di  questa  politica  delle  relazioni  industriali  fu,  indubbiamente,  la 
nuova  ambasciatrice  statunitense,  nominata  da  Eisenhower  nel 
1953,  Clare  Boothe  Luce,  una  donna  tanto  affascinante  e  risoluta, 
quanto  ossessionata  dall’anticomunismo99  che  compiva  un  radi¬ 
cale  salto  di  qualità:  dalla  propaganda  in  favore  della  DC,  all’espli¬ 
cita  ingerenza  politica  e  economica  nelle  vicende  italiane100. 

Tuttavia,  il  colpo  assestato  alla  cgil  non  era  figlio  soltanto  del¬ 
la  repressione  e  della  discriminazione.  In  realtà,  a  fronte  del  gran¬ 
de  impegno  della  Luce,  molto  più  gravi  erano  i  ritardi  interni  di 
un  movimento  sindacale  che,  al  pari  del  PCI,  non  coglieva  i  muta¬ 
menti  della  struttura  produttiva  e  occupazionale  del  Paese,  dive¬ 
nuta  sempre  più  complessa  e  articolata.  Tutto  ciò  si  era  tradotto 
in  una  «strategia  rivendicativa,  impostata  essenzialmente  sull’ac¬ 
centramento  della  contrattazione,  in  funzione  della  difesa  degli 
interessi  generali  della  classe  e  del  sostegno  solidaristico  ai  settori 
più  deboli»101.  Allo  stesso  schema  corrispondeva  anche  la  subor¬ 
dinazione  della  sindacato  al  partito  politico,  concepito  -  secondo 
i  classici  dettami  del  leninismo  -  come  l’unica  sede  della  dire¬ 
zione  generale.  Questa  sorta  di  sovranità  limitata  della  cgil  aveva 
aggravato  l’incapacità  a  comprendere,  rappresentare  ed  estendere 
una  sempre  più  complessa  conflittualità  operaia,  fondata  su  di 
un’articolata  gamma  di  domande  e  bisogni  concreti. 

Si  deve  riconoscere  che  Giorgio  Amendola  era  tra  i  primi  ad 
avanzare  il  dubbio  che  la  sconfitta  della  primavera  1955  non  fosse 
solo  un  cascame  della  Guerra  fredda,  ma  il  frutto  di  un  «processo 
di  sviluppo  [che]  era  andato  avanti,  e  che  sulla  base  dello  sviluppo, 
e  non  della  stagnazione,  occorreva  comprendere  la  sconfitta»102. 


98.  M.  G.  Rossi,  Una  democrazia  a  rischio,  dt.,  pp.  930  e  979-980. 

99.  Per  un  suo  ritratto  molto  sbiiandato  in  senso  positivo,  cfr.  M.  Parodi,  Claire 
Boothe  Luce.  Storia  di  una  donna  speciale.  Il  Minotauro,  Roma,  2003.  Sul  versante  op¬ 
posto,  cfr.  l’intervista  ad  Amendola  pubblicata  in  «Vie  Nuove»  nel  luglio  1955. 

100.  «La  grande  industria»,  ricorda  Simona  Colarizi,  «ha  trovato  in  lei  un  po¬ 
tente  protettore  sia  nella  battaglia  contro  la  cgil,  sia  nella  tutela  dei  suoi  interessi 
insidiati  dall’espansionismo  che  Fanfani  sta  imprimendo  all’industria  pubblica». 
(S.  Colarizi,  La  seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  dt.,  pp.  687-688). 

101.  M.  G.  Rossi,  Una  democrazia  a  rischio,  cit.,  p.  921. 

102.  G.  Sapelli,  Giorno  Amendola  e  i  problemi  dello  sviluppo  capitalistico:  appunti  per 
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Il  trauma  del  crollo  della  fiom,  insomma,  aveva  un  qualche  ef¬ 
fetto  liberatorio,  determinando  l’avvio,  seppur  «timidissimo»103, 
di  una  revisione  del  tradizionale  (e  ormai  consunto)  approccio 
catastrofista  ai  problemi  economici: 

è  evidente  —  commentava  Amendola  fin  dal  30  marzo  —  che  la  lotta 
per  libertà  nelle  fabbriche  è  il  problema  centrale.  Però  esso  non  è  il 
solo  [. . .]  L’aggressività  padronale  è  un  dato  di  fatto  contro  il  quale 
combattiamo  e  abbiamo  sempre  combattuto.  Perché  allora  la  no¬ 
stra  resistenza  è  minore  del  necessario?  Vi  sono  ragioni  sindacali 
—  concludeva,  con  una  primissima  approssimazione104. 

Era  da  queste  premesse  che  nasceva  la  famosa  lettera  della 
segreteria  del  pci  alla  Federazione  provinciale  di  Torino,  data¬ 
ta  5  maggio  1955,  abbozzata  peraltro  proprio  da  Amendola105.  Il 
documento  si  attardava  ancora  in  una  condanna  deU’«intimida- 
zione»,  del  «ricatto»,  del  falso  paternalismo  padronale  (le  nuo¬ 
ve  «relazioni  umane»)106;  tuttavia,  per  la  prima  volta  si  invitava  a 
«uno  studio  approfondito  delle  diverse  condizioni  esistenti  nelle 
varie  categorie  e  nei  vari  posti  di  lavoro»,  allo  scopo  di  precisare 
le  «rivendicazioni  che  risultino  effettivamente  acquisite  dalle  ma¬ 
estranze»,  nonché  «le  condizioni  più  favorevoli  alla  mobilitazione 


una  ricerca,  in  aa.  w.,  Giorgio  Amendola:  ma  presenta  nella  storia  italiana,  in  «Istituto 
per  la  storia  della  Resistenza  in  provincia  di  Alessandria»,  n.  8, 1981,  p.  129. 

103.  Ivi,  p.  128. 

104.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI,  30  marzo  1955,  mf  195. 

105.  Cfr.  G.  Amendola,  Di  Gioia  ha  ragione,  in  «Rinascita»,  7  dicembre  1979. 

106.  La  lettera  era  fatta  circolare  nell’organizzazione  comunista  con  il  titolo 
Esame  crìtico  delle  elezioni  per  le  commissioni  interne  della  Fiat  (lettera  della  segreterìa  del 
PCI  alla  Federatone  comunista  di  Torino),  in  «Istruzioni  e  direttive  di  lavoro  della 
direzione  del  PCI  a  tutte  le  federazioni,  Circolari  a  carattere  interno.  Da  non 
diffondere  fuori  dal  partito»,  n.  7,  maggio  1955  (anche  in  fig,  fga.  Scritti  e 
discorsi  n.  14,  1955;  ivi,  n.  84,  1979,  maggio-settembre).  Fu  invece  resa  effettiva¬ 
mente  pubblica  nel  1956,  nella  raccolta  Documenti  politici  e  direttive  del partito  dalla 
IV  Conferenza  all’VIII  Congresso  [ora  in  L.  Barca,  F.  Botta,  A.  Zevi  (a  cura  di),  I 
comunisti  e  l’economia  italiana  (1944-1974),  cit.,  pp.  188  e  ss].  Il  documento  è,  inoltre, 
allegato  in  originale  al  verbale  della  riunione  di  Direzione  del  5  maggio  1955  (in 
fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  1955,  mf  195). 
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e  all’azione»107.  Si  trattava,  in  altri  termini,  di  scendere  dalle  astrat¬ 
te  formulazioni  agitatorie  al  concreto,  sebbene  sempre  implicito, 
terreno  dell’azione  riformista,  al  fine  di  dare  risposte  ai  bisogni 
e  alle  sofferenze  quotidiane  dei  lavoratori  che  non  potevano  più 
essere  rimandate  all’avvento  del  socialismo.  Era  qui  ed  ora,  di 
fronte  a  un  capitalismo  che  si  trasformava  e  mutava  la  propria 
forma,  mostrando  di  saper  sopravvivere  alle  difficoltà,  moder¬ 
nizzandosi  a  dispetto  di  ogni  pretesa  ineluttabilità  della  sua  crisi 
organica ,  che  bisognava  saper  accettare  la  sfida.  Sicché,  mentre 
Secchia,  pur  approvando  il  documento,  invitava  ad  agire  e  a  non 
perdere  tempo  con  ulteriori  indagini  conoscitive,  erano  Pajetta 
e  Amendola  a  rimarcare  la  necessità  di  una  nuova  analisi  della 
realtà108.  Anzi,  come  precisava  Giorgio  il  12  maggio,  c’era  stata 
senz’altro  una  fondamentale  «debolezza  dell’azione  sindacale»; 
ma  a  renderla  devastante  erano  stati  «difetti  più  antichi»,  prodotti 
dalla  congiura  tra  una  scarsa  conoscenza  delle  trasformazioni  e 
il  carente  «collegamento  delle  lotte  rivendicative  alle  riforme  di 
struttura»109. 

Era  l’inizio  di  un  percorso  ancora  tutto  da  compiere,  su  una 
strada  peraltro  lunga,  tortuosa,  sconnessa  da  frane  e  frequenti 
lavori  in  corso.  Ma  alcune  parole  chiave  erano  state  pronunciate  e 
mettevano  finalmente  in  moto  il  pachiderma  comunista,  lascian¬ 
do  intravedere  perfino  delle  critiche  assai  esplicite  all’interpreta¬ 
zione  marxista  dello  Stato  borghese,  inteso  sempre  meno  come 


107.  G.  Amendola,  in  L.  Barca,  F.  Botta,  A.  Zevi  (a  cura  di),  I  comunisti  e  l’eco¬ 
nomia  italiana  (1944-1974),  cit.,  pp.  189  e  193. 

108.  «Perché  alla  Fìat  si  è  votato  in  quel  modo?  Non  lo  sappiamo.  Dobbiamo 
saperlo,  fare  un’inchiesta  di  massa»,  proclamava  Pajetta,  convinto  che  dietro 
la  sconfitta  ci  fossero  «motivi  diversi,  non  è  soltanto  la  paura».  Concordando 
con  lui,  Amendola  aggiungeva  che  «per  lottare  ora  bisogna  conoscere  bene 
l’orientamento  degli  operai»  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci, 
5-6  maggio  1955,  mf  195). 

109.  «Ci  sono  difetti  più  antichi  dell’organizzazione  sindacale;  scarsa  cono¬ 
scenza  della  complessa  situazione  italiana  con  la  presenza  di  due  economie 
(nord  e  sud);  scarsa  conoscenza  della  politica  dei  salari.  Noi  stessi  siamo  in 
disaccordo;  indietro  nello  studio  delle  conseguenze  del  progresso  del  proces¬ 
so  produttivo;  diversità  tra  industria  statale  e  industria  privata»  (intervento  di 
Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  12  maggio  1955, 
mf  195). 


«il  comitato  d’affari  della  borghesia»;  concepito  sempre  più  come 
«lo  strumento  che  serve  alla  classe  operaia  per  affermare  il  suo 
ruolo,  il  suo  potere  di  contrattazione  e  di  controllo  all’interno  del 
processo  del  governo  democratico-parlamentare»110. 

Era  proprio  in  questo  dibattito,  avviatosi  nella  primavera  del 
’55,  che  Amendola  rilanciava  alcuni  temi  già  adombrati  nella  sua 
relazione  al  Comitato  centrale  del  luglio  precedente.  Al  centro 
della  riflessione,  ancora  una  volta,  era  l’idea  dei  «mille  rivoli», 
contro  l’attesa  dell’unico,  grande  cataclisma  risolutivo  di  carattere 
rivoluzionario.  Ma  la  novità  stava  nell’estrema  chiarezza  di  un  ra¬ 
gionamento  che  abbandonava  residue  ambiguità  e  giri  di  parole: 

lottare  contro  l’attesismo.  Fare  propaganda  per  il  socialismo  in 
modo  concreto  indicandone  la  via  nella  lotta  paziente  per  la  con¬ 
quista  della  maggioranza.  Porre  la  prospettiva  politica,  non  limitarsi 
alla  propaganda  di  principi  che  avvicina  solo  l’avanguardia.  I  nostri 
due  milioni  di  iscritti  li  abbiamo  ottenuti  sulla  base  di  una  prospetti¬ 
va  politica  [. . .]  È  possibile  riconquistare  il  terreno  perduto  con  una 
azione  paziente,  tenace,  molteplice.  Scegliere  le  località  dove  ci  sono 
più  forze;  strappare  qualche  risultato,  e  su  questa  base  sviluppare  il 
movimento.  Non  vedere  la  prospettiva  in  un  solo  movimento  ge¬ 
nerale,  ma  ottenerla  con  più  colpi  in  direzioni  diverse.  Combattere 
il  pessimismo  e  le  recriminazioni;  ci  sono  critiche  fra  gli  operai,  non 
soffocarle,  però  non  dobbiamo  alimentare  le  critiche  ma  orientare. 
Stiamo  attenti  a  teorizzare  sulle  «occasioni  perdute»111. 


110.  G.  Sapelli,  Giorno  Amendola  e  i  problemi  dello  sviluppo  capitalistico:  appunti  per 
una  ricerca ,  in  aa.  w.,  Giorno  Amendola:  ma  presenta  nella  storia  italiana,  cit.,  p.  131. 
Molto  meno  convincente  è  l’opinione  di  Sapelli  che  individua  nella  critica  ai  mo¬ 
nopoli  come  uno  dei  segni  della  modernità  interpretativa  di  Amendola  e  del  pci: 
in  realtà,  essa  appare  più  come  una  delle  permanenze  della  vecchia  impostazione 
ideologica  che  assegnava  al  mercato  il  compito  di  negare  progressivamente  se 
stesso  (si  pensi  alla  dinamica  marxista  connessa  alla  famosa  «legge»  sulla  «cadu¬ 
ta  tendenziale  del  saggio  di  profitto»),  accentrando  in  una  ristretta  oligarchia  il 
comando  capitalistico,  a  fronte  di  una  crescente  e  inarrestabile  proletarizzazione 
dell’intera  società.  Di  qui  anche  l’ineluttabilità  del  salto  rivoluzionario  compiu¬ 
to  dalla  stragrande  maggioranza  degli  oppressi,  contro  i  pochissimi  privilegiati. 
La  storia  dell’Occidente,  tuttavia,  anche  in  ragione  dell’estrema  dilatazione  delle 
classi  intermedie  tra  il  proletariato  e  il  grande  capitale,  era  andata  in  maniera  pro¬ 
fondamente  diversa.  Cfr.  anche  M.  G.  Rossi,  Una  democrazia  a  rischio,  cit.,  p.  970. 

111.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI,  12  maggio  1955.  mf  195. 
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A  maggior  ragione,  rivolgendosi  aspramente  ad  Alberganti  e 
a  Montagnana  un  mese  più  tardi,  ribadiva  che: 

certe  lotte  per  la  libertà  le  abbiamo  condotte  sia  pure  con  difetti. 
Non  creare  nel  Partito  il  complesso  delle  occasioni  perdute  [. . .]  Si 
tratta  [invece]  di  adeguare  i  nostri  metodi  alle  esigenze  della  situa¬ 
zione  e  all’attacco  dell’avversario.  Nel  Partito  si  deve  discutere  di 
questo112. 

Questo  evidente  scarto  di  Amendola  sul  piano  polemico  era 
anche  il  segno  di  un  progressivo  consolidamento  della  sua  posi¬ 
zione  nella  macchina  organizzativa  nazionale,  verso  la  quale  era 
impegnato  in  una  costante  e  difficile  azione  di  manutenzione  e 
ammodernamento.  Complicazioni  e  problemi  non  erano  mancati 
già  in  preparazione  della  Conferenza  nazionale,  soprattutto  sulla 
questione  del  tesseramento. 

Il  dato  delle  iscrizioni,  come  ricorda  lo  stesso  Giorgio,  era 
diffusamente  gonfiato  -  più  al  Nord  che  al  Sud,  ma  soltanto  per 
la  maggior  capacità  finanziaria  delle  organizzazioni  settentriona¬ 
li113.  In  realtà,  il  problema  non  era  ridimensionabile  a  una  pura 
e  semplice  degenerazione  organizzativa,  magari  in  vista  della 
competizione  congressuale.  Mi  sembra  evidente,  anche  per  l’en¬ 
tità  sorprendentemente  ampia  del  fenomeno  in  una  formazione 
come  quella  comunista  degli  anni  ’50,  che  la  pratica  delle  «tessere 
in  bianco»  corrispondesse  quanto  meno  a  una  certa  strumentalità 
nell’impegno  di  alcuni  settori  a  costruire  un  partito  di  massa  - 
concepito  talvolta  come  una  sorta  di  velo ,  per  coprire  e  preservare 
una  seconda  natura  organizzativa,  più  ristretta  e  selezionata,  se- 


112.  Conclusioni  di  Amendola,  in  ivi,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI, 
17  giugno  1955,  mf  195. 

113.  «Io  conoscevo  questo  fenomeno,  ricorda  Giorgio  Amendola  nel  1978, 
perché  già  un  anno  prima  avevo  pregato  Secchia  di  inviare  il  compagno  Ghim, 
vice-responsabile  della  Commissione  di  organizzazione,  anche  a  fare  un’ispe¬ 
zione  a  Napoli  perché  sospettavo  che  anche  nella  Federazione,  che  pure  con¬ 
trollavo  come  Segretario  regionale,  ci  fosse  un  certo  numero  di  tessere  in  bian¬ 
co,  che  l’ispezione  rivelò  essere  circa  3000.  Il  compagno  Cacciapuotì,  allora 
Segretario  della  Federazione  napoletana,  ed  il  compagno  Alinovi,  Responsabi¬ 
le  di  organizzazione,  furono  criticati  e  Alinovi  trasferito  ad  altri  incarichi»  (G. 
Amendola,  Il  rinnovamento  del  va,  cit.,  p.  62). 


210 


condo  i  criteri  dell’affidabilità  bolscevica  e  rivoluzionaria.  Questa 
ambiguità  era  rivelata  pienamente  dalla  compresenza,  in  primo 
luogo  nelle  federazioni  settentrionali,  di  «una  doppia  direzione: 
una  legale,  ufficiale,  e  un’altra  reale.  C’era  spesso  addirittura  una 
doppia  contabilità»114. 

L’azione  di  risanamento  di  Amendola  puntava  a  sciogliere 
rapidamente  proprio  tutti  questi  nodi.  Di  modo  che,  tra  il  «gen¬ 
naio  1955  e  il  luglio  1956  vengono  sostituiti  10  segretari  regionali 
su  17  [. . .]  e  40  federali  su  108»  -  mentre  tra  il  1951  e  il  1954,  sot¬ 
to  il  controllo  di  Secchia,  il  ricambio  aveva  riguardato,  soltanto 
«15  tra  segretari  federali  e  regionali»115.  Nell’immediato,  tuttavia, 
quest’azione  si  traduceva  in  un  evidente  calo  numerico  degli  iscrit¬ 
ti  -  calcolato  in  giugno  nell’ordine  delle  100.000  unità  in  meno 
rispetto  al  dato  del  ’54116.  Un  decremento  che  non  si  recuperava 
completamente  nemmeno  in  settembre,  quando  il  Responsabile 
dell’organizzazione  annunciava  ai  segretari  regionali  che  manca¬ 
vano  all’appello  ancora  60.000  iscrizioni,  nonostante  una  situazio¬ 
ne  organizzativa  del  Partito  giudicata  come  fondamentalmente 
sana  e  robusta117.  D’altro  canto,  proprio  la  rapidità  e  l’incisività 
della  scrematura  delle  tessere  in  bianco,  sembra  confermare  che 
l’azione  fosse  volta  a  bonificare  il  partito  dalla  linea  classista  e 
insurrezionalista  che  si  riteneva  mimetizzata  dietro  la  cortina  fu- 

114.  Ivi,  pp.  62-63. 

115.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  pp.  614-615,  nota  83. 

116.  Cfr.  l’intervento  di  Amendola  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazio¬ 
nale  pci,  17  giugno  1955,  mf  195. 

117.  Cfr.  l’introduzione  di  Amendola  alla  riunione  dei  segretari  regionali  del 
13  settembre  1955,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionali  PCI.  Sul  tema 
del  tesseramento  del  1955,  mf  195;  cfr.  anche  G.  Amendola,  Due  milioni  di  comu¬ 
nisti,  in  «l’Unità»,  15  marzo  1955  (l’artìcolo  è  ripubblicato  con  lo  stesso  tìtolo 
sul  giornale  del  Cominform,  «Per  una  pagine  stabile,  per  una  democrazia  po¬ 
polare»);  Id.,  Il  Proselitismo  compito  permanente,  in  «Quaderno  dell’attivista»,  n.  6, 
1°  aprile  1955.  Il  28  ottobre,  infine,  confermava  in  direzione  che  il  «giudizio  del 
tesseramento  1955»  era  comunque  positivo  e  che  «le  perdite  sono  avvenute  in 
tutto  il  territorio  nazionale»  -  anche  se  le  «federazioni  che  continuano  a  per¬ 
dere  iscritti»  erano  soprattutto  quelle  del  «triangolo  industriale»  (dal  rapporto 
introduttivo  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  28 
ottobre  1955,  mf  136).  Il  pci  chiudeva  poi  l’anno  con  oltre  due  milioni  di  iscritti, 
ma  circa  60.000  in  meno  rispetto  ai  2  milioni  e  145.000  dichiarati  per  il  1954. 
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mogena  del  tesseramento  fasullo.  Un’esigenza  tanto  più  urgente, 
quanto  più  la  situazione  politica  generale  dava  chiari  segnali  di 
dinamismo  e  di  apertura  al  dialogo  tra  gli  schieramenti118:  dall’ele¬ 
zione  di  Gronchi  alla  Presidenza  della  Repubblica  il  29  aprile  1955 
-  che  riapriva  il  processo  di  attuazione  degli  istituti  costituzio¬ 
nali119  -  alla  caduta  dell’odiatissimo  governo  ss  (Scelba-Saragat) 
appena  due  mesi  più  tardi,  alle  celebrazioni  del  primo  decennale 
della  Resistenza  che,  per  la  prima  volta,  vedevano  un  impegno 
diretto  e  ufficiale  delle  autorità  di  governo  nelle  manifestazioni 
ufficiali120. 


118.  Cfr.  G.  Amendola,  I  compiti  della  sezione  comunista ,  in  «Quaderno  dell’at¬ 
tivista»,  16  luglio  1955;  Id.,  Un  partito  più  forte  nella  lotta  per  la  pace  e  l’apertura  a 
sinistra ,  in  «Quaderno  dell’attivista»,  1°  novembre  1955. 

119.  Giovanni  Gronchi  (nato  a  Pontedera  nel  1887)  era  uno  dei  leader  del¬ 
la  sinistra  dc,  eletto  alla  carica  della  massima  magistratura  dello  Stato  grazie 
anche  ai  voti  dei  socialisti  e  dei  comunisti,  ma  contro  il  volere  del  Segretario 
nazionale  del  suo  partito,  Amintore  Fanfani,  che  sosteneva  invece  la  candida¬ 
tura  del  leader  liberale  Merzagora.  L’ascesa  di  Gronchi  al  Quirinale  poneva 
fine  a  quel  congelamento  della  Costituzione  che  aveva  caratterizzato  tutto  il 
centrismo  a  guida  degasperiana.  Il  varo  della  Corte  costituzionale,  prima,  e 
del  Consiglio  superiore  della  magistratura,  poi,  segnavano  infatti  l’inizio  di 
una  profonda  discontinuità  con  tutta  la  fase  precedente  (cfr.  S.  Colarizi,  Storia 
dei  partiti  nell’Italia  repubblicana,  cit.,  p.  180;  Ead.,  La  seconda  guerra  mondiale  e  la 
Repubblica,  cit.,  pp.  692  e  ss.;  S.  Rodotà,  Libertà  e  diritti  in  Italia,  Donzelli,  Roma, 
1997,  pp.  108  e  ss.). 

120.  Cfr.  M.  Ridolfi,  Le  feste  nazionali,  cit.,  pp.  213-214.  Amendola  passava  i 
giorni  della  celebrazione  del  decennale  in  Piemonte,  prima  a  Torino  e  poi  a 
Biella  (cfr.  Anonimo,  Il  glorioso  sciopero  del  18  aprile  1945  celebrato  da  Amendola  m 
una  grande  nanifestasfone,  in  «l’Unità»,  19  aprile  1955;  Anonimo,  Il  discorso  di  Amen¬ 
dola,  in  «l’Unità»,  25  aprile  1955;  G.  Amendola,  La  classe  operaia  torinese  nell’insur¬ 
rezione,  in  «Rinascita»,  aprile  1955  —  ripubblicato  in  Id.,  ComuniSmo  Antifascismo 
Resistenza,  Editori  Riuniti,  Roma,  1967,  pp.  265  e  ss.).  Un  anno  dopo,  Amendola 
tornava  pubblicamente  sull’elezione  di  Gronchi,  coEegandola  esplicitamen¬ 
te  al  clima  nuovo  creato  grazie  alle  rievocazioni  unitarie  del  decennale  della 
Resistenza  (cfr.  il  dattiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  al  convegno  na¬ 
zionale  sulla  Resistenza,  svoltosi  a  Roma  il  12  febbraio  1956,  in  fig,  fga.  Scritti 
e  discorsi  n.  15,  gennaio-aprile  1956).  Era  un  nervo  particolarmente  scoperto 
per  E  dirigente  comunista:  difatti,  nel  corso  degE  anni  precedenti  era  più  volte 
intervenuto  per  denunciare  «E  processo  aEa  Resistenza»  che  montava  nel  Pa¬ 
ese  ancor  prima  deE’inizio  deEa  guerra  fredda.  Nel  1946  testimoniava,  e  non 
sarà  purtroppo  l’unica  volta,  in  favore  dei  gappisti  romani  nel  processo  Stam- 
pacchia,  rivendicando  come  comandante  «ogni  responsabiEtà  deE’azione  che 
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Insomma,  come  sottolineava  Amendola  alla  fine  di  maggio, 
«la  situazione  politica  interna»  era  «in  movimento»121  e,  pertanto, 
bisognava  rapidamente  adeguare  l’esercito  comunista  alle  nuove 
esigenze  della  battaglia  politica.  D’altronde,  lo  stesso  atteggia¬ 
mento  del  psi,  il  principale  alleato  dei  comunisti,  rendeva  neces¬ 
sario  un  salto  di  qualità  nella  capacità  di  dialogo  e  costruzione 
delle  alleanze.  Il  Partito  socialista,  infatti,  si  muoveva  nel  senso 
di  una  sempre  più  decisa  libertà  d’azione  e  il  diverso  giudizio  del 
pci  e  del  psi  sul  congresso  di  Napoli  della  dc  era  soltanto  l’inizio 
di  una  crescente  differenziazione122.  Del  resto,  prendendo  spunto 
dal  recente  voto  siciliano,  perfino  Amendola  considerava  che  il 
psi  aveva  tutto  da  guadagnare  nella  nuova  situazione: 

i  socialisti,  prendendo  in  parola  le  decisioni  del  congresso  di 
Napoli  della  dc,  hanno  mantenuto  il  contatto  polemico  colla  dc. 


rientravano  nel  piano  della  guerra  di  Liberazione»  (Anonimo,  L’epopea  dei  nostri 
partigiani  rievocata  da  Longo  ed  Amendola,  in  «l’Unità»,  14  ottobre  1946).  Sul  tema 
ritorna  in  novembre,  non  senza  un  punta  di  rabbiosa  polemica:  «Dunque,  caro 
Longo,  noi  saremmo  i  mandanti  di  un  omicidio  comune,  noi  saremmo  dei  vol¬ 
gari  delinquenti»,  mentre  «oggi  gli  aggressori  di  mio  padre  sono  stati  liberati» 
(G.  Amendola,  Chi  sono  ì  criminali,  in  «La  Voce»  e  in  «l’Unità»,  3  novembre  1946). 
Sul  processo  agli  assassini  di  Giovanni  Amendola,  cfr.  le  carte  in  acs,  mi,  dgps, 
sis,  b.  38.  Cfr.  inoltre,  per  gli  anni  successivi,  G.  Amendola,  Onore  ai  partigiani, 
in  «La  Voce»,  19  febbraio  1947;  Anonimo,  Fiera  risposta  di  Sereni  ed  Amendola  alle 
vili  ingiurie  dell’ex  qualunquista  Putrissi,  in  «La  Voce,  21  febbraio  1947;  Anonimo, 
I  deputati  dell’Assemblea  insorgono  contro  i provocatori,  in  «l’Unità»,  11  ottobre  1947; 
Anonimo,  Kappler  di  fronte  ai  partigiani.  Depone  Giorgio  Amendola  capo  dei  garibal¬ 
dini  romani,  in  «l’Unità»,  19  giugno  1948;  G.  Amendola,  L’insurrezione  di  aprile, 
in  «Rinascita»,  agosto  1948.  Cfr.  poi  le  scalette  manoscritte  dei  discorsi  tenuti 
a  Genova,  Torino  e  Bologna  nel  novembre  1949,  e  a  Torino  il  9  febbraio  1950 
(in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  nn.  8-9).  È  molto  interessante,  infine,  notare  che, 
mentre  sia  il  psi  che  il  pci  siedevano  ancora  sui  banchi  del  governo,  importanti 
apparati  di  sicurezza  riferivano  alla  Direzione  generale  di  ps  ridimensionando 
il  pericolo  neofascista;  nel  contempo,  però,  gli  stessi  apparati  descrivevano  in 
modo  pesantemente  allusivo  gli  ex  partigiani  (cfr.  gli  esemplari  rapporti  del 
Questore  di  Roma  Saverio  Polito  -  ex  responsabile  della  IV  zona  ovra  -  negli 
ultimi  mesi  del  1946  e  le  prime  settimane  del  1947,  in  acs,  mi,  dgps,  sis,  b.  27  e 
ACS,  MI,  DGPS,  1947-48,  b.  27). 

121.  Intervento  di  Amendola  alla  riunione  dei  segretari  regionali  del  24  mag¬ 
gio  1955,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  mf  195. 

122.  Cfr.  M.  Degli  Innocenti,  Storia  del  psi.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  cit.,  pp.  202  e  ss. 
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Ciò  serve  ai  due  Partiti.  Per  noi  si  tratta  di  essere  nel  gioco  per  non 
subirne  del  tutto  il  danno  e  non  trarne  alcun  vantaggio.  In  Sicilia 
[invece]  abbiamo  polemizzato  con  la  d.  c.  come  se  fosse  quella  del 
7  giugno,  mentre  i  socialisti  si  sono  inseriti  nella  discussione.  Il  no¬ 
stro  è  stato  un  monologo,  non  un  dialogo.  Non  lasciare  ai  socialisti 
il  monopolio  di  questa  azione.  Indicare  i  punti  programmatici  sui 
quali  deve  esprimersi  una  politica  nuova123. 

Cosicché,  se  l’apertura  a  sinistra  aveva  come  condizione  pre¬ 
liminare  la  costruzione  di  un’intesa  tra  psi  e  democristiani,  il  PCI 
non  poteva  rischiare  di  restare  al  palo,  senza  giocare  alcun  ruolo 
attivo,  confidando  magari  nella  benevola  attenzione  degli  inter¬ 
locutori.  In  altre  parole,  a  poco  più  di  dieci  anni  dalla  fine  del 
conflitto  e  dopo  una  dura  stagione  di  contrapposizione  frontale, 
si  aveva  la  percezione  di  essere  alla  vigilia  di  una  cambiamento 
decisivo;  l’unico  rischio,  per  Giorgio,  sembrava  essere  quello  di 
arrivare  impreparati  al  momento  del  dunque. 

E  il  dunque  non  tardava  ad  arrivare,  ma  era  molto  diver¬ 
so  dalle  attese;  aveva  il  volto  del  «terribile»124,  tempestoso125, 
«indimenticabile»126  1956.  L 'incipit  spettava  al  XX  Congresso  del 
Partito  comunista  dell’Unione  Sovietica,  convocato  tra  il  14  e  il  25 
febbraio127,  nel  corso  del  quale  Krusciov  rivelava  i  crimini  com- 


123.  Intervento  di  Amendola  nella  riunione  del  10  giugno  1955,  in  fig,  apc, 
Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  1955,  mf  195. 

124.  Cfr.  M.  L.  Righi  (a  cura  di),  introduzione  di  R.  Martinelli,  Quel  terrìbile 
1956. 1  verbali  della  Direzione  comunista  tra  il  XX  Congresso  del  PCUS  e  l’VTlI  Congresso 
delpci.  Editori  Riuniti,  Roma,  1996.  Cfr.  anche  A.  Vittoria,  Storia  del  PO,  cit.,  pp. 
83  e  ss. 

125.  «E  ciascuno  guardava  a  una  patria  diversa.  Per  noi  era  I’urss,  per  gli  altri 
l’America  [. . .]  Fino  a  quando  non  arrivò  la  bufera.  La  buferà  arrivò  nel  feb¬ 
braio  del  1956,  con  il  XX  Congresso  del  pcus»  (M.  Mafai,  botteghe  oscure  addio. 
Com  'eravamo  comunisti,  Mondadori,  Milano,  1997,  p.  111). 

126.  E  stato  Pietro  Ingrao  a  definirlo  in  quest’ultima  maniera,  in  onore  al 
film  di  Michail  Caureli,  Cindimenticabile  1919.  Cfr.  P.  Ingrao,  Cindimenticabile 
1956,  in  «l’Unità»,  14  gennaio  1957  (il  testo  anche  in  crs-ai,  fpi,  Carte  crs,  b.  B 
02, 1).  Il  film  era  uscito  nelle  sale  nel  1952. 

127.  La  delegazione  italiana  era  composta  da  Togliatti,  dall’ex  moglie  Rita 
Montagnana,  Scoccimaro,  Athos  Bugliani  (ex  comandante  partigiano  ligure  e 
membro  del  Comitato  centrale  del  pci),  Paolo  Bufalini  e  Salvatore  Cacciapuoti 
(che  aveva  sostituito  Amendola  alla  guida  del  Comitato  regionale  comunista 
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messi  da  Stalin  durante  i  lunghi  anni  della  sua  dittatura128.  Come 
è  noto,  quest’ultimo  rapporto  non  era  letto  pubblicamente,  ma  in 
una  particolare  sessione  riservata  dei  lavori  congressuali,  tenutasi 
nella  giornata  conclusiva  e  dalla  quale  erano  esclusi  sia  il  pub¬ 
blico  che  le  delegazioni  straniere.  Tuttavia,  alcuni  tra  i  principali 
dirigenti  del  movimento  internazionale  —  tra  i  quali  Togliatti  e 
Scoccimarro  —  venivano  prontamente  informati  del  testo,  senza 
però  poterne  conservare  una  copia  e  con  l’impegno  di  non  farne 
assolutamente  parola.  D’altra  parte,  che  qualcosa  stesse  per  ac¬ 
cadere  lo  si  era  capito  fin  dal  discorso  ufficiale  pronunciato  nella 
giornata  d’apertura  dei  lavori,  quando  Krusciov  ometteva  anche 
solo  di  ricordare  il  nome  di  Stalin.  Togliatti  si  era  immediatamen¬ 
te  adeguato129,  ma  mai  si  sarebbe  aspettato  la  successiva  mossa 
del  leader  sovietico  che,  a  caldo,  giudicava  come  un  azzardo,  roz¬ 
zo  e  molto  pericoloso.  Era  sostanzialmente  per  questa  ragione, 
e  non  solo  per  la  parola  data,  che  una  volta  in  Italia  decideva  di 
rispettare  rigidamente  la  consegna  del  silenzio,  confidando  che 
i  termini  più  scabrosi  del  rapporto  segreto  restassero  celati  die¬ 
tro  le  pesanti  mura  del  Cremlino.  Era  una  «cautela»  -  ha  ragione 
Aldo  Agosti  a  ricordarlo  -  «che  sconfinala]  nella  reticenza»130.  A 
spingerlo  in  questa  direzione  era  il  timore  che  la  slavina  provoca¬ 
ta  da  Krusciov  si  trasformasse  in  una  frana  politica  di  dimensioni 
mai  viste,  sia  all’Est  che  all’Ovest  della  Cortina  di  ferro. 

Era  così  che  decideva  di  non  informare  nemmeno  il  gruppo 
dirigente  più  ristretto.  La  sua  stessa  relazione  ufficiale  al  parti¬ 


delia  Campania),  più  Vittorio  Vidali  per  il  PC  triestino  (considerato  formal¬ 
mente  autonomo,  per  le  particolari  condizioni  della  città). 

128.  Secondo  Sassoon,  tuttavia,  la  vera  novità  del  XX  Congresso  «era  conte¬ 
nuta  nella  parte  ufficiale,  “pubblica”,  in  cui  il  pcus  accettava  esplicitamente, 
per  la  prima  volta,  la  possibilità  di  vie  diverse  al  socialismo»  (D.  Sassoon,  To¬ 
gliatti  e  la  via  italiana  al  socialismo.  Ilpa  dal  1944  al  1964,  cit.,  p.  162). 

129.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  alTVTTl  Congresso,  cit.,  pp.  505  e  ss.;  G.  Boffa,  Storia  dell’Unio¬ 
ne  Sovietica,  editrice  l’Unità,  Roma  1990  (prima  edizione  Mondadori,  Milano, 
1979),  pp.  216  e  ss.;  D.  Sassoon,  Togliatti  e  la  via  italiana  al  socialismo.  Il  PCI  dal  1944 
al  1964,  pp.  163-164;  G.  Vacca,  Togliatti  sconosciuto,  ed.  l’Unità,  Roma,  1994,  cit., 
pp.  177  e  ss. 

130.  A.  Agosti,  Togliatti,  cit.,  p.  439.  Cfr.  anche  G.  Bocca,  Talmiro  Togliatti,  cit., 
pp.  542  e  ss. 
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to  italiano  sul  congresso  sovietico  avveniva  con  modalità  affatto 
singolari  e  di  basso  profilo:  nel  corso  di  una  brevissima  riunione 
del  Comitato  centrale  svoltasi  il  13  marzo  -  nemmeno  preparata 
da  un  preventivo  confronto  in  Direzione,  come  invece  accadeva 
per  tutte  le  questioni  importanti  -  durante  la  quale  glissava  abil¬ 
mente  su  ogni  argomento  giudicato  troppo  scomodo  o  troppo 
esplicito.  Era  inevitabile,  però,  che  i  temi  del  culto  della  perso¬ 
nalità,  dei  suoi  caratteri  e  delle  sue  conseguenze  venissero  ripre¬ 
si  e  rilanciati  nel  dibattito,  non  solo  dall’immancabile  Terracini, 
ma  soprattutto  dalla  seconda  generazione  degli  Amendola  e  dei 
Pajetta131.  Il  primo,  in  particolare,  indicava  nel  culto  della  per¬ 
sonalità  la  matrice  del  «burocratismo»  e  di  un  «accentramento» 
che  impedivano  l’emergere  di  «energie»  e  «forze»  nuove132.  In  tal 
senso,  Amendola  invitava  Togliatti  a  osare  di  più,  per  adeguare 
l’organizzazione  a  una  prospettiva  politica  chiara,  contro  ogni 
possibile  ambiguità133. 

Di  fronte  a  queste  prime  reazioni,  il  segretario  capiva  che  non 
poteva  semplicemente  sorvolare  sulla  questione.  D’altra  parte,  le 
voci  di  quanto  accaduto  nel  XX  Congresso  si  facevano  insistenti 
e  sempre  più  esplicite.  Decideva,  dunque,  di  rilasciare  una  prima 


131.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  pp.  507-508. 

132.  Ivi,  p.  508  e  nota  12. 

133.  «Sono  dieci  anni  -  Amendola  aveva  già  dichiarato  esplicitamente  a  Fi¬ 
renze,  quindici  giorni  prima  -  che  abbiamo  detto  che  in  Italia  noi  intendiamo 
avanzare  verso  il  socialismo,  per  una  via  italiana,  che  tenga  conto  delle  nostre 
condizioni  nazionali,  per  le  vie  aperte  dalla  guerra  di  Liberazione  e  attraverso 
l’attuazione  della  Costituzione  [. . .]  Ci  rispondevano  che  volevamo  fare  i  furbi, 
che  erano  mosse  tattiche  per  conseguire  la  preparazione  “rivoluzionaria”  e 
magari  molti  compagni  credevano  ai  nostri  avversari  e  strizzavano  l’occhio, 
e  pensavano  “sì,  parliamo  di  democrazia  ma  aspettiamo  l’ora  buona,  magari 
quando  verrà  la  guerra,  per  ora  non  c’è  che  d’aspettare”»  (intervento  di  Amen¬ 
dola  al  convegno  La  ferina  for^a  in  Italia,  tenutosi  a  Firenze  il  3  marzo  1956,  in 
fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  15,  gennaio-aprile  1956).  Cfr.  anche  il  sunto  pubbli¬ 
cato  in  «Toscana  nuova»  il  18  marzo,  con  il  titolo,  L’ora  è  propizia  per  un  'iniziativa 
democratica,  sia  il  dattiloscritto  (con  la  data  erronea  di  «febbraio  1956»).  Era  in 
questa  occasione  che  Amendola  si  spingeva  a  dare  un  giudizio  non  pregiudi¬ 
zialmente  negativo  del  Partito  radicale,  recentemente  nato,  a  patto  che  non  si 
facesse  condizionare  da  «tentativi  e  ricatti  anticomunisti». 
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intervista,  il  24  marzo134,  per  affrontare,  poi,  nuovamente  il  tema 
nella  riunione  di  Direzione  del  29.  L’intento  principale  di  Togliatti 
non  era  affatto  mutato:  si  proponeva  di  limitare  i  danni  e  di  cir¬ 
coscrivere  il  più  possibile  la  discussione.  Tant’è  che  Terracini 
era  letteralmente  bersagliato  dalle  critiche,  non  tanto  per  il  te¬ 
nore  delle  opinioni  che  aveva  espresso  nel  corso  della  riunione 
dei  senatori  comunisti,  il  28  marzo,  quanto  per  aver  consentito 
che  esse  giungessero  alla  stampa  borghese  senza  una  sua  formale 
smentita135. 

Il  secondo  punto  all’ordine  del  giorno  della  stessa  riunione, 
la  convocazione  del  Consiglio  nazionale  del  partito  -  una  larga 
assemblea  prevista  dallo  Statuto  e  composta  da  tutti  i  membri  del 
cc,  da  quelli  del  Comitato  centrale  di  controllo,  da  tutti  i  segretari 
di  federazione  —  era  affrontato  da  Togliatti  come  un  argomento 
assolutamente  separato  dal  primo.  L’appuntamento  era  ritenuto 
decisivo  per  mobilitare  tutte  le  energie  in  vista  del  voto  ammini¬ 
strativo  del  27-28  maggio  e  il  Segretario,  evidentemente,  ritene¬ 
va  poco  opportuno  —  se  non  pernicioso  —  riproporre  di  fronte 
a  una  platea  così  ampia  temi  e  suggestioni  collegabili  ai  recenti 
avvenimenti  di  Mosca.  L’unica  obiezione  alla  sua  impostazio¬ 
ne  veniva  da  Amendola  che,  giudicando  assai  positivamente  la 
spinta  impressa  da  Krusciov,  proponeva  invece  di  agganciare  «la 
discussione  [del  XX  Congresso]  alle  elezioni».  In  altre  parole,  il 
responsabile  dell’organizzazione  chiedeva  a  Togliatti  di  tesauriz¬ 
zare  i  segnali  sovietici  in  termini  di  consenso  elettorale,  rivendi¬ 
cando  la  piena  autonomia  del  partito  italiano.  Non  si  trattava,  in 
altre  parole,  di  esprimere  un  giudizio  sul  XX  Congresso136,  ma  di 
rivendicare  al  pci  la  stessa  autonomia  critica  mostrata  dal  pcus  di 
fronte  alla  denuncia  del  culto  della  personalità,  lo  stesso  coraggio 

134.  Anonimo,  Intervista  di  Togliatti  sul  congresso  di  Mosca  e  il  va,  in  «Il  Paese»,  24 
marzo  1956. 

135.  Cfr.  M.  L.  Righi  (a  cura  di),  introduzione  di  R.  Martinelli,  Quel  terribile 
1956. 1  verbali  della  Direzione  comunista  tra  il  XX  Congresso  del  POJS  e  ITTII  Congres¬ 
so  del  PCI,  cit.,  pp.  13-20.  Cfr.  anche  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito 
comunista  italiano.  Dall’attentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  513. 

136.  «Come  il  pcus  non  intendente  nell  nostre  questioni  noi  non  possiamo 
intervenire  nelle  sue»,  dichiarava  Amendola  senza  mezzi  termini  [M.  L.  Righi 
(a  cura  di),  introduzione  di  R.  Martinelli,  Quel  terribile  1956. 1  verbali  della  Direzio¬ 
ne  comunista  tra  il  XX  Congresso  del  pcus  e  l’VIII  Congresso  del  PO,  cit.,p.  16]. 
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di  affrontare  la  strada  del  rinnovamento.  Era  una  scelta  inevitabile 
se  si  voleva  continuare  una  battaglia  contro  «l’inerzia»  e  il  «buro¬ 
cratismo»  che  avevano  attecchito  nel  Partito  italiano.  Tra  l’altro, 
il  XX  Congresso  aveva  avuto  una  forte  risonanza,  provocando  il 
montare  di  un’emozione  profonda  «tra  gli  operai  e  gli  intellettua¬ 
li».  Anche  per  questa  ragione,  quindi,  la  questione  andava  affron¬ 
tata  a  viso  aperto,  senza  semplificare  né  minimizzare  l’accaduto. 
«Altrimenti»,  ribadiva  Giorgio,  si  sarebbe  corso  il  rischio  di  non 
riuscire  a  far  comprendere  «il  fondo  della  questione»  nemmeno  ai 
propri  interlocutori137.  C’era  bisogno  di  una  parola  chiara. 

Togliatti,  però,  non  raccoglieva  il  suggerimento.  Nella  sua 
lunga  introduzione  al  Consiglio  nazionale  del  3-5  aprile  del  1956 
-  ben  53  pagine  -  gli  avvenimenti  sovietici  non  erano  menzio¬ 
nati,  se  non  alla  fine,  marginalmente  e  con  un  tono  propagandi¬ 
stico  tanto  fuori  misura  da  apparire  addirittura  imbarazzante138. 
Insomma,  «parlò  di  tutto»,  ricordava  Amendola  molti  armi  do¬ 
po139,  senza  però  convincere  nessuno,  quasi  avesse  perso  per  stra¬ 
da  la  proverbiale  lucidità  e  freddezza  del  ragionamento  politico. 
Il  rumoreggiare  della  sala  testimoniava  fisicamente  una  delusione 
quasi  unanime.  Perfino  l’inviato  della  questura  di  Roma  si  accor¬ 
geva  che  qualcosa  non  andava  per  il  verso  consueto,  meraviglian¬ 
dosi  per  le  inaspettate  omissioni  del  discorso: 

si  è  avuto  modo  di  osservare  che  Togliatti,  pur  apparendo  in  buo¬ 
ne  condizioni  fisiche,  non  ha  «brillato»,  come  altre  volte  nella  sua 

esposizione  che,  a  parte  il  contenuto,  è  apparsa  poco  coordinata 


137.  Ibidem.  «L’emozione  nel  Partito  fa  grandissima»,  ripeteva  Amendola 
nel  1978;  ma  Togliatti  brillava  per  il  suo  silenzio:  allo  stesso  gruppo  dirigente, 
parlava  solo  della  «violazione  della  legalità  socialista  ed  il  culto  della  personali¬ 
tà»  (G.  Amendola,  II  rinnovamento  del  PO,  cit.,  p.  114). 

138.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  all’VlII  Congresso,  cit.,  p.  517;  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del 
PO,  cit.,  pp.  114-115;  N.  A j elio.  Intellettuali  e  PO  (1944-1958),  Laterza,  Bari-Roma, 
1979,  p.  366;  A.  Agosti,  Togliatti,  cit.,  pp.  437  e  ss.;  G.  Bocca,  Vaimiro  Togliatti,  pp. 
547  e  ss.  Per  la  relazione  introduttiva  al  Consiglio  nazionale  del  PCI  dell’aprile 
’56,  cfr.  anche  il  riassunto  pubblicato  in  F.  Benvenuti  (a  cura  di),  Da  Gramsci  a 
Berlinguer,  ha  via  italiana  al  socialismo  attraverso  i  congressi  del partito  comunista  italia¬ 
no,  in  volume,  1956-1964,  Marsilio,  Venezia,  1985,  pp.  3  e  ss. 

139.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  p.  115. 
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ed  organica,  nonché  alquanto  confusa  [. . .]  Molte  frasi  sono  state 
pronunciate  con  tono  non  eccessivamente  convinto.  Si  è  notato, 
in  sostanza,  in  Togliatti  un  certo  stato  di  disagio,  che  potrebbe 
essere  anche  attribuito  al  fatto  che  egli  per  esigenze  di  partito,  si  è 
trovato,  evidentemente,  nella  necessità  di  dover  saltare,  a  pié  pari, 
l’argomento  che  ha  appassionato  l’opinione  pubblica,  oltre  che  i 
militanti  del  partito,  quello  della  critica  a  Stalin,  che  egli  non  ha 
nemmeno  nominato140. 

Era  Amendola  ad  affrontare  il  Segretario  e  a  spiegargli  che 
la  relazione  introduttiva  non  era  stata  accolta  con  il  solito  fa¬ 
vore;  anzi,  che  un  forte  disagio  attraversava  l’intera  assemblea. 
Togliatti  si  toglieva  maldestramente  dall’impaccio  dichiarando 
che  non  aveva  parlato  del  XX  Congresso  solo  per  una  dimenti¬ 
canza  —  un’improvvisa  amnesia  nel  corso  di  una  relazione  durata 
quasi  tre  ore141.  Giorgio  rispondeva  allora  «con  una  espressione 
di  incredulità»142,  tanto  più  che  le  indiscrezioni  sul  rapporto  di 
Krusciov  occupavano  ormai  «quotidianamente  la  stampa»,  rive¬ 
lando  «un  quadro  di  persecuzioni  e  uccisioni  di  massa»  assolu¬ 
tamente  sconvolgente143.  Era  a  questo  punto  che  una  parte  del 
gruppo  dirigente  -  Longo,  Scoccimarro,  Pajetta  e  Amendola,  e 
forse  anche  Alicata  e  Negarville144  -  decideva  di  reagire  affidando 
ad  Amendola  e  a  Pajetta  il  compito  di  intervenire  senza  sottinte¬ 
si  sull’argomento.  Togliatti  non  era  coinvolto  perché  assente  dai 
lavori  del  Consiglio.  In  ogni  caso,  informato  da  Amendola  una 
volta  tornato  in  sala,  dava  il  suo  benestare  senza  porre  ostacoli 
all’iniziativa145. 

140.  Rapporto  della  questura  di  Roma  del  5  aprile  1956,  in  acs,  mi,  pp,  b.  41. 

141.  Nelle  conclusioni,  Togliatti  cambiava  poi  linea  giustificativa,  afferman¬ 
do  furbamente  che  non  aveva  affrontato  la  questione  perché  il  XX  Congresso 
non  era  all’ordine  del  giorno  della  riunione  (cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli, 
Storia  del  partito  comunista  italiano.  Dall’attentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p. 
518  e  nota  n.  38). 

142.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  deiva,  cit.,  p.  116. 

143.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  commista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  517. 

144.  Cff.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  deiva,  cit.,  pp.  116-117. 

145.  «Si  limitò  a  chieder  chi  avrebbe  parlato.  Gli  dissi  che  era  iscritto  a  par¬ 
lare  Gian  Carlo  per  il  pomeriggio  stesso,  mentre  io  avrei  affrontato  il  tema 
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Il  primo  a  parlare  era  Pajetta,  nel  pomeriggio  del  3;  ma  era 
solo  l’anticipo  al  vero  e  proprio  piatto  forte  servito  la  mattina 
successiva.  L’intervento  di  Amendola,  infatti,  mutava  il  registro 
dell’intera  discussione,  smuovendo  «le  acque»146  e  raccogliendo 
applausi  a  scena  aperta147.  Fu  un  discorso  senza  dubbio  corag¬ 
gioso,  perfino  sfrontato,  il  primo  condotto  con  quello  stile  da 
cosiddetto  «politico  sfidante»148  destinato  a  diventare  una  sorta 
di  marchio  di  tipicità  amendoliana.  «Lo  ricordo  come  uno  dei 
miei  interventi  più  sinceri»,  testimonia  lo  stesso  autore  più  di 
vent’anni  dopo:  l’adempimento  di  un  «dovere  politico»149.  Il  suo 
ragionamento,  a  dire  il  vero,  aveva  molti  chiaroscuri,  ad  iniziare 
da  una  disinvolta  manipolazione  dei  fatti  storici:  dalle  accuse  al 
psi  del  1921;  all’interpretazione  della  storia  d’Italia  come  una  sorta 
di  marcia  -  ineluttabile,  progressiva  e  lineare  -  nel  solco  tracciato 
dalla  via  togliattiana  al  socialismo;  fino  alla  riaffermazione  dell’in¬ 
discutibile  funzione  storica  dell’URSS,  nei  confronti  della  quale  si 
rivendicava  —  come  già  aveva  anticipato  nella  Direzione  del  29 
marzo  -  una  specie  di  ripartizione  delle  competenze,  un  patto  di 
non  interferenza  nei  rispettivi  ambiti  internazionali.  Anzi,  secon¬ 
do  il  dirigente  comunista  era  proprio  quest’ultimo  il  principale 
risultato  del  XX  Congresso:  il  via  libera  allo  sviluppo  di  autono¬ 
me  vie  nazionali  al  socialismo.  Dunque,  secondo  Amendola  non 
v’era  alcun  motivo  per  non  considerare  positivamente  le  rivela¬ 
zioni  di  Krusciov: 

i  risultati  del  XX  Congresso  del  pcus  sono  per  noi  motivi  di  forza 
e  non  di  imbarazzo  [. . .]  ci  liberano  dal  peso  di  errori  che  gravano 
su  di  noi  e  sul  movimento  operaio  [. . .]  Oggi,  questa  nostra  poliùca 
unitaria  e  nazionale  [. . .]  è  confermata  dal  Congresso  del  partito 

l’indomani  mattina.  “Fate,  fate  pure,  bene,  bene,  così  si  colma  una  lacuna” 
fu  il  suo  commento.  Io  insistetti:  “Tu,  però,  nelle  conclusioni,  riprenderai  la 
questione”.  “Eh  -  rispose  -  vedrò”.  Come  a  dire:  “Fate  voi  e  poi  mi  riservo  il 
diritto  di  decidere”»  (G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  pp.  117-118). 

146.  G.  Gozzuti  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  all’VIIl  Congresso,  cit.,  p.  518. 

147.  Cfr.  A.  Agosti,  Togliatti,  cit.,  p.  438. 

148.  L.  Cafagna,  Te  sfide  di  Giorgio  Amendola,  in  G.  Matteoli  (a  cura  di),  Giorgio 
Amendola.  Commista  riformista,  Rubbettino,  Soveria  Mannelli,  2001,  pp.  19  e  ss. 

149.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  pp.  118-119. 
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comunista  dell’Unione  Sovietica,  indicata  come  esperienza  di  valo¬ 
re  internazionale.  Questa  politica  libera  da  ogni  ipoteca,  possiamo 
oggi  svilupparla  più  pienamente,  più  sicuramente,  con  maggiore 
coscienza  della  sua  giustezza,  sbarazzati  dalla  zavorra  delle  reti¬ 
cenze,  delle  incomprensioni,  dei  settarismi  che  l’hanno  ostacolata 
e  che  hanno  quindi  resa  più  difficile  la  nostra  avanzata.  Quando  gli 
avversari  presentavano  la  nostra  politica  unitaria  e  nazionale  come 
un  artificio  tattico,  quanti  compagni  c’erano  che  ammiccavano  fur¬ 
bescamente  nell’attesa  passiva  dell’occasione  miracolistica  e  nella 
sfiducia  nelle  nostre  capacità  [. . .]  Oggi,  liberi  di  questi  pesi,  possia¬ 
mo  sviluppare  pienamente  la  nostra  funzione  e  ci  presentiamo  al 
popolo  italiano  come  il  partito  che  ha  guidato  la  lotta  per  la  demo¬ 
crazia  e  che  intende  portarla  avanti  nella  Repubblica  democratica 
che  noi  abbiamo  fondato  e  che  abbiamo  interesse  a  difendere  ed  a 
sviluppare  fino  alla  vittoria  del  socialismo150. 

La  rottura  con  le  tentazioni  eversive  era  netta,  proclamata 
addirittura  come  un  valore  essenziale  che  non  poteva  né  doveva 
essere  messo  in  discussione,  perché  afferiva  addirittura  al  patri¬ 
monio  genetico  del  partito.  La  denuncia  di  Krusciov,  insomma, 
convalidava  la  linea  del  pci,  liberandola  perfino  dagli  intralci 
(«l’ipoteca  esterna»)  che  ne  avevano  impedito,  fino  a  quel  mo¬ 
mento,  una  piena  realizzazione151.  Era  una  presa  di  posizione 
dirompente,  secondo  Gerardo  Chiaromonte  addirittura  «l’unico 
punto  di  distinzione  vera  da  Togliatti»152.  A  dividere  il  migliore  dal 
figlio  di  Giovanni  Amendola  erano  infatti  i  percorsi,  le  motiva¬ 
zioni,  i  tempi  di  maturazione,  ma  non  certo  l’approdo  alla  via 
italiana  al  socialismo,  il  dato  biografico-generazionale,  più  che  la 
sostanza  delle  opzioni  politiche.  Ovviamente,  tutto  ciò  si  river¬ 
berava  pesantemente  -  e  inevitabilmente  —  sui  rispettivi  modi  di 


150.  Id.,  L’adone  dei  commisti  per  la  via  italiana  verso  il  socialismo.  Discorso  pronun¬ 
ciato  al  IV  Consiglio  Na%  del  PCI  (Roma  3-5  aprile  1956),  uesisa,  Roma,  1956. 

151.  Per  le  impressioni  suscitate  dall’intervento  di  Amendola,  cfr.  anche  il 
rapporto  della  questura  di  Roma  del  6  aprile  1956,  in  acs,  mi,  pp,  b.  41. 

152.  Per  Chiaromonte,  infatti,  è  impossibile  interpretare  Amendola  autono¬ 
mamente  dal  togliattismo:  «è  veramente  esistita  una  “destra  comunista”  ed 
è  ad  essa  che  dovrebbe  far  riferimento  l’“area  riformista”  del  PDS?  Io  non  lo 
credo»  (G.  Chiaromonte,  Giorgio  Amendola,  cit.).  Contro,  cfr.  U.  Ranieri,  Giorgio 
Amendola  e  il  riformismo  del  PCI,  in  G.  Matteoli  (a  cura  di),  Giorgio  Amendola.  Co¬ 
munista  riformista,  cit.,  pp.  35  e  ss. 
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considerare  I’urss  e  la  sua  funzione  nel  movimento  comunista 
(fin  dal  1926  un  «punto  fermo  e  un  vero  e  proprio  “paradigma”»153 
per  il  Segretario;  un  riferimento  assai  più  precario  e  strumentale 
per  Giorgio),  ma  non  tanto  da  mettere  i  due  dirigenti  in  rotta  di 
collisione. 

In  ogni  caso,  l’atto  di  insubordinazione  del  giovane  emer¬ 
gente  costringeva  Togliatti  a  tornare  sulla  questione  nella  sua  re¬ 
plica154.  Come  ricorda  proprio  lo  stesso  Amendola,  il  Segretario 
«Diede  la  zampata  del  leone»155  e  riconquistò  la  platea,  rievo¬ 
cando  gli  anni  più  difficili  e  bui  dello  stalinismo,  rigorosamente 
iscritti  nel  contesto  storico  dell’assedio  dei  paesi  capitalisti  allo 
Stato  comunista,  dell’offensiva  dei  fascismi,  degli  sforzi  per  la 
sopravvivenza  dell’Unione  sovietica156.  La  resistenza  contro  il  ne¬ 
mico  era  stata  condotta  da  Stalin,  il  cui  nome  evocato  da  Togliatti 
suonava  come  un  colpo  di  frusta  che  faceva  scattare  l’ovazione  di 
quasi  tutto  Consiglio  nazionale  comunista.  Tra  i  pochi  a  non  par¬ 
tecipare  all’applauso  erano  Pajetta  e  Amendola  che  stendevano 
ostentatamente  le  mani  sul  banco  della  presidenza157. 

L’intervento  di  Togliatti  anticipava  molti  degli  spunti  svi¬ 
luppati,  poi,  nella  celebre  intervista  di  giugno  rilasciata  a  «Nuovi 
argomenti»,  pochi  giorni  dopo  l’integrale  pubblicazione  del  rap¬ 
porto  di  Krusciov  sulle  colonne  del  «New  York  Times»158.  In 


153.  R.  Gualtieri,  Uvei,  la  DC  e  il  «vincolo  esterno».  Una  proposta  di periodiamone, 
in  Id.  (a  cura  di),  Il  PO  nell’Italia  repubblicana  (1943-1991),  cit.,  p.  51;  cfr.  anche  G. 
Vacca,  Gramsci  a  Roma,  Togliatti  a  Mosca,  a  cura  di  C.  Daniele,  Einaudi,  Torino, 
1999,  pp.  145-149. 

154.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del  Partito  comunista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  519. 

155.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  p.  119. 

156.  Il  cambiamento  di  toni  tra  introduzione  e  conclusioni  colpiva  anche 
qualche  commentatore  giornalistico,  come  Vittorio  Gorresio:  «Al  Consiglio 
nazionale  comunista  Togliatti  ha  corretto  la  grisaglia  a  due  petti  con  una  cra¬ 
vatta  fiammeggiante»  (cfr.  anche  per  il  giudizio  sugli  interventi  di  Pajetta  e 
Amendola,  V.  Gorresio ,  Arrivano  i posteri,  in  «L’Espresso»,  15  aprile  1956). 

157.  Cfr.  G.  Pajetta,  Le  crisi  che  ho  vissuto.  Editori  Riuniti,  Roma,  1982,  p.  61. 

158.  Cfr.  P.  Togliatti,  Nove  domande  sullo  stalinismo,  in  «Nuovi  argomenti»,  mag¬ 
gio-giugno  1956,  pp.  110-139  (riprodotta  anche  sul  numero  di  maggio-giugno  di 
«Rinascita»  e  su  quello  del  17  giugno  1956  de  «l’Unità»).  Il  rapporto  di  Krusciov, 
invece,  era  pubblicato  dal  «New  York  Times»  per  la  prima  volta  il  4  giugno.  Il 
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questa  seconda  occasione,  il  Segretario  si  spingeva  però  anche 
oltre,  criticando  senza  metafore  le  modalità  con  le  quali  era  stata 
condotta  la  denuncia  dei  crimini  di  Stalin: 

prima,  tutto  il  bene  era  dovuto  alle  sovraumane  qualità  positive  di 
un  uomo;  ora  tutto  il  male  viene  attribuito  agli  altrettanti  eccezio¬ 
nali  e  persino  sbalorditivi  suoi  difetti. 

In  realtà,  sosteneva  Togliatti,  la  «degenerazione»  -  un  termine 
che  faceva  arrabbiare  moltissimo  i  sovietici  -  derivava  da  pecche 
più  generali  del  sistema  socialista159:  il  culto  della  personalità  del 
dittatore  era  solo  l’espressione  sovrastrutturale  di  un  problema 
più  complesso  e  materiale  che  aveva  determinato  il  blocco  del¬ 
le  «istanze  collettive  di  origine  e  natura  democratica»160.  Troppo 
facile,  in  breve,  scaricare  tutte  le  responsabilità  sulle  spalle  del 
morto. 

Amendola  non  condivideva  i  durissimi  appunti  di  Togliatti  al 
nuovo  leader  del  Cremlino  che,  nella  sua  ottica,  rischiavano  sol¬ 
tanto  di  depotenziare  la  portata  della  destalinizzazione.  Ancora 
un  anno  dopo,  il  10  luglio  del  1957,  si  sentiva  costretto  a  sot¬ 
tolineare  come  «la  critica  a  Krusciov  diventa  alla  fine  elemento 
di  debolezza.  [Mentre]  l’asprezza  delle  [sue]  accuse  [a  Stalin]  è 
forse  il  frutto  dell’asprezza  della  lotta»161.  Qualche  riserva  imba¬ 
razzata,  d’altronde,  l’aveva  già  manifestata  nella  primavera  del  ’56, 
prim’ancora  dell’intervista  del  Segretario  a  «Nuovi  argomenti», 
quando  avanzava  la  preoccupazione  che  il  partito  si  stesse  pre¬ 
sentando  impreparato  alla  competizione  elettorale,  proprio  per¬ 
ché  non  riusciva  a  valorizzare  tutti  gli  «aspetti  positivi»  del  XX 
Congresso162. 


documento  appariva  in  italiano  quattro  giorni  più  tardi,  prima  su  «Il  Quotidia¬ 
no»  (foglio  dell’Azione  cattolica),  poi  su  «Il  Punto». 

159.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  alTVIII  Congresso,  cit.,  pp.  530  e  ss. 

160.  P.  Togliatti,  Nove  domande  sullo  stalinismo,  cit. 

161.  In  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  10  luglio  1957,  mf  197. 

162.  Intervento  di  Amendola  nella  Direzione  nazionale  del  PCI  del  9  maggio 
1956,  ora  in  M.  L.  Righi  (a  cura  di),  introduzione  di  R.  Martinelli,  Quel  terribile 
1956. 1  verbali  della  Direzione  comunista  tra  il XX  Congresso  delPCUS  e  l’VIII  Congresso 
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Comunque  sia,  le  elezioni  amministrative  del  27-28  maggio 
facevano  registrare  una  certa  flessione  del  voto  comunista  (dal 
24,7%  al  23,8%).  Molto  diversi,  invece,  erano  i  risultati  del  psi  e 
del  psdi:  premiati  dall’elettorato  e  incoraggiati,  così,  a  prosegui¬ 
re  in  un  dialogo  che  culminava,  poi,  nell’incontro  di  Pralognan 
tra  Nenni  e  Saragat,  il  25  agosto,  e  l’immediata  rottura  del  patto 
d’unità  d’azione  con  i  comunisti163. 

Per  Amendola  era  la  conferma  che  qualcosa  non  procedeva 
per  il  verso  giusto  e  la  reazione  non  poteva  essere  l’arroccamento 
difensivo,  ma  un  salto  di  qualità  dell’azione  politica  comunista. 
Un’esigenza  che  si  faceva  tanto  più  urgente  e  improcrastinabi¬ 
le  soprattutto  dopo  la  pubblicazione  del  rapporto  di  Krusciov. 
La  lettura  diretta  di  quel  testo  lo  costringeva  a  prendere  atto  di 
una  certa  rozzezza  dell’operazione  condotta  dai  vertici  sovieti¬ 
ci.  Ciononostante,  ribadiva,  la  denuncia  restava  un  contributo 
assolutamente  «salutare»,  anche  quando  sollevava  il  nodo  delle 
«corresponsabilità»  di  tutti  i  partiti  del  movimento  comunista, 
compreso  quello  italiano.  Certo,  l’animazione  e  lo  scompiglio  che 
ne  erano  derivati  non  andavano  lasciati  a  se  stessi,  ma  corretti  e 
governati  dal  gruppo  dirigente.  In  ogni  caso,  ribadiva  a  scanso 
di  equivoci,  «sbaglia  chi  dice  che  il  XX  Congresso  è  cosa  che  ha 
nuociuto»164. 

Amendola  non  era  certo  il  solo  a  sollevare  i  problemi  in 
modo  così  esplicito  e  diretto.  Di  Vittorio,  infatti,  invitava  a  non 


del  PCI,  cit.,  pp.  26-27.  Cfr.  anche  il  dattiloscritto  del  discorso  di  apertura  della 
campagna  elettorale  di  Napoli  e  il  dattiloscritto  Mantova.  Maggio  1956  (entrambi 
i  testi  sono  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  15,  gennaio-aprile  1956). 

163.  Dopo  Pralognan,  infatti,  il  patto  di  unità  d’azione  tra  psi  e  PCI  si  trasfor¬ 
mava  in  un  assai  meno  vincolante  patto  di  consultazione.  La  riunione  del  4 
ottobre  che  sanciva  il  nuovo  accordo  si  svolgeva  tra  delegazioni  composte  da 
Nenni  e  Pertini  per  i  socialisti,  da  Togliatti  e  Amendola  per  il  PCI  (cfr.  M.  Degli 
Innocenti,  Storia  del  PSI.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  cit.,  pp.  209-212).  Cfr.  anche  il 
dibattito  che  si  svolgeva  nella  Direzione  comunista  del  7  settembre  1956,  nella 
quale,  in  ogni  caso,  Togliatti  si  diceva  convinto  «che  Nenni  non  vuole  rompere 
con  noi»  [in  M.  L.  Righi  (a  cura  di),  introduzione  di  R.  Martinelli,  Quel  terrìbile 
1956. 1  verbali  della  Direzione  comunista  tra  il  XX  Congresso  del  pcus  e  IVIII  Congresso 
del  PCI,  cit.,  p.  161]. 

164.  Intervento  di  Amendola  nella  Direzione  nazionale  del  PCI  del  20  giugno 
1956,  ora  in  ivi,  pp.  74-75. 
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«minimizzate»,  poiché  era  «necessario  dare  al  movimento  ope¬ 
raio  internazionale  la  garanzia  che  il  trionfo  del  socialismo  non 
presuppone  affatto  violenza  e  massacri»165.  Questa  volta  Togliatti 
cercava  di  non  farsi  prendere  alla  sprovvista  e  si  presentava  nel 
successivo  Comitato  centrale  con  una  posizione  aperta,  sensibile 
alle  esigenze  di  revisione  critica  e  senza  chiusure  troppo  nette, 
perfino  sulla  delicata  questione  delle  corresponsabilità  stabiliste 
del  PCI166.  La  riunione,  che  si  svolgeva  il  22-24  giugno,  mostrava 
un  partito  -  come  è  stato  fatto  rilevare167  -  impegnato  a  dibat¬ 
tere  con  vivacità  e  molto  più  liberamente  che  in  qualsiasi  altro 
pc  europeo.  Tuttavia,  ha  ragione  Simona  Colarizi  nel  dubitare 
che  l’intera  discussione  del  ’56  rappresentasse  un  vero  e  proprio 
giro  di  boa  del  comuniSmo  italiano.  In  realtà,  essa  si  svolgeva 
nell’ambito  di  limiti  già  definiti  in  premessa  che  non  mettevano 
mai  in  discussione  «i  pilastri  dell’internazionalismo  ideologico»168 
e,  dunque,  il  ferreo  legame  con  I’urss. 

Cosicché,  nonostante  la  sua  effervescenza,  il  cc  di  giugno 
non  provocava  grandi  cambiamenti;  anzi,  rappresentava  il  punto 
di  arrivo  di  una  stagione  di  fermento  fin  troppo  breve.  A  chiu¬ 
derla  traumaticamente  erano  proprio  gli  sviluppi  della  situazio¬ 
ne  internazionale.  Tutto  iniziava  in  Polonia,  a  Poznan,  dove  gli 
operai  delle  officine  «Stalin»  prendevano  sul  serio  la  denuncia 
di  Krusciov  e  incrociavano  le  braccia,  dando  vita  a  imponenti 
manifestazioni.  La  risposta  delle  forze  dell’ordine  era  durissima  e 
la  rivolta  immediatamente  stroncata  nel  sangue.  Allo  stesso  tem¬ 
po,  però,  i  vertici  del  Partito  operaio  polacco  promettevano  di 
continuare  sulla  strada  del  rinnovamento  interno,  richiamando  ai 
vertici  delle  istituzioni  Wladyslaw  Gomulka,  il  leader  colpito  ed 

165.  Ivi,  p.  69. 

166.  La  corresponsabilità,  dichiarava  il  Segretario  comunista  nell’introduzio¬ 
ne,  «esiste  perché  noi  abbiamo  accettato,  senza  critiche,  una  posizione  fonda¬ 
mentalmente  falsa  circa  l’inevitabile  inasprimento  della  lotta  di  classe  con  il 
progresso  della  società  socialista»  (il  testo  dell’introduzione  è  in  fig,  apc,  CC 
del  22-24  giugno  1956;  ma  cfr.  anche  su  «l’Unità»  del  26  giugno,  dove  il  rapporto 
è  pubblicato  con  il  titolo  La  lotta  per  la  via  italiana  al  socialismo  nella  svolta  che  è  in 
atto  in  Italia  e  nel  mondò). 

167.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato 
a  Logliatti  airVUl  Congresso ,  cit.,  p.  522. 

168.  S.  Colarizi,  La  seconda  guerra  mondiale  e  la  repubblica,  cit.,  p.  742. 
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emarginato  dagli  stalinisti,  ma  appena  riabilitato  dal  rapporto  di 
Krusciov. 

La  cgil  si  schierava  immediatamente  con  i  lavoratori  polac¬ 
chi.  Al  contrario,  la  reazione  di  Togliatti  era  caratterizzata  da  una 
netta  chiusura  nei  confronti  del  movimento  di  protesta,  quasi 
a  voler  immediatamente  soffocare  le  fiamme  appiccate  dal  lea¬ 
der  del  pcus.  L’invito  ad  «isolare  il  nemico»169  che  appariva  su 
«l’Unità»  del  3  luglio,  era  dunque  anche  una  bacchettata  sulle  dita 
del  maldestro  incendiario  moscovita.  Troppo  tardi,  comunque, 
per  circoscrivere  i  fuochi  che  il  23  ottobre  già  divampavano  nelle 
strade  di  una  Budapest  in  rivolta.  La  chiamata  al  potere  di  Imre 
Nagy,  un  uomo  segnato  da  una  vicenda  per  molti  versi  analoga  a 
quella  di  Gomulka,  sembrava  aprire  le  porte  alla  mediazione  già 
sperimentata  in  Polonia.  Ma  la  storia  rifiutava  di  ripetersi  e  pren¬ 
deva,  questa  volta,  una  piega  affatto  diversa:  l’esperienza  di  Nagy 
durava  appena  dieci  giorni,  durante  i  quali  prometteva  l’amnistia, 
la  neutralità  e  la  fuoriuscita  dal  Patto  di  Varsavia;  un  program¬ 
ma  che  per  i  sovietici  rappresentava,  però,  un  inaccettabile  atto 
di  lesa  maestà  da  schiacciare  immediatamente  sotto  i  cingoli  dei 
mezzi  corazzati,  che  intervenivano  nella  notte  tra  il  3  e  il  4  no¬ 
vembre170. 

A  far  precipitare  l’intervento  sovietico  in  Ungheria  era  anche 
la  sua  sostanziale  concomitanza  con  un’altra  grave  crisi  interna¬ 
zionale:  quella  che  prendeva  le  mosse  dalla  nazionalizzazione  del 
canale  di  Suez  del  26  luglio,  determinando  prima  l’intervento  mi¬ 
litare  della  Gran  Bretagna  e  della  Francia  il  31  ottobre  (preceduto 
di  quarantott’ore  dall’invasione  israeliana  della  striscia  di  Gaza), 
poi  l’azione  delle  due  superpotenze  (gli  urss  che  minacciavano 
un  sostegno  diretto  all’Egitto,  gli  usa  che  imponevano  ai  due  stati 

169.  Cfr.  P.  Togliatti,  La  presenta  del  nemico,  in  «l’Unità»,  3  luglio  1956.  Molto 
significativamente,  Amendola  riprendeva  le  stesse  parole  nel  1978,  in  un  suo 
durissimo  articolo  contro  le  Brigate  Rosse:  cfr.  G.  Amendola,  Isolare  il  nemico, 
in  «Rinascita»,  24  marzo  1978  (ora  in  Id.,  Polemiche  fuori  tempo.  Editori  Riuniti, 
Roma,  1982,  pp.  151-155;  ampiamente  citato  anche  in  N.  Ajello,  Il  lungo  addio. 
Intellettuali  e  PCI  dal  1958  al  1991,  Laterza,  Roma-Bari,  1997,  p.  171)- 

170.  Nagy  e  i  suoi  collaboratori  si  rifugiavano  nell’ambasciata  jugoslava,  dalla 
quale  erano  fatti  uscire  con  la  falsa  promessa  dell’immunità  un  paio  di  set¬ 
timane  più  tardi.  Invece,  era  arrestato,  trasportato  in  un  campo  di  prigionia 
bulgaro,  processato  e,  poi,  messo  a  morte  nel  corso  del  1958. 
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europei  il  cessate  fuoco  e,  quindi,  il  ritiro  delle  truppe).  In  altre 
parole,  la  logica  dei  blocchi,  e  la  relativa  cessione  di  sovranità  in 
favore  dei  nuovi  padroni  degli  assetti  mondiali,  venivano  messe 
alla  prova  in  contemporanea  e  su  più  fronti,  facendo  assumere 
a  tutte  le  crisi  un  significato  che  andava  oltre  la  pura  e  semplice 
contrapposizione  Est-Ovest.  In  gioco  erano  soprattutto  gli  equi¬ 
libri  interni  nelle  rispettive  sfere  d’influenza,  messi  in  discussione 
dall’attenuarsi  delle  tensioni  generali,  dalla  destalinizzazione,  ma 
anche  dal  progressivo  affrancamento  delle  ex  colonie  occidentali. 
Non  a  caso,  gli  usa  evitavano  ogni  diretto  sostegno  ai  rivolto¬ 
si  d’Ungheria,  agendo  in  sostanziale  convergenza  con  i  sovietici 
sulla  vicenda  egiziana,  preoccupandosi,  poi,  di  estendere  e  di  raf¬ 
forzare  non  tanto  gli  strumenti  di  aggressione  esterna,  quanto 
quelli  di  controllo  e  tenuta  interna  al  campo  geopolitico  di  pro¬ 
pria  competenza171. 

I  comunisti  italiani  partecipavano  con  crescente  appren¬ 
sione  e  toni  tutt’altro  che  univoci  all’evolversi  della  situazione 
di  Budapest.  I  più  inquieti  erano  i  settori  intellettuali  che,  fin 
dall’estate,  contestavano  la  stretta  del  dibattito  interno,  inau¬ 
gurata  dalla  durissima  reprimenda  di  Togliatti  contro  Fabrizio 
Onofri172.  Il  malessere  era  destinato  inevitabilmente  a  crescere 


171.  Il  26  novembre  1956  venivano  sottoscritti  gli  accordi  tra  il  nostro  servi¬ 
zio  di  sicurezza  (il  sifar  del  generale  De  Lorenzo)  e  la  cia  per  la  nascita  della 
struttura  clandestina  Gladio.  Il  servizio  di  contro-insorgenza  era  inserito  nella 
rete  Stay  behind  fondata  nel  1951,  poco  dopo  l’inizio  della  guerra  di  Corea.  Per 
un  approfondimento  sulla  nuova  struttura,  ma  anche  sul  contesto  politico 
nel  quale  si  inseriva,  cff.  G.  De  Lutiis,  I  servici  segreti  in  Italia,  Editori  Riuniti, 
Roma,  1998,  pp.  58-60;  L.  Paggi,  Violenta  e  democrazia  nella  storia  della  Repubblica, 
in  aa.  w.,  Doppia  lealtà  e  doppio  Stato  nella  storia  della  Repubblica,  atti  del  convegno 
organizzato  a  Roma  dalla  Fondazione  Istituto  Gramsci,  il  21-22  maggio  1998, 
in  «Studi  Storici»,  n.  4,  ottobre-dicembre  1998,  p.  944;  R.  Perdei,  Il  vario  anticomu¬ 
nismo  italiano  (1936-1960):  lineamenti  di  una  storia,  in  L.  Di  Nucci  e  E.  Galli  Della 
Loggia  (a  cura  di),  Due  nazioni.  legittimazione  e  delegttima^one  nella  storia  dell’Italia 
contemporanea.  Il  Mulino,  Bologna,  2003,  pp.  326-328. 

172.  Onofri  aveva  cercato  inutilmente  di  intervenire  nel  cc  del  giugno  1956 
per  sostenere  che  tra  il  1947  e  il  1953  la  linea  politica  nazionale  del  pci  si  era 
appannata,  colpita  dalle  logiche  della  guerra  fredda  e  dell’ultimo  stalinismo.  La 
sua  riflessione  era  però  pubblicata  sul  n.  xiii  di  «Rinascita»,  ma  con  un  titolo 
apertamente  provocatorio:  U. n  inammissibile  attacco  alla  politica  del  Partito  comunista 
italiano.  Come  se  non  bastasse,  sullo  stesso  numero  usciva  anche  il  commento 
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con  il  procedere  degli  eventi  e  il  rapido  allineamento  all’uRSS.  Il 
29  ottobre,  nel  pieno  della  crisi  ungherese  e  a  un  passo  dall’inter¬ 
vento  occidentale  in  Egitto,  il  Comitato  centrale  comunista  rice¬ 
veva  una  dura  lettera  di  critica,  sottoscritta  da  circa  un  centinaio 
di  intellettuali.  Tra  gli  ispiratori  dell’iniziativa  c’era  anche  Paolo 
Spriano  che,  anni  dopo,  mostrava  tuttavia  di  voler  ridimensionare 
la  portata  del  dissenso:  il  testo  «appare  [in  sé]  una  rilettura  del 
tutto  ragionevole,  persino  moderato».  In  realtà,  evidenzia  ancora 
lo  storico,  più  che  il  merito  delle  critiche,  era  «il  momento  scelto 
a  provocare  [. . .]  un  putiferio»173.  Qualche  giorno  prima,  in  un 
editoriale  del  direttore  de  «l’Unità»  Pietro  Ingrao  aveva  invitato 
tutti  a  stringersi  attorno  alla  «barricata»  sovietica174,  senza  dubbi, 
distinguo  o  tentennamenti.  La  lettera  dei  «centouno»,  invece,  ap¬ 
pariva  come  un’immediata  e  aperta  disobbedienza  —  peraltro  in 
concomitanza  con  il  dirompente  comunicato  della  cgil  che,  per  la 
seconda  volta  in  pochi  mesi,  si  schierava  al  fianco  dei  rivoltosi. 

Era  Pajetta  il  primo  ad  agire,  convocando  nel  suo  ufficio  una 
delegazione  degli  intellettuali  dissenzienti  (Spriano,  Aldo  Natoli 
e  Antonio  Giolitti,  quest’ultimo  non  aveva  sottoscritto  il  docu¬ 
mento,  ma  dichiarava  di  condividerlo).  «A  un  certo  punto»,  però, 
«irrompe  [va]  nella  stanza  Giorgio  Amendola»  che,  con  toni  rab¬ 
biosi  e  durissimi,  lanciava  l’accusa  di  tradimento  e  invitava  i  pre¬ 
senti  ad  abbandonare  il  partito  comunista175.  L’episodio  è  mol¬ 
to  significativo,  poiché  esemplifica  con  grande  efficacia  il  ruolo 
chiave  svolto  da  Amendola  per  ripristinare  l’ordine  nel  dibattito 
interno  al  pci176.  Era  un  compito  che  gli  spettava  in  prima  perso- 

sferzante  di  Togliatti  (La  realtà  dei fatti  e  la  nostra  anione  rinfusa  l’irresponsabile  di¬ 
dattismo).  Cfr.  N.  Ajello,  Intellettuali  e  PO  (1944-1958),  cit ,  pp.  391-393;  A.  Vittoria, 
Storia  del  PO,  cit.,  pp.  77  e  ss. 

173.  P.  Spriano,  Le  passioni  di  un  decennio  (1946-1956),  cit.,  p.  211. 

174.  P.  Ingrao,  Da  una  parte  della  barricata  in  difesa  del  socialismo,  in  «l’Unità», 
25  ottobre  1956.  Sul  ripensamento  successivo  rispetto  a  quella  posizione,  cfr. 
anche  Id.,  le  cose  impossibili,  cit.,  pp.  87  e  ss. 

175.  N.  Ajello,  Intellettuali  e  PO  (1944-1958),  cit.,  p.  406.  Cfr.  anche  G.  Bocca, 
"Palmiro  Togliatti,  cit.,  p.  565. 

176.  Miriam  Mafai  ricorda  che  furono  convocati  tutti  i  101  sottoscrittori  del 
documento,  «uno  per  uno,  o  da  Pajetta  al  terzo  piano  o  da  Giorgio  Amendola 
al  quarto,  e  invitati,  con  qualche  brutalità,  a  ritirare  la  loro  firma»  (M.  Mafai, 
Botteghe  oscure  addio.  Com  'eravamo  comunisti,  cit.,  pp.  113-114). 
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na,  non  tanto  per  le  sue  funzioni  d’organizzatore,  quanto  per  la 
sua  recente  e  spassionata  adesione  ai  temi  sollevati  da  Krusciov 
nel  XX  Congresso  del  pcus.  Nessuno  gli  chiedeva  esplicitamente 
di  rinnegare  quelle  posizioni,  ma  non  aveva  necessità  di  sugge¬ 
rimenti  per  mostrarsi  autoritario;  né  intendeva  sacrificare  i  va¬ 
lori  dell’unità  del  partito  che  giudicava  più  importanti  di  ogni 
cosa,  perfino  del  rinnovamento177.  Cosicché,  rispolverava  l’arma¬ 
mentario  dell’ortodossia  leninista  per  inneggiare  alla  lotta  su  due 
fronti:  contro  i  nostalgici  dello  stalinismo,  ma  anche  «contro  i 
controrivoluzionari»  ungheresi178;  contro  l’operaismo  e  contro  il 
revisionismo  riformista;  contro  Secchia,  ma  anche  in  dura  con¬ 
trapposizione  alle  posizioni  di  Di  Vittorio,  accusato  di  non  aver 
capito  che  l’azione  di  rinnovamento  poteva  essere  difesa  solo 
stringendosi  «attorno  al  compagno  Togliatti»179. 

In  realtà,  il  segretario  della  cgil  era  tra  i  pochi  a  comprendere 
che  il  ritorno  a  posizioni  di  subordinazione  acritica  alla  logica  dei 
blocchi,  soprattutto  all’indomani  del  XX  Congresso,  rappresen¬ 
tava  un  pesante  rischio  di  involuzione;  anzi,  come  è  stato  rimar¬ 
cato,  si  rischiava  di  dilapidare  gran  parte  della  credibilità  naziona¬ 
le  conquistata  dal  pci  dalla  lotta  di  Resistenza  in  avanti180.  Sopra 
ogni  cosa,  però,  la  rivolta  di  Budapest,  con  la  sua  ampia  parteci¬ 
pazione  di  lavoratori,  toccava  una  corda  alla  quale  Di  Vittorio  era 
fortemente  e  drammaticamente  sensibile:  la  lealtà  incondizionata 
alla  classe.  Amendola  non  contestava  nel  merito  le  posizioni  del¬ 
la  cgil.  Il  punto  non  era,  insomma,  se  Di  Vittorio  avesse  torto 


177.  Cfr.  G.  Amendola,  Unità  del  Partito  nella  lotta  per  la  via  italiana  al  socialismo, 
in  «Quaderno  dell’attivista»,  26  giugno  1956. 

178.  Intervento  di  Amendola  nella  riunione  di  Direzione  del  25  ottobre  1956, 
in  M.  L.  Righi  (a  cura  di),  introduzione  di  R.  Martinelli ,  Quel  terribile  1956. 1  ver¬ 
bali  della  Direzione  comunista  tra  il  XX  Congresso  delpcus  e  l’VIII  Congresso  del  va, 
cit.,  p.  214. 

179.  «Necessità  della  lotta  su  due  fronti  e  su  questo  non  sono  d’accordo  con 
Secchia  che  spinge  soprattutto  alla  lotta  contro  il  revisionismo.  Realtà  delle 
due  posizioni  sbagliate  di  destra  e  di  sinistra  [. . .]  Però  ciò  presuppone  una 
critica  alle  posizioni  di  Di  Vittorio  [. . .]  Sarebbe  gravemente  sbagliato  non 
condurre  la  lotta  su  due  fronti»  (intervento  di  Amendola  nella  Direzione  del 
30  ottobre  1956,  in  ivi,  pp.  227-228). 

180.  Cfr.  S.  Colarizi,  ha  seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  p.  739;  cfr. 
anche  A.  Caboti,  Di  Vittorio,  cit.,  pp.  138-139. 
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o  ragione  nella  sua  adesione  alle  posizioni  movimento  operaio, 
qualunque  esse  fossero.  Il  problema  vero  era  la  necessità  -  serica 
se  e  serica  ma  -  di  sacrificare  tutto  alle  ragioni  del  partito  e  alle  sue 
logiche  di  schieramento: 

ritengo  —  si  esprimeva  conclusivamente  il  30  ottobre  —  che  la 
Direzione  debba  unirsi  attorno  alla  linea  che  si  è  venuta  delinean¬ 
do  in  questi  giorni:  solidarietà  internazionale;  condanna  del  ricorso 
alle  armi  nei  paesi  socialisti  [si  riferisce  ovviamente  a  quelle  degli 
insorti];  carattere  socialista  dei  paesi  di  democrazia  popolare  mal¬ 
grado  alcuni  aspetti  degenerativi;  non  cedere  al  pogrom  antisovie¬ 
tico  mentre  nella  cgil  su  questo  si  è  ceduto;  stiamo  con  la  nostra 
parte  anche  quando  sbaglia,  difendiamo  il  Partito181. 

Le  ultime  affermazioni  ripetevano  quasi  letteralmente  le 
espressioni  già  usate  da  Togliatti  nell’introduzione  della  riunio¬ 
ne182,  segnalando  così  una  totale  adesione  alla  linea  indicata  dal 
migliore.  Nella  riunione  con  i  segretari  regionali  del  giorno  suc¬ 
cessivo,  e  contraddicendo  molte  delle  riflessioni  svolte  in  prece¬ 
denza,  Amendola  allargava  addirittura  le  proprie  considerazioni 
a  questioni  di  metodo  che  sembravano  non  esaurirsi  nello  speci¬ 
fico  dei  fatti  di  Budapest: 

quando  si  è  soli,  quando  si  è  controcorrente,  si  sta  dalla  nostra 
parte  [. . .]  quando  l’Esercito  Rosso  combatte  bisogna  essere  dalla 
sua  parte  [. . .]  Bisogna  combattere  l’errata  posizione  secondo  cui 
l’Esercito  Rosso  non  dovrebbe  mai  intervenire  in  nessun  paese, 
basandosi  sul  principio  che  la  rivoluzione  non  si  esporta;  soste¬ 
nendo  questa  posizione  non  si  tiene  conto  del  modo  come  si  sono 
formati  nel  1945  i  regimi  di  democrazia  popolare183. 


181.  Intervento  di  Amendola  nella  Direzione  del  30  ottobre  1956,  in  M.  L. 
Righi  (a  cura  di),  introduzione  di  R.  Martinelli,  Quel  terribile  1956.  I  verbali 
della  Direzione  comunista  tra  il  XX  Congresso  del  PCUS  e  l’VIII  Congresso  del  PCI, 
cit.,  p.  227. 

182.  Cfr.  A.  Agosti,  Togliatti,  cit.,  p.  452. 

183.  L’intervento  di  Amendola  del  31  ottobre,  è  in  fig,  apc,  verbali  della  Di¬ 
rezione  nazionale  PCI  del  1956,  mf  136,  ora  anche  in  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli, 
Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall' attentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p. 
598,  nota  n.  45. 
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Il  precipitare  conclusivo  dei  fatti  nei  giorni  successivi  pro¬ 
vocava  reazioni  molto  forti.  Di  Vittorio  era  «travolto  dall’emo¬ 
zione»,  sconvolto  dall’intervento  dei  carri  sovietici:  «Quelli  sono 
regimi  sanguinari!  Sono  una  banda  d’assassini»184.  Nenni  rom¬ 
peva  traumaticamente  il  rapporto  con  i  comunisti,  denunciando 
il  residuo  patto  di  consultazione  e  restituendo  il  premio  Stalin. 
Perfino  Amendola  «si  incupisce,  bofonchia»,  accusando  il  colpo 
(alla  fine,  però,  «si  allinea  a  testa  bassa»)185.  Il  giorno  prima  era  a 
Torino,  per  celebrare  l’anniversario  della  Rivoluzione  d’Ottobre, 
alla  quale  rinnovava  una  piena  adesione  nonostante  le  difficoltà 
del  momento: 

è  troppo  facile  [. . .]  sentire  la  solidarietà  di  classe,  essere  con  l’Unio¬ 
ne  sovietica  quando  tutto  va  bene  e  non  essere  con  I’urss  in  questi 
giorni  [. . .]  Per  questo,  la  parte  dell’Unione  sovietica  è  la  parte  con 
la  quale  noi  vogliamo  essere,  una  parte  che  vogliamo  criticare,  nella 
quale  vogliamo  discutere:  ma  questa  sia  la  nostra  parte186. 

Dopo  il  comizio,  si  recava  per  la  cena  a  casa  di  Luciano 
Barca  (allora  Direttore  dell’edizione  piemontese  de  «l’Unità»)  per 
incontrare  i  componenti  della  cellula  comunista  della  casa  edi¬ 
trice  Einaudi.  Del  gruppetto  faceva  parte  anche  Italo  Calvino 
che  aveva  già  affrontato  Amendola  alla  fine  del  suo  discorso  in 
Piazza  San  Carlo,  inneggiando  provocatoriamente  a  Gomulka187. 
Giorgio,  conoscendo  le  prevenzioni  degli  interlocutori,  affron¬ 
tava  la  discussione  cautamente,  senza  aggredire  o  lanciare  ana- 


184.  A.  Giolitti,  Lettere  a  Marta,  Il  Mulino,  Bologna,  1992,  pp.  99-100. 

185.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del  partito  comunista  italiano.  Dall'attentato 
a  'Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  601. 

186.  Il  brano  è  tratto  dalla  cronaca  della  manifestazione,  in  Anonimo,  Giorgio 
Amendola  celebra  a  Torino  l’anniversario  della  Rivoluzione  d’Ottobre,  in  «l’Unità»,  4 
novembre  1956. 

187.  Alla  fine  del  comizio,  ricorda  Amendola,  «ci  fu  un  enorme,  intermina¬ 
bile  applauso.  Ci  furono  anche  molti  dissensi.  Mi  ricordo  che  quando  uscii, 
tra  i  compagni  che  mi  applaudivano,  incontrai  il  compagno  e  mio  amico  Ita¬ 
lo  Calvino,  che  mi  espresse  invece  il  suo  dissenso  gridando  “Viva  Gomulka, 
viva  Gomulka!”.  Ricordo  che  gli  risposi:  “Sai,  io  ho  gridato  per  tanto  tempo 
Viva  Stalin,  che  adesso  non  sono  più  disposto  a  gridare  viva  per  nessuno”»  (G. 
Amendola,  Il  rinnovamento  del  PCI,  cit.,  p.  135). 
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temi.  Ma  non  durava  a  lungo:  nel  bel  mezzo  della  discussione, 
infatti,  arrivava  la  telefonata  di  Gianni  Rocca  -  il  redattore  capo 
de  «l’Unità»  di  Torino  -  che,  affranto,  annunciava  l’intervento 
dell’Armata  rossa  nelle  strade  della  capitale  ungherese.  «Guardai 
Amendola  -  ricorda  Calvino  -  Eravamo  tutti  e  tre  [Amendola, 
Barca  e  Calvino]  colpiti  da  una  mazzata».  Insolitamente  impac¬ 
ciato,  quasi  mormorando,  Amendola  provava  a  giustificare  il  fat¬ 
to  nuovo  ricordando  le  parole  di  Togliatti  sulla  necessità  di  una 
scelta  di  campo  nei  momenti  difficili  e  avanzando  perfino  un’ana¬ 
logia  tra  il  comuniSmo  e  la  Chiesa  cattolica:  «ci  vogliono  secoli 
per  cambiare  posizione».  E  poi,  quasi  a  voler  rassicurare  anche  se 
stesso,  concludeva  per  l’inevitabilità  dell’accaduto:  «in  Ungheria 
si  stava  determinando  una  posizione  pericolosissima»188. 

Era  un  imbarazzo  dal  quale  non  riusciva  a  liberarsi  per  lungo 
tempo.  Quasi  un  anno  dopo,  nell’agosto  del  1957,  Gian  Giacomo 
Feltrinelli  si  rivolgeva  a  lui  per  protestare  contro  la  diaspora  dei 
tanti  intellettuali  che  stavano  lasciando  il  PCI,  in  dissenso  con  le 
scelte  compiute  dal  partito  nel  ’56.  La  risposta  Amendola  -  che 
Carlo  Feltrinelli  definisce  «lunga,  preoccupata,  orgogliosa»  -  era 
priva  di  retorica  e  supponenza,  ma  anche  assolutamente  emble¬ 
matica  delle  contraddizioni  nella  quali  si  dibatteva,  risolte  solo 
con  un  secco  richiamo  alle  ragioni  dell’appartenenza  politica: 

ho  l’orgoglio  di  essere  comunista  dal  1929.  E  più  che  mai  mi  sento 
di  aver  scelto  la  strada  buona.  E  perciò  mi  addolora  vedere  compa¬ 
gni  restare  indietro  e  lasciarci.  Perciò  spero  che,  dopo  aver  sottoli¬ 
neato  la  gravità  del  fatto,  darai  il  tuo  contributo  a  limitarlo189. 

In  breve,  la  conclusione  tanto  traumatica  della  primavera  di 
Budapest  metteva  Amendola  con  le  spalle  al  muro,  tanto  che  ogni 
via  d’uscita  sembrava  essergli  preclusa:  da  una  parte  aveva  deluso 
le  aspettative  dei  rinnovatori  più  radicali;  d’altro  canto,  non  pote¬ 
va  -  né  voleva  -  abbracciare  le  chiusure  filosovietiche  dei  settori 
più  conservatori  ed  estremisti.  Non  gli  restava  che  ribadire  la  ri¬ 
chiesta  della  lotta  su  due  fronti,  mutandone,  però,  il  significato 


188.  In  P.  Spriano,  Le  passioni  di  un  decennio  (1946-1956),  cit.,  p.  23. 

189.  Le  due  lettere  e  il  commento  di  Carlo  Feltrinelli  sono  ora  in  Id.,  Senior 
Service,  Feltrinelli,  Milano,  1999,  pp.  Ili  e  ss. 
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e  la  funzione  politica  in  termini  difensivi,  contro  ogni  tentativo 
di  rivincita  da  parte  di  Secchia  e  dei  filosovietici  più  ortodossi. 
Questo  cambiamento  avveniva  in  modo  evidente  soprattutto  nel 
percorso  preparatorio  delTVIII  Congresso  nazionale  del  partito, 
convocato  per  l’8-14  dicembre  del  1956190.  Nell’ultima  direzione 
prima  dell’assise,  Amendola  dava  un  quadro  positivo  del  dibat¬ 
tito  in  corso  nel  pci:  i  congressi  provinciali  si  erano  svolti  senza 
incidenti,  avevano  approvato  le  proposte  dei  vertici  nazionali,  il 
tesseramento  era  in  ritardo  di  «solo  200.000»  iscritti191.  In  tale  con¬ 
testo,  continuava,  era  indubbiamente  necessario  non  abbassare 
la  guardia  contro  «il  pericolo  del  riformismo»;  ma  «si  combatte  il 
riformismo»,  rimarcava  significativamente,  solo  «liberandoci  del 
settarismo»192,  contrastando,  cioè,  ogni  tentativo  di  chiusura  e  ri¬ 
torno  al  passato.  Qualche  giorno  prima,  nella  discussione  con  i 
segretari  regionali,  era  stato  anche  più  diretto  e  meno  preoccu¬ 
pato  di  dosare  le  parole:  «La  battaglia  principale  da  condurre  è 
quella  per  il  rinnovamento  contro  lo  schematismo  settario»193. 

Ecco  perché  mi  pare  davvero  poco  convincente  la  descrizio¬ 
ne  di  un  Amendola  che,  sostanzialmente,  si  presentava  al  con¬ 
gresso  agitando  la  clava  contro  i  dissidenti194.  Era  una  funzione 
che  il  Responsabile  dell’organizzazione  aveva  certamente  eserci¬ 
tato  nelle  settimane  precedenti,  prima  del  secondo  e  conclusivo 
intervento  dei  carri  sovietici  in  Ungheria.  Dopo  di  che,  ben  altre 
erano  diventate  le  sue  preoccupazioni.  L’VIII  Congresso,  d’al¬ 
tronde,  passato  alla  storia  come  l’assise  della  svolta  del  comu- 


190.  Cfr.  G.  Amendola,  Un  partito  nella  prova,  in  «l’Unità»,  il  novembre  1956; 
Id.,  Il  nostro  congresso.  Rafforzare  e  rinnovare,  in  «Rinascita»,  novembre  1956. 

191.  Intervento  di  Amendola  nella  Direzione  del  5  dicembre  1956,  in  M.  L. 
Righi  (a  cura  di),  introduzione  di  R.  Martinelli,  Quel  terribile  1956.  I  verbali  della 
Direzione  commista  tra  il  XX  Congresso  del  pcus  e  IVJII  Congresso  del  PCI,  cit.,  p.  262. 

192.  Ibidem. 

193.  Introduzione  di  Giorgio  Amendola  alla  riunione  dei  segretari  regionali 
del  22  novembre  1956,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  mf 
136,  ora  anche  in  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  commista  italiano. 
Dall’attentato  a  Togliatti  all'VlII  Congresso,  cit.,  p.  613. 

194.  Secondo  Nello  Ajello  Giorgio  era  «forse  il  più  duro  di  tutti»  pd.,  Intellet¬ 
tuali  e  PCI  (1944-1958),  cit.,  p.  426]. 
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nismo  italiano195,  era  in  realtà  qualcosa  di  assai  più  complesso  e 
contraddittorio,  un  campo  aperto  dove  le  differenti  ipotesi  conti¬ 
nuavano  a  confrontarsi  con  ima  certa  fluidità.  Togliatti,  dopo  una 
pausa  semestrale,  riprendeva  finalmente  a  ragionare  di  vie  nazio¬ 
nali;  la  Costituzione  era  presentata  come  una  sorta  di  programma 
fondamentale  del  PCI;  lo  slancio  politico  del  partito  ritrovava  un 
respiro  più  ampio  e  coinvolgente.  Tuttavia,  è  altrettanto  indub¬ 
bio  che  l’intero  gruppo  dirigente  si  schierava  «contro  la  destra 
revisionista  e  antistalinista»196  e  che  la  discussione  non  riusciva  a 
riconquistare  né  la  freschezza  né  la  libertà  dei  giorni  che  avevano 
preceduto  Poznan.  Questo  clima  di  incertezza  si  rifletteva  pesan¬ 
temente  sullo  Statuto  del  partito,  nel  quale  si  abolivano  i  comitati 
regionali  con  l’obiettivo  dichiarato  di  centralizzare  il  rapporto  tra 
la  direzione  nazionale  e  le  federazioni  provinciali.  Nel  comples¬ 
so,  pesava  il  sostegno  che  Secchia  e  i  suoi  avevano  assicurato 
a  Togliatti  per  vincere  la  partita  politica  interna,  depotenziando 
la  possibile  candidatura  alternativa  di  Di  Vittorio  alla  guida  del 
partito.  Un  sostegno  che,  quanto  meno  nella  fase  preparatoria 
del  congresso,  il  Segretario  ripagava  ampiamente  indicando  nel 
riformismo  il  nemico  principale197.  Togliatti  mitigava  poi  questa 
affermazione  nella  sua  relazione  introduttiva  defl’8  dicembre198, 
ma  senza  ribaltarne  il  senso,  né  le  fondamentali  ambivalenze  che 
avevano  dominato  l’intera  discussione  precongressuale. 

Un  sintomo  di  queste  ambiguità  di  fondo  del  dibattito  era  an¬ 
che  l’insistenza  con  la  quale  Amendola,  nel  suo  intervento  del  10 
dicembre,  cercava  di  stanare  Secchia  e  i  suoi  invitandoli  a  uscire 

195.  Cfr.  G.  Mammarella,  Il  Partito  comunista  italiano  (1945-1975),  Vallecchi,  Fi¬ 
renze,  1976,  pp.  134  e  ss. 

196.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  comunista  italiano.  Dall’attentato 
a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  572.  Per  Giuseppe  Chiarante  l’VIII  Congres¬ 
so  era  un  esplicito  passo  indietro,  poiché  vedeva  il  ripiegamento  di  Togliatti 
dall’impegnativa  formula  del  policentrismo  a  quella  della  «via  italiana  al  socia¬ 
lismo»  (cfr.  G.  Chiarante,  Da  Togliatti  aD’Alema,  Laterza,  Bari-Roma,  1996,  pp. 
91  e  ss.).  Il  termine  «policentrismo»  era  stato  usato  da  Togliatti  nella  famosa 
intervista  di  giugno  a  «Nuovi  argomenti»  (cfr.  D.  Sassoon,  Togliatti  e  la  via  ita¬ 
liana  al  socialismo.  Il  PO  dal  1944  al  1964,  cit.,  p.  181). 

197.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del  partito  comunista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  616. 

198.  Cfr.  ivi,  p.  621. 
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allo  scoperto.  Difatti,  dopo  aver  pesantemente  criticato  a  destra 
Giolitti  e  Furio  Diaz,  era  verso  l’estrema  sinistra  che  rivolgeva  i 
suoi  strali  più  pungenti: 

la  lotta  contro  il  settarismo  dogmatico,  contro  l’irrigidimento,  il 
burocratismo,  contro  lo  schematismo  nell’attività  di  direzione,  è 
nel  partito  il  compito  principale  ed  è  la  condizione  per  combattere 
con  un  partito  così  rinnovato  il  riformismo  nel  movimento  opera¬ 
io.  Ma  questo  fronte  di  lotta  contro  il  conservatorismo  settario  c’è 
dunque,  o  è  un  fronte  inesistente?  Nell’assenza  di  aperte  e  impossi¬ 
bili  difese  e  di  esplicite  e  pur  necessarie  autocritiche,  sembrerebbe 
che  del  settarismo  si  siano  perse  persino  le  tracce  e  che  ci  si  trovi  a 
combattere  soltanto  i  fantasmi  del  passato.  Eppure  sappiamo  che 
non  è  così,  che  la  lotta  contro  il  settarismo,  come  contro  ogni  altra 
forma  di  attesismo  opportunista,  va  tuttora  condotta199. 

La  provocazione  non  veniva  però  raccolta  dagli  interessati; 
nel  1978,  Amendola  parla  perfino  di  un  «silenzio  calcolato»  da 
parte  degli  stalinisti200.  In  compenso,  il  Responsabile  dell’organiz¬ 
zazione  pagava  la  sua  decisione  di  esporsi  nella  polemica,  procu¬ 
randosi  numerose  cancellature  nell’elezione  dei  nuovi  organismi 
dirigenti  -  era  la  prima  volta  che  si  votava  a  scrutinio  segreto201. 
Va  anche  detto  che  a  Secchia  andava  molto  peggio,  essendo  esclu¬ 
so  per  la  prima  volta  dalla  Direzione  nazionale  del  partito.  Il  vero 
vincitore  della  partita  era  Togliatti  che  emarginava  definitivamen¬ 
te  la  vecchia  generazione  operaista  e  stalinista,  rafforzando  gran¬ 
demente  la  sua  leadership  personale202,  provocando  nel  contempo 
un  radicale  stravolgimento  degli  assetti  del  Comitato  centrale  che 


199.  Intervento  di  Amendola  all’VIII  Congresso  del  PCI,  10  dicembre  1956,  in 
fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  16,  maggio-dicembre  1956.  In  conclusione  del  suo 
discorso,  Amendola  avanzava  anche  una  valutazione  assolutamente  contraria 
alla  proposta  di  un  partito  unico  della  classe  operaia. 

200.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PCI,  cit.,  p.  169.  L’unica  eccezione  era 
quella  di  Concetto  Marchesi  che  non  aveva  remore  a  intervenire  per  difendere 
a  spada  tratta  la  memoria  del  dittatore  sovietico. 

201.  Cfr.  ivi,  p.  172. 

202.  Cfr.  G.  Gozzini  e  R.  Martinelli,  Storia  del  partito  comunista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  aH’VHl  Congresso,  cit.,  pp.  630-631;  A.  Agosti,  Togliatti,  cit.,  pp. 
459-460;  G.  Bocca,  Paimiro  Togliatti,  cit.,  pp.  558  e  ss. 
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veniva  rinnovato  per  oltre  la  metà  dei  suoi  componenti203.  Sotto 
questo  esclusivo  profilo204,  l’VIII  Congresso  era  davvero  un  pun¬ 
to  di  non  ritorno  per  il  comuniSmo  italiano.  Il  gruppo  dirigente, 
infatti,  pur  senza  sciogliere  tutti  i  nodi,  conquistava  una  coesione 
di  fondo  sulla  prospettiva  della  via  italiana  al  socialismo  che  gli 
permetteva  di  avviare  «un  lento  processo  di  rinnovamento  e  di 
revisione  dottrinaria  che  va  accentuando  le  peculiarità  storiche 
del  comuniSmo  italiano»205. 

In  ogni  caso,  appare  indubbio  che  l’anno  apertosi  politica- 
mente  con  il  XX  Congresso  del  pcus  e  conclusosi  con  l’ottava 
assise  nazionale  del  pci,  non  può  essere  considerato  una  fase  di 
ordinaria  amministrazione.  Oltre  a  quanto  già  detto,  da  allora  in 
avanti  iniziava  un  progressivo  calo  degli  iscritti  -  parzialmente 
recuperati  solo  nel  corso  degli  anni  ’70206  -  al  quale,  però,  non 
corrispondeva  affatto  una  crisi  di  carattere  elettorale.  La  regola 
valeva  anche  nel  1957,  quando  ci  si  trovava  di  fronte  ad  un  vero 
e  proprio  crollo  del  tesseramento  -  da  2  milioni  e  35.353  iscritti 
del  1956  al  milione  e  820.272  dell’anno  dopo207  -  mai  più  recupe¬ 
rato,  e  non  certo  soltanto  per  la  diaspora  dei  contrari  all’inter¬ 
vento  sovietico  in  Ungheria.  Per  molti  versi,  insomma,  e  al  di  là 
di  qualsiasi  contingenza  specifica,  nel  1956  iniziava  lentamente  a 
chiudersi  un’epoca:  quello  del  partito-chiesa  mai  colto  dal  dub¬ 
bio,  con  i  suoi  santi,  i  suoi  riti,  il  suo  paradiso  socialista  da  con¬ 
quistare  alla  fine  dei  tempi.  Soprattutto,  s’incrinava  il  rapporto 
tra  appartenenza  onnicomprensa  alle  ragioni  dell’organizzazione 
e  opinione  elettorale208,  segno  dell’avvio  di  una  laicizzazione  e  di 
una  modernizzazione  della  società  che  trovava  il  suo  compimen¬ 
to  nel  ventennio  successivo.  «Meno  tessere  più  voti?»,  si  chiedeva 


203.  Cfr.  A.  Agosti,  Togliatti,  cit.,  p.  459. 

204.  Cfr.  S.  Colanti,  La  seconda  guerra  mondiale  e  la  Repubblica,  cit.,  p.  742. 

205.  Ibidem. 

206.  Cfr.  A.  Vittoria,  Storia  del  PO,  cit.,  pp.  86,  98,  118,  130. 

207.  Cfr.  l’allegato  preparato  dalla  commissione  d’organizzazione  per  la  ri¬ 
unione  di  Direzione  del  17  gennaio  1958,  in  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione 
nazionale  pci,  mf  127. 

208.  Sul  ripensamento  dell’apparato  e  il  nuovo  ruolo  da  assegnare  ai  fun¬ 
zionari  professionali,  cfr.  G.  Amendola,  «Funzionari»  e  «apparati»  nel  movimento 
operaio,  in  «Rinascita»,  marzo  1957. 
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provocatoriamente  Telesio  Malaspina  nel  dicembre  ’57,  notando 
che  dopo  la  buona  prova  amministrativa  negli  ultimi  mesi: 

sembra  che  l’unico  legame  che  il  partito  di  Togliatti  riesca  a  con¬ 
servare  inalterato  con  le  masse  sia  quello  elettorale  e  che  il  feno¬ 
meno  non  si  possa  attribuire  soltanto  alla  vischiosità,  alla  pigrizia 
del  corpo  elettorale209. 

Secondo  il  giornalista,  infatti,  tra  il  1956  e  il  1957  -  «il  vero 
anno  nero  per  i  comunisti»  -  il  pci  superava  la  crisi  trasformando 
visibilmente  il  suo  volto,  i  suoi  strumenti  organizzativi,  i  suoi  le¬ 
gami  con  la  società.  Quello  che  avanzava,  insomma,  era  «il  partito 
di  Amendola»  che  si  preannunciava  completamente  «differente 
da  quello  di  Togliatti»210.  In  realtà,  ha  ragione  Caprara  a  indivi¬ 
duare  la  vera  novità  non  nell’avvicendamento,  ma  nella  fine  di 
ogni  alternatività  tra  il  segretario  e  il  responsabile  d’organizza¬ 
zione:  finiva  il  partito  di  Togliatti  e  Secchia,  iniziava  quello  di 
Togliatti- Amendola21 1 . 

Il  connubio  tra  i  due  nasceva  e  si  rinsaldava  nel  fuoco  di 
un  attacco  concentrico  che  metteva  nell’angolo  il  PCI,  accusato 
per  l’allineamento  subalterno  alla  superpotenza  dell’Est,  segnato 
dall’abbandono  di  importanti  personalità  politiche  e  intellettuali, 
particolarmente  dolorosa  per  Amendola  era  la  defezione  del  suo 
amico  Eugenio  Reale212,  dissanguato,  infine,  da  un’emorragia  de- 

209.  T,  Malaspina,  Un  anno  dopo.  Meno  tessere  più  voti?,  in  «L’Espresso»,  8  di¬ 
cembre  1957. 

210.  Ibidem. 

211.  Anche  Caprara  parla  di  nuovo  inizio  del  pci  all’indomani  dell’VIII  Con¬ 
gresso:  «La  verità  era  che  Togliatti  superò  lo  scoglio,  che  avrebbe  potuto  essere 
fatale,  del  Ventesimo  congresso,  rinsaldando  il  suo  comando  sul  Partito  tra¬ 
mite  Amendola,  a  lui  affine  e  omogeneo.  Più  che  del  “Partito  di  Gramsci  e  di 
Togliatti”  (cosa  che  non  è  mai  stata  rigorosamente  vera),  dal  congresso  in  poi 
si  sarebbe  dovuto  parlare  di  “Partito  di  Togliatti  e  Amendola”»  (M.  Caprara, 
Quando  le  Botteghe  erano  Oscure,  cit.,  p.  170). 

212.  «Reale  era  mio  amico  però  mentre  Seniga  denigrava  la  linea  del  Partito 
egli  non  la  mise  mai  in  discussione.  Gli  chiedemmo  una  volta  se  gli  era  capitato 
qualcosa  che  non  poteva  dire  e  negò  indignato.  Errore  non  averlo  controllato 
e  di  non  aver  cercato  ove  trovava  i  mezzi  per  la  vita  che  conduceva.  Demo¬ 
lirlo  sul  terreno  politico»  (intervento  di  Amendola  dell’8  gennaio  1957,  in  FIG, 
apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  mf  197).  Un  paio  di  giorni  prima, 
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gli  iscritti  che  sembrava  non  conoscere  limiti.  Il  ritardo  dei  rin¬ 
novi,  infatti,  era  molto  pesante.  «Ritardo  iniziale»,  commentava 
preoccupato  Amendola  nel  suo  rapporto  alla  Direzione  del  22 
febbraio  1957: 

che  nel  corso  dei  mesi  è  diventato  un  fatto  politico.  Avvenimenti 
intemazionali  (Ungheria,  ecc.)  [. . .]  Perdiamo  più  tra  gli  operai  e  i 
ceti  medi  urbani:  teniamo  nelle  campagne  [. . .]  Non  lanciare  grido 
d’allarme  [. ..  ma]  rendere  il  Partito  cosciente  della  gravità  della 
situazione213. 

Togliatti  preferiva  parlare  di  «deficienze»  interne,  ridimensio¬ 
nando  invece  il  peso  della  «situazione  politica  generale,  interna¬ 
zionale  e  interna»214.  In  ambo  i  casi,  i  segni  delle  difficoltà  erano 
innegabili  e  sotto  gli  occhi  di  tutti.  Perfino  il  voto  amministrativo 
del  maggio  ’57  -  che  lo  stesso  Amendola  giudicava  positivamente, 
nonostante  l’«emigrazione  interna  [che]  disorganizzafva]  il  lavoro 
in  intiere  regioni»215  —  era  segnato  dall’evidente  battuta  d’arresto 

Amendola  era  intervenuto  pubblicamente  per  criticare  i  «deplorevoli  casi  di 
abbandono»  e  il  «frastuono»  della  stampa  borghese  che,  però,  non  sarebbero 
riusciti  a  distrarre  il  PCI  dal  suo  lavoro  (G.  Amendola,  Al  lavoro ,  in  «l’Unità»,  6 
gennaio  1957).  Sulla  figura  di  Reale  e  sulle  ragioni  del  suo  abbandono,  cfr.  A. 
Carioti  (a  cura  di),  Eugenio  Reale  l'uomo  che  sfidò  Togliatti,  Liberal  libri,  Roma,  1998; 
G.  Averardi,  Ee  carte  del  PO,  Lacaita,  Bati-Roma,  2000. 

213.  Introduzione  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  naziona¬ 
le  PCI  del  22  febbraio  1957,  mf  197.  Cfr.  anche  la  relazione  introduttiva  di  Amen¬ 
dola  al  CC  del  pci  del  15  gennaio  1957,  Il  lavoro  dei  comunisti  dopo  l’VTII  Congresso, 
La  Stampa  Moderna,  Roma,  1957:  un  vero  e  proprio  manifesto  programmatico 
per  il  nuovo  anno,  secondo  il  quale  «il  tesseramento  1957»  rappresentava  il 
«banco  di  prova  del  rinnovamento  e  del  rafforzamento»  comunista». 

214.  Ibidem.  Amendola  si  adeguava  sul  piano  pubblico  alla  valutazione  di 
Togliatti  negando  ogni  influenza  dei  fatti  internazionali  sulle  difficoltà  del  pci 
(cfr.,  G.  Amendola,  Dopo  le  elezioni  regionali  sarde,  in  «Cronache  meridionali», 
n.  6,  giugno  1957).  Sul  vano  tentativo  di  riportare  il  pci  sopra  i  due  milioni  di 
iscritti,  cfr.  anche  Id.,  Un  anno  dopo,  in  «l’Unità»,  8  dicembre  1957). 

215.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
pci,  28  maggio  1957,  mf  197.  Sulla  partecipazione  alla  campagna  elettorale,  cfr. 
Anonimo,  Un  discorso  di  Giorgio  Amendola  sulla  Regione  e  il  Mezzogiorno,  in  «l’Uni¬ 
tà»,  11  marzo  1957;  Anonimo,  Entusiastica  manifestatone  di popolo  neWantica pianga 
Vita  alla  Sanità,  in  «l’Unità»,  22  marzo  1957;  Anonimo,  Giorgio  Amendola  ha  aperto 
la  campagna  elettorale  del  PO,  in  «l’Unità»,  31  marzo  1957  (Torre  Annunziata,  in 
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delle  elezioni  regionali  sarde216.  L’altro  nervo  scoperto  era  quello 
operaio  e  della  crisi  di  rappresentatività  della  CGIL,  temi  che  il  pci 
decideva  di  affrontare  con  una  riflessione  lunga  e  articolata  -  dal¬ 
la  direzione  del  30  gennaio217,  al  successivo  cc  del  26  febbraio-10 
marzo  1957218  —  sfociata  nell’importante  appuntamento  milane¬ 
se  del  29  novembre-l°  dicembre:  la  prima  «Assemblea  naziona¬ 
le  dei  comunisti  delle  grandi  fabbriche»219.  Il  grande  assente  era 
Giuseppe  Di  Vittorio,  morto  appena  qualche  settimana  prima, 
dopo  un’assemblea  con  lavoratori  svoltasi  a  Lecco  il  3  novem¬ 
bre.  Il  compito  di  ricordarlo,  con  un  lungo  e  commosso  discorso 
che  anticipava  l’apertura  del  dibattito,  spettava  ad  Amendola  che 
realizzava,  così,  un  primo  abbozzo  biografico  del  fondatore  della 
cgil.  «La  sua  vita  fu  una  lezione  esemplare»,  anche  perché  seppe 
sfuggire  ai  «limiti  dell’economicismo»  di  un  sindacalismo  giudi¬ 
cato  come  fine  a  se  stesso,  sottolineava  l’oratore,  mettendo  in 
sordina  le  tante  divergenze  che  pur  avevano  avuto: 

«Troppo  politica»  l’azione  del  compagno  Di  Vittorio,  sussurrano 
i  suoi  critici,  e  ciò  perché  ogni  volta  Di  Vittorio  sapeva  indicare  ai 
lavoratori  la  via  da  seguire,  come  quando  -  di  fronte  agli  eccidi  di 
contadini  del  meridione  -  chiama  la  classe  operaia  del  nord  a  far 


provincia  di  Napoli);  G.  Amendola,  L’Italia  di  Sulmona ,  in  «l’Unità»,  9  aprile 
1957;  Anonimo,  Amendola  a  Savona ,  in  «l’Unità»,  14  aprile  1957;  G.  Amendola,  I 
comunisti  per  la  rinascita  del  Mezzogiorno,  relazione  all’Assemblea  meridionale  del 
pci,  Napoli,  11  maggio  1957  (ora  in  Id.,  La  democrazia  nel  Mezzogiorno,  cit.,  pp. 
395  e  ss.). 

216.  Cfi.  l’intervento  di  Giorgio  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Dire¬ 
zione  nazionale  PCI,  26  giugno  1957,  mf  197. 

217.  Cfr.  ivi,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  30  gennaio  1957,  mf  197. 

218.  Cfr.  il  rapporto  introduttivo  di  Luigi  Longo,  I  compiti  dei  comunisti  nelle 
lotte  operaie,  igei,  Roma,  1957. 

219.  Cfr.  il  rapporto  e  le  conclusioni  in  L.  Longo,  Problemi  della  classe  operaia 
e  compiti  dei  comunisti,  seti,  Roma,  1957.  Cfr.  anche  Anonimo,  Le  lotte  unitarie 
nelle  grandi  fabbriche,  fondamentale  esperienza  dei  comunisti  milanesi,  in  «l’Unità»,  28 
novembre  1957;  Anonimo,  ¥  unzione  insostituibile,  in  ibidem;  Anonimo,  Assemblea 
dei  comunisti  delle  grandi fabbriche,  in  «l’Unità»,  30  novembre  1957;  Anonimo,  Il  rap¬ 
porto  di  Longo,  in  ibidem;  L.  Pavolini,  Un  primo  bilancio,  in  «l’Unità»,  1°  dicembre 
1957;  Anonimo,  Le  conclusioni  di  Longo,  in  «l’Unità»,  2  dicembre  1957.  Cfi.  anche 
G.  Amendola,  Le  conferenza  operaie  comuniste,  in  «Critica  marxista»,  n.  4,  1970,  ora 
in  Id.,  Anni  della  Repubblica,  cit.,  pp.  213  e  ss. 
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sentire  forte  la  sua  azione  di  solidarietà  scioperando,  lottando  nelle 
strade220. 

Erano  temi  -  la  priorità  della  politica  rispetto  ai  nodi  econo- 
mico-sociali,  della  sovrastruttura  nei  confronti  della  struttura,  del 
partito  sul  sindacato  e  sulla  classe  —  che  Amendola  riprendeva 
poi  anche  nel  dibattito  generale,  analizzando  le  trasformazioni 
della  struttura  economica  del  Paese  in  rapporto  alle  crescenti  dif¬ 
ficoltà  registrate  dai  comunisti  nel  corso  del  1956: 

in  particolare  —  prima  dell’attuale  ripresa  —  si  è  rilevato  un  indebo¬ 
limento  dei  rapporti  del  Partito  con  la  classe  operaia  attraverso  la 
diminuizione  degli  iscritti  e  con  un  calo  dei  voti  operai  nelle  elezio¬ 
ni  sia  di  fabbrica,  sia  amministrative  [. . .]  è  chiaro  invece  che  la  co¬ 
scienza  socialista  non  matura  da  sé;  ma  deve  essere  il  partito  che  la 
diffonde  e  la  fa  crescere,  e  la  mantiene  con  una  quotidiana  azione 
politica,  se  si  vuole  efficacemente  controbattere  il  tentativo  della 
borghesia  di  addormentare  lo  spirito  di  classe  tra  i  lavoratori. 

Un  ragionamento  che  sembrava  riproporre,  senza  aggiorna¬ 
menti,  la  lezione  leninista  della  cinghia  di  trasmissione ,  corredata, 
in  sovrappiù,  da  una  concezione  elitaria  della  direzione  politica, 
maturata  ancor  prima  della  sua  adesione  al  comuniSmo.  Allo  stes¬ 
so  tempo,  però,  Amendola  invitava  a  prendere  atto  della  grandi 
trasformazioni  avvenute  nella  struttura  produttiva  e  nella  com¬ 
posizione  della  classe  -  i  «contadini  scesi  nelle  città»  e  gli  «immi¬ 
grati  dal  Mezzogiorno»  -  poiché  «il  movimento  operaio  italiano 
non  può  vivere  di  rendita  [. . .]  sul  suo  lontano  e  recente  passato». 
Soprattutto  adesso,  concludeva,  che  «si  avvicina  la  battaglia  elet¬ 
torale»,  «e  le  organizzazioni  di  fabbrica  non  possono  rimanere 
estranee  ad  essa»221. 


220.  Anonimo,  Giorgio  Amendola  commemora  Di  Vittorio ,  in  «l’Unità»,  30  no¬ 
vembre  1957.  Il  dattiloscritto  del  discorso  di  Amendola  è  anche  in  fig,  fga, 
Scritti  e  discorsi  n.  17,  1957.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  V insegnamento  di  Giuseppe 
Di  Vittorio ,  in  «Cronache  meridionali»,  dicembre  1957;  Id.,  Il  rinnovamento  del  PCI, 
cit.,  p.  99. 

221.  Anonimo,  Il  discorso  di  Amendola,  in  «l’Unità»,  2  dicembre  1957  (il  dat¬ 
tiloscritto  dell’intervento  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  17.  1957).  Per  un 
approfondimento  sulle  tappe  di  avvicinamento  all’Assemblea  nazionale  di 
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Le  imminenti  elezioni  politiche  generali,  infatti,  rappresenta¬ 
vano  il  vero  punto  di  verifica  di  tutto  il  lavoro  svolto222.  Amendola 
era  visibilmente  preoccupato:  una  prima  ricognizione  sullo  stato 
del  partito,  regione  per  regione  gli  avevano  dato  la  netta  sensa¬ 
zione  di  un  disarmo,  di  una  diffusa  sfiducia  e,  dunque,  di  un  ge¬ 
nerale  «ritardo  nell’affrontare  i  problemi  elettorali»223.  Di  fronte  a 
questo  rischio,  Giorgio  era  tra  i  primi  a  proporre,  anche  pubbli¬ 
camente,  una  radicale  drammatizzazione  dello  scontro  elettorale 
che  polarizzasse  la  discussione  attorno  alle  due  principali  forze 
del  sistema:  una  sorta  di  nuovo  18  aprile,  ma  al  rovescio,  nel  quale 
il  PCI  doveva  proporsi  come  runico  scudo  a  difesa  dello  Stato 
laico  e  repubblicano,  «la  vera  forza  d’opposizione»  contro  il  «so¬ 
gno  totalitario  di  Fanfani»224  e  i  rischi  della  deriva  neofascista  e 
confessionale.  Nella  sua  visione,  la  politica  dc  assumeva  sempre 
più  i  tratti  retrivi  di  un  progetto  di  «clerizzazione  integrale  dello 
Stato»,  con  il  sostegno  di  una  borghesia  «incapace  di  essere  classe 
dirigente  nazionale»  e  che  non  aveva  alcuna  remora  a  tradire  la 
democrazia  —  come  già  aveva  dimostrato  nel  1922  inchinandosi 
a  Mussolini225.  Ma  era  soprattutto  al  psi  che  addebitava  le  colpe 
del  tentativo  di  «distruzione  dello  Stato  repubblicano  sorto  dalla 
Resistenza»;  a  dire  di  Amendola,  infatti,  Nenni  aveva  commesso 
almeno  due  terribili  errori: 

il  primo  errore  era  quello  di  pensare  che  l’allentamento  dei  rapporti 

coi  comunisti  avrebbe  reso  più  facile  la  realizzazione  dell’apertura 


dicembre,  cfr.  G.  Amendola,  II  partito  comunista  nelle  fabbriche,  in  «Rinascita», 
luglio-agosto  1957.  Per  il  bilancio  immediatamente  successivo,  cfr.  invece  Id., 
Classe  operaia  e  partito  nell’odierna  situazione,  in  «Rinascita»,  dicembre  1957. 

222.  Cfr.  P.  Matterà,  La  sinistra  e  il  Mezzogiorno:  la  svolta  degli  equilibri  elettorali  nel 
1958,  in  M.  Gervasoni  (a  cura  di ),  Quanto  conta  il  voto  del  Sud?,  cit.,  pp.  81  e  ss. 

223.  Introduzione  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  naziona¬ 
le  PCI,  17  gennaio  1958,  mf  127. 

224.  G.  Amendola,  Il  PCI  si  presenta  alle  elezioni  come  la  vera  forza  di  opposizione.  Il 
rapporto  di  Amendola  al  Comitato  Centrale,  in  «l’Unità»,  27  settembre  1957,  anche  in 
G.  Amendola,  P.  Togliatti,  Mobilitazione  del  Partito  per  la  battaglia  elettorale,  seti, 
Roma,  1957  (rapporto  e  intervento  al  cc  del  pci  del  25-28  settembre  1957):  «La 
campagna  elettorale  è  già  virtualmente  iniziata»,  esordiva  Amendola  (ivi,  p.  3). 

225.  G.  Amendola,  Verso  le  elezioni politiche,  in  «Cronache  meridionali»,  gen¬ 
naio  1958. 
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a  sinistra  e  dell’incontro  con  la  dc  [. . .]  L’altro  errore  era  quello  di 
sopravvalutare  il  peso  delle  tendenze  riformiste  esistenti  nella  dc 
favorevoli  ad  una  apertura  a  sinistra226. 

Questi  strali  non  escludevano  affatto  la  ricostruzione  di  rap¬ 
porti  unitari;  al  contrario,  Amendola  auspicava  una  rapida  «chiari¬ 
ficazione»  tra  psi  e  PCI227,  invocata  addirittura  «prima  del  voto»228, 
per  essere  poi  rinnovata  anche  all’indomani  del  25  maggio,  quanto 
meno  per  risolvere  insieme  alcune  specifiche  urgenze  locali  come 
quella  napoletana229.  Tanto  meno  si  illudeva  di  poter  tesaurizzare 
elettoralmente  l’opposizione  interna  a  Nenni:  «Non  illuderci  che 
molti  socialisti  votino  per  noi»,  dichiarava  nella  Direzione  del  23 
aprile.  Anzi,  chiariva,  «dobbiamo  preoccuparci  che  il  psi  non  por¬ 
ti  via  voti  a  noi»230.  In  realtà,  l’obiettivo  principale  di  Amendola 
era  quello  di  presentare  i  socialisti  come  una  forza  incapace  di 
dominare  la  situazione:  apprendisti  stregoni  che  avevano  diviso 
la  classe  operaia  e  rafforzato  l’avversario  di  classe.  Sicché,  spet¬ 
tava  al  pci  porvi  rimedio,  in  uno  scontro  diretto  con  il  partito 
cattolico  dove  tutto  il  resto  diveniva  un  incomodo  assolutamente 
secondario. 

Questa  polarizzazione  tratteggiata  da  Amendola,  tuttavia, 
non  puntava  affatto  a  costruire  un’ipotesi  di  alternanza  di  gover¬ 
no,  quanto  —  invece  -  a  resuscitare  il  tripartito,  ma  con  rapporti 
di  forza  più  favorevoli  alla  sinistra.  Scontata  la  tipica  cifra  del 
linguaggio  politico,  generica  quanto  basta  per  non  precludersi 
alcuna  libertà  di  manovra,  Amendola  lo  dichiarava  in  maniera 
piuttosto  esplicita: 


226.  Id.,  Cause  e  pencoli  dell' allentamento  dei  legami  unitari  tra  comunisti  e  socialisti,  in 
«Rinascita»,  gennaio  1958. 

227.  Ibidem.  Tornava  sull’argomento  anche  in  aprile  (cfr.  Id.,  Chiarezza,  in 
«l’Unità»,  18  aprile  1958),  insistendo  «nel  riproporre  l’esigenza  unitaria»  tra  so¬ 
cialisti  e  comunisti,  interpretata  come  un  condizione  fondamentale  per  battere 
la  dc  e  costruire  un’alternativa  al  suo  potere. 

228.  Id.,  V  Consiglio  nazionale  del  PO.  Roma  9-10  aprile  1958,  bozze  di  stampa  in 
fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  18,  1958. 

229.  Cfr.  Anonimo,  Amendola  propone  al  psi  un  nuovo  incontro  per  un’iniziativa 
unitaria  a  favore  di  Napoli,  in  «l’Unità»,  23  giugno  1958. 

230.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  23  aprile  1958,  mf  127. 
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il  problema  dell’alternativa  democratica  non  va  posto  cioè,  sche¬ 
maticamente,  in  modo  numerico:  o  il  51%  dei  voti  alla  dc,  o  il  51% 
per  cento  dei  voti  a  un  inesistente  blocco  di  sinistra.  La  attuale 
crisi  politica  della  democrazia  italiana  esige  una  soluzione  politica: 
e  ciò  comporta  da  una  parte  il  superamento  di  ogni  pregiudiziale 
nei  confronti  dei  comunisti  [. . .]  dall’altra  parte,  un  abbandono  da 
parte  della  dc  dell’attuale  politica  di  collusione  con  le  destre  e  la 
liberazione  di  quelle  forze  democratiche,  antifasciste  e  repubblica¬ 
ne,  che  esistono  in  campo  cattolico231. 

Ma  il  nuovo  incontro  tra  le  grandi  formazioni  di  massa  pre¬ 
supponeva  una  riscoperta  e  un  rilancio  dei  comuni  valori  anti¬ 
fascisti232,  come  Amendola  rimarcava  nel  successivo  Consiglio 
nazionale  del  9-10  aprile,  dopo  aver  ribadito  per  ben  12  volte  che  i 
«fatti»,  dopo  la  bufera  del  ’56,  avevano  «dato  ragione»  al  PCI: 

su  tutti  questi  punti  che  sono  stati  al  centro  della  polemica  politica 
degli  ultimi  anni,  e  sono  al  centro  dell’attuale  battaglia  elettorale 
e  noi  li  ricordiamo  per  dimostrare  la  giustezza  della  nostra  im¬ 
postazione  elettorale  e  affermare  cosi  conseguentemente  la 
necessità  di  una  avanzata  democratica  e  operaia  contro  la  dittatura 
clericale  e  la  minaccia  atomica233. 

Tuttavia,  contro  le  aspettative  di  Giorgio  e  «in  netto  contrasto 
con  le  due  precedenti  consultazioni  del  1948  e  del  1953»234,  la  cam¬ 
pagna  elettorale  del  1958  si  sviluppava  con  toni  blandi  e  moderati, 
senza  per  questo  penalizzare  i  comunisti  che  ottenevano  un  ri¬ 
sultato  addirittura  positivo,  +0,1%  (dal  22,6  al  22,7),  un  guadagno 


231.  G.  Amendola,  Verso  le  elezioni  politiche ,  cit. 

232.  La  polemica  condotta  da  Amendola  in  prima  persona  contro  la  visione 
azionista  della  Resistenza  -  accusata  di  parzialità  e  settarismo  -  era  pienamen¬ 
te  funzionale  al  rilancio  di  una  convergenza  unitaria  tra  i  tre  grandi  partiti  di 
massa:  cfr.  Id.,  Dieci  anni  dopo,  in  «Rinascita»,  maggio  1955;  Id.,  7  settari  dell’anti¬ 
fascismo,  in  «Rinascita»  aprile  1957. 

233.  Id.,  V  Consiglio  nazionale  del  PO.  Roma  9-10  aprile  1958,  cit.  Sul  V  Consiglio 
nazionale  del  pci,  cfr.  anche  il  rapporto  della  questura  di  Roma  del  9  aprile 
1958,  secondo  la  quale  Lamica  nota  di  rilievo»  della  prima  giornata  era  «la 
presenza  in  sala  per  circa  tre  ore  dell’on.  Nilde  Jotti»  (in  acs,  MI,  pp,  b.  41). 
Amendola,  in  ogni  caso,  interveniva  il  giorno  dopo. 

234.  P  Matterà,  La  sinistra  e  UMesgogiomo:  la  svolta  degli  equilibri  elettorali  nel  1958,  dt,  p  84. 


IL  RINNOVAMENTO  DEL  PCI 


243 


di  quasi  600.000  voti  in  termini  assoluti  (da  6  milioni  e  120.000  a  6 
milioni  e  700.000),  quando  si  era  confidato  di  poter,  al  massimo, 
contenere  le  perdite235.  Amendola  era  stato  tra  i  pochi  a  prono¬ 
sticare  un  risultato  positivo:  <d  dati  organizzativi  sono  pesanti  ma 
indicano  miglioramenti  [. . .]  si  possono  superare  i  7  milioni  di 
voti»236.  Con  ogni  probabilità  la  predizione  si  doveva  al  partico¬ 
lare  carattere  di  quella  competizione  politica,  giocata  molto  più 
sulla  mobilitazione  diffusa  e  capillare  degli  attivisti,  dunque  sulla 
spinta  della  macchina  organizzativa,  piuttosto  che  sugli  strumenti 
generalisti della  propaganda  (comizi,  assemblee,  riunioni).  Giorgio, 
in  ogni  caso,  era  nelle  condizioni  di  avere  un  polso  molto  preciso 
della  situazione237. 

Il  dato  non  era  comunque  omogeneo  su  tutto  il  territorio  na¬ 
zionale:  il  pci  arretrava  nel  Centro-Nord,  generalmente  in  favore 
del  psi  (che  otteneva  il  suo  miglior  risultato  del  dopoguerra,  con 
il  14,2%  dei  voti);  diversamente,  il  partito  di  Togliatti  guadagnava 
terreno  in  tutto  il  Mezzogiorno,  nelle  zone  rurali,  ma  anche  nei 
principali  centri  urbani238,  grazie  soprattutto  agli  immigrati  nelle 
grandi  città  industriali  del  Nord  che  tornavano  a  casa  per  votare. 

235.  Cfr.  S.  Colarizi,  Storia  dei  partiti  nell’Italia  repubblicana,  cit.,  pp.  218  e  ss.;  P. 
Craveri,  lui  Repubblica  dal  1958  al  1992,  cit.,  pp.  6-9. 

236.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  11  marzo  1958,  mf  127; 
cfr.  anche  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PCI,  cit.,  pp.  145-146. 

237.  La  partecipazione  di  Amendola  alla  campagna  elettorale  era  molto  in¬ 
tensa,  anche  fuori  dalla  cabina  di  regia  della  Commissione  d’organizzazione 
di  Botteghe  oscure:  cfr.  Anonimo,  Amendola  a  Pescara,  in«l’Unità»,  2  marzo 
1958;  Anonimo,  Amendola  a  Firenze:  « Le  masse  operaie  hanno  compreso  che  solamente 
alle  capacità  di  lotta  è  legato  il  loro  avvenire»,  in  «l’Unità»,  16  marzo  1958;  Anonimo, 
Amendola:  la  rinascita  del  Mezzogiorno  è  ancora  da  fare,  in  «l’Unità»,  24  marzo  1958 
(Avellino);  Anonimo,  Amendola  a  Palermo,  in  «l’Unità»,  19  maggio  1958;  Ano¬ 
nimo,  Uavanzata  del  PCI  e  della  sinistra  italiana  aiuti  anche  la  Francia  a  battere  il 
fascismo,  in  «l’Unità»,  22  maggio  1958  (Napoli).  Cfr.  anche  l’intervento  analitico 
di  Amendola  nella  prima  Direzione  nazionale  comunista  post-elettorale,  il  4 
giugno  1958:  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  mf  127.  Dallo 
stesso  verbale  si  evince  che  era  stato  eletto  sia  nella  circoscrizione  di  Napoli- 
Caserta,  sia  in  quella  Abruzzo-Molise  e  che  optava  per  la  prima. 

238.  Secondo  Amendola,  tuttavia,  nel  voto  si  leggevano  anche  i  primi  risul¬ 
tati  di  un  lavoro  iniziato  nel  1957  e  rivolto  alle  grandi  città  e  alle  fabbriche  del 
Nord:  «il  regresso  è  arrestato,  la  ripresa  è  in  atto»  (G.  Amendola,  Il  voto  comuni¬ 
sta  nelle  grandi  città,  in  «Rinascita»,  giugno,  1958). 
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Non  era  un  risultato  casuale,  poiché  il  PCI  aveva  esplicitamente 
puntato  gran  parte  della  propria  campagna  elettorale  proprio  nei 
confronti  di  questi  settori  (il  Sud,  i  contadini,  gli  operai  emigrati  al 
settentrione).  La  sorpresa  stava  nel  fatto  che  l’ investimento  politico 
e  organizzativo  aveva  prodotto  un  profitto  elettorale  che  andava 
oltre  le  più  rosee  aspettative  -  in  particolare  nella  città  di  Napoli, 
dove  i  comunisti  si  attestavano  al  25%,  intercettando  parte  del 
voto  in  libera  uscita  dei  monarchici  di  Lauro,  in  crisi  profonda 
dopo  lo  scioglimento  dell’amministrazione  comunale.  In  feb¬ 
braio  si  era  addirittura  tenuta  un’intera  sessione  della  Direzione 
nazionale  del  PCI  dedicata  alla  città  di  Napoli,  con  la  partecipazio¬ 
ne  dei  vertici  del  Partito  provinciale  e  regionale  (Abdon  Alinovi^ 
Salvatore  Cacciapuoti  e  Giorgio  Napolitano239). 

Amendola  -  al  quale  era  affidata  la  supervisione  generale  del¬ 
la  vicenda  —  poneva  senza  mezzi  termini  l’obiettivo  ambiziosissi¬ 
mo  della  conquista  di  150.000  voti  del  Partito  monarchico  popola¬ 
re;  una  possibilità  che  veniva  data  come  concreta,  soprattutto  per 
l’affinità  tra  la  base  elettorale  laurina  e  quella  comunista240  -  quel 
sottoproletariato  dei  quartieri  popolari  della  città  sul  quale  si  era 
concentrata  l’attenzione  di  Amendola,  fin  dagli  anni  immediata¬ 
mente  successivi  alla  fine  della  guerra.  Le  urne  gli  davano  ragio¬ 
ne  solo  in  parte;  ma  il  risultato  napoletano  era  comunque  molto 
soddisfacente  -  rappresentando  peraltro  la  punta  dell’iceberg  di 
una  più  generale  scomposizione  dell’elettorato  meridionale  che 
premiava  tutti  i  tre  grandi  partiti  di  massa  e  poneva  definitiva¬ 
mente  fine  all’egemonia  indiscussa  della  tradizionale  destra  pre¬ 
industriale241. 

Più  in  generale,  il  voto  del  1958  sembrava  però  indicare  la 
strada  maestra  dell’incontro  tra  il  partito  cattolico  e  il  psi,  anche 
se  la  crescita  di  entrambi  non  significava  ancora  che  i  rispettivi 


239.  Dopo  essere  stato  Segretario  della  federazione  di  Caserta  dal  gennaio  del 
1951  al  gennaio  del  1957,  Napolitano  era  poi  diventato  -  con  il  pieno  gradimento 
e  sostegno  di  Amendola  —  il  nuovo  responsabile  della  Commissione  meridiona¬ 
le  del  PCI  (cfr.  G.  Napolitano,  Dal  PCI  al  socialismo  europeo,  cit.,  pp.  31-45). 

240.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  18  febbraio  1958, 
mf  127. 

241.  Cfr.  P.  Matterà,  La  sinistra  e  il  Mezzogiorno:  la  svolta  degli  equilibri  elettorali  nel 
1958,  cit.,  pp.  104-105. 
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elettorati  puntassero  a  questo  obiettivo:  nel  caso  dei  socialisti  era 
una  chiara  sollecitazione  a  continuare  la  marcia  verso  il  governo; 
l’esatto  contrario  per  quel  che  riguardava  la  dc,  rafforzata  da  un 
voto  di  provenienza  moderata  che  faceva  presupporre,  invece, 
una  netta  preferenza  per  un  centrismo  rafforzato.  Nel  comples¬ 
so,  i  numeri  non  aiutavano  a  compiere  una  scelta  chiara:  «la  mag¬ 
gioranza  parlamentare»  centrista  esisteva  ancora,  ma  usciva  dal 
voto  «numericamente  esigua»242  e  ormai  politicamente  superata. 
Era  indubbio,  cioè,  che  la  base  parlamentare  del  governo  andasse 
necessariamente  modificata  e  allargata.  In  discussione  era  il  come, 
e  la  divergenza  attraversava  direttamente  il  partito  di  maggioran¬ 
za  relativa,  profondamente  diviso  sulle  diverse  ipotesi  in  campo. 
Il  varo  del  primo  esecutivo  della  legislatura,  un  bicolore  dc-psdi 
guidato  da  Fanfani  -  che  otteneva  una  fiducia  risicatissima  sia 
alla  Camera  che  al  Senato  -  confermava  tutte  le  difficoltà  di  un 
quadripartito,  logoro  e  frantumato,  che  ormai  sopravviveva  solo 
a  se  stesso.243  1  socialisti  criticavano  questa  soluzione,  ritenendo¬ 
la  un  ennesimo  rinvio  del  centro-sinistra,  ma  non  chiudevano  il 
dialogo,  dando  atto  a  Fanfani  di  aver  fatto  un  passo  avanti  nel 
chiarimento  degli  equilibri  interni  del  partito  cattolico,  contro  i 
disegni  della  «destra  di  Pella  e  di  Sceiba»244. 

Per  i  comunisti,  invece,  si  trattava  di  evitare  a  ogni  costo  il 
rischio  dell’isolamento.  Immediatamente  dopo  il  voto,  infatti, 
Longo  rimarcava  la  necessità  di  riaffermare  una  politica  unita¬ 
ria  con  i  socialisti245,  contando  anche  sul  fatto  che  la  leadership 
di  Nenni  era  concretamente  insidiata  dalla  sinistra  filocomunista 
che,  di  fatto,  aveva  vinto  il  XXIII  Congresso  nazionale  del  psi 
(Venezia,  6-10  febbraio  1957)246.  L’indicazione,  almeno  al  princi¬ 
pio,  era  tradotta  da  Amendola  in  una  polemica  sempre  più  accesa 
nei  confronti  di  Nenni  e  della  sua  scelta  autonomistica,  giudicata 
«in  crisi».  Si  trattava,  in  altre  parole,  di  manovrare  sia  dal  basso 
che  dall’alto,  legandosi  «alla  base  socialista»  con  una  «azione  po- 

242.  P.  Craveri,  ha  'Repubblica  dal  1958  al  1992,  cit.,  p.  8. 

243.  Cfr.  P.  Calandra,  I governi  della  Repubblica,  cit.,  pp.  151  e  ss. 

244.  M.  Degli  Innocenti,  Storia  del  psi.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  cit.,  p.  242. 

245.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  4  giugno  1958,  mf  127. 

246.  Cfr.  M.  Degl’Innocenti,  Storia  del  PSI.  m  volume.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  cit., 
p.  224. 
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litica  nazionale  e  locale  unitaria»  che  puntasse  «a  un  isolamento 
di  Nenni»247.  Nei  mesi  seguenti,  la  posizione  di  Amendola  si  ad¬ 
dolciva,  evolvendosi  in  una  più  equilibrata  presa  d’atto  dell’im¬ 
possibilità  —  se  non  della  nocività  —  di  un’azione  di  logoramento 
e  frantumazione  interna  del  psi.  Certo,  contava  anche  la  realistica 
consapevolezza  che  Nenni  stava  risalendo  la  china,  fino  alla  rivin¬ 
cita  degli  autonomisti  nel  Congresso  di  Napoli  del  1959  -  al  quale, 
tra  l’altro,  Amendola  partecipava  alla  testa  della  delegazione  co¬ 
munista.  Nel  suo  successivo  resoconto  alla  Direzione  comunista, 
descriveva  senza  equivoci  un  quadro  della  situazione  saldamente 
nelle  mani  di  Nenni248.  Nella  replica,  poi,  invitava  il  PCI  a  mode¬ 
rare  i  toni  della  polemica  per  perseguire,  invece,  l’obiettivo  di  un 
nuovo  dialogo  unitario.  Come  se  non  bastasse,  e  capovolgendo 
nettamente  il  giudizio  avanzato  all’indomani  del  voto,  evidenzia¬ 
va  che  «gli  argomenti  di  Nenni»  godevano  di  un  consenso  che 
sarebbe  stato  sbagliato  sottovalutare;  non  a  caso,  concludeva,  «il 
psi  ha  guadagnato  un  milione  di  voti»249. 

La  riflessione  di  Giorgio  maturava  contestualmente  all’avvio 
della  crisi  di  governo  —  Fanfani  si  era  presentato  dimissionario 
dal  capo  dello  Stato  il  giorno  prima  -  che  apriva  un  altro  capitolo 
della  travagliata  ricerca  di  una  nuova  e  stabile  maggioranza  po¬ 
litica.  Qualche  giorno  dopo,  il  3  febbraio,  Amendola  incontrava 
riservatamente  il  segretario  del  psi:  un  colloquio  dal  «tono  ami- 


247.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  1°  luglio  1958,  mf  127. 

248.  «Accentuare  la  nostra  posizione:  vogliamo  l’unità  con  tutto  il  psi,  aiutare 
le  forze  unitarie  [. . .]  Tutto  il  psi  vuole  essere  autonomo,  cioè  senza  direzione 
precostituita  dei  comunisti.  Anche  la  sinistra  accetta  di  non  avere  rapporti  or¬ 
ganizzati,  scritti  con  noi.  Tutti  sono  per  l’unità  della  base.  La  cgil  non  si  tocca. 
Meno  unanimità  sulla  collaborazione  con  noi  nei  comuni.  Tutti  per  l’unità  nel 
Mezzogiorno»  (in  ivi,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  27  gennaio  1959, 
mf  023). 

249.  Ibidem.  «La  divisione  della  classe  operaia  ha  sempre  aperto  la  via  al 
fascismo»,  dichiarava  Amendola  nel  suo  saluto  al  congresso  del  psi  (in  fig, 
Scritti  e  discorsi  n.  19,  gennaio-maggio  1959).  Cfr.  anche  G.  Amendola,  L’Unità 
d’anione  fra  comunisti  e  socialisti  dopo  il  Congresso  di  Napoli  del  PSI,  in  «Rinascita», 
febbraio  1959;  Id.,  L’unite  d’action  communiste-socialiste  apres  le  congres  de  Naples  du 
PSI,  in  «Recherches  internationales  à  la  lumière  di  marxisme»,  gennaio-febbraio 
1959;  Id.,  Polemica  e  unità,  in  «Rinascita»,  marzo  1959;  Id.,  Pietro  nenni  et  l’unite 
d’action,  in  «Le  nouvelle  critique»,  aprile  1959. 
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chevole»,  durante  il  quale  Nenni  conveniva  sulla  necessità  di  una 
consultazione  con  i  comunisti  «sui  problemi  istituzionali».  Non 
era  l’assenso  alla  ripresa  di  un  percorso  comune,  ma  rappresen¬ 
tava  comunque  un  passo  in  avanti  che,  almeno  secondo  l’interlo¬ 
cutore  comunista,  poteva  essere  utilizzato  per  «rafforzare  l’unità 
coi  socialisti»250.  Un  paio  di  settimane  più  tardi,  Amendola  dava 
atto  al  psi  di  un  atteggiamento  di  grande  dignità  nel  corso  della 
crisi,  un  partito  che  non  aveva  «capitolato  davanti  a  Fanfani».  Si 
trattava  ora  di  insistere  con  i  socialisti  sulla: 

necessità  di  un’alleanza  permanente  e  organizzata,  condurre  una 

critica  ideologica  e  politica,  dire  che  non  ci  fa  paura  la  loro  con¬ 
correnza251. 

Questo  assillo  sul  rapporto  con  il  psi  si  imponeva,  insomma, 
come  una  delle  principali  e  ricorrenti  inquietudini  di  Amendola252, 
generato  senz’altro  dalla  preoccupazione  contingente  di  evita¬ 
re  una  saldatura  tra  cattolici  e  socialisti  fondata  sull’esclusione 
pregiudiziale  del  pci.  A  mio  parere,  però,  si  manifestava  in  esso 
anche  un’impostazione  più  strutturale,  meno  legata  alla  dialetti¬ 
ca  del  momento  e  che  rivelava  una  vocazione  di  fondo  in  favore 
della  via  italiana  al  socialismo.  Nella  ricerca  unitaria  reclamata  da 
Amendola,  insomma,  emergeva  qualcosa  di  assai  diverso  da  un 
richiamo  stagionale  all’unità  della  sinistra,  magari  nostalgico  del¬ 
le  vecchie  logiche  frontiste.  Il  tema  del  rapporto  del  psi,  invece, 
sembrava  caricarsi  di  significati  più  profondi  e  di  ampio  respi¬ 
ro.  Non  si  trattava  di  negare  le  differenze  ideologiche  tra  i  due 


250.  Cfr.  il  resoconto  di  Amendola  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazio¬ 
nale  pci,  4  febbraio  1959. 

251.  In  ivi,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  18  febbraio  1959,  mf  023. 

252.  «Bisogna  aspettarsi  che  grande  scandalo  si  farà  su  questa  nostra  riunio¬ 
ne  del  Comitato  nazionale  per  Rinascita  del  Mezzogiorno  nella  quale  ancora 
una  volta  ci  siamo  trovati  assieme  comunisti,  socialisti  e  democratici»  —  di¬ 
chiarava  nell’assemblea  pubblica  del  23  novembre  1958,  convocato  presso  il 
Cinema  Adriano  di  Napoli  (il  dattiloscritto  con  l’intervento  di  Amendola  è  in 
fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  18,  1958).  Cfr.  anche  Anonimo,  Nella  relazione  al 
Comitato  Centrale  sul  secondo  punto  all’ordine  del giorno.  Amendola  indica  nella  forerà  del 
PQ,  nell’unità  col  PSI  il  cardine  di  nuove  alleante  per  rovesciare  Fanfani,  in  «l’Unità»,  3 
dicembre  1958. 
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partiti  della  classe  operaia  -  Amendola  era  ancora  ben  lungi  dal 
proporre  burrificazione  della  sinistra  italiana  che,  anzi,  ora  esclu¬ 
deva  in  maniera  esplicita  —  quanto  di  riconoscere  le  convergenze 
che  si  potevano  realizzare  sul  terreno  della  politica:  per  costruire 
un’originale  esperienza  socialista  in  chiave  nazionale,  per  definir¬ 
ne  le  necessarie  forme  democratiche,  per  difendere  il  progetto 
dai  colpi  di  coda  della  reazione253.  Ecco  perché,  secondo  Giorgio, 
le  «divergenze  ideologiche»254  addotte  da  Nenni  nel  congresso  di 
Napoli  non  avevano  molto  significato.  Per  dirla  tutta,  il  ricorso 
all’ideologia  da  parte  del  segretario  del  psi  era,  a  suo  dire,  la  dimo¬ 
strazione  lampante  della  mancanza  di  una  vera  e  concreta  ragione 
che  giustificasse  la  rottura  tra  i  due  partiti  della  classe  operaia.  Al 
contrario,  si  doveva  lavorare  insieme,  per  definire  senza  dubbio 
una  nuova  maggioranza,  fondata  però  sull’unità  delle  forze  popo¬ 
lari,  la  difesa  delle  classi  lavoratrici,  i  valori  della  Costituzione  an¬ 
tifascista,  a  partire  dalla  comune  opposizione  al  governo  Fanfani, 
indicato  come  una  sorta  di  pernicioso  De  Gaulle  italiano255. 

253.  «Non  può  essere  motivo  di  divergenza,  ad  esempio  —  scriveva  sulla  ri¬ 
vista  del  PCI  all’indomani  del  congresso  socialista  —  la  necessità  per  il  nostro 
paese  di  avanzare  al  socialismo  per  una  via  che  corrisponda  alle  particolari 
condizioni  nazionali,  per  quella  che  noi  comunisti  abbiamo  chiamato  al  nostro 
vili  Congresso  la  “via  italiana  al  socialismo”  [. . .]  Così  non  può  essere  motivo 
di  divergenza  il  riconoscimento  della  necessità  di  avanzare  al  socialismo  per 
una  via  democratica.  Questa  ovviamente  non  può  essere  considerata  esclusi¬ 
vamente  come  una  via  elettorale  e  parlamentare,  per  i  limiti  di  classe  opposti 
dal  capitalismo  alla  affermazione  elettorale  della  volontà  della  maggioranza 
lavoratrice;  e  può  essere  una  via  pacifica,  a  certe  condizioni,  beninteso,  che 
non  dipendono  esclusivamente  dalla  classe  operaia  ma  soprattutto  dalla  possi¬ 
bilità  o  meno  della  borghesia  di  ricorrere  alla  violenza  aperta  per  sbarrare  colla 
forza  il  moto  di  emancipazione  delle  classi  lavoratrici»  (G.  Amendola,  Urnità 
d’anione  fra  commisti  e  socialisti  dopo  il  Congresso  di  Napoli  del  PSI,  cit.). 

254.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  27  gennaio  1959, 
mf  023. 

255.  «L’onorevole  Fanfani,  anche  se  non  ha  la  stessa  statura  di  De  Gaulle, 
aveva  gli  stessi  appettiti,  intendeva  marciare  sulla  stessa  strada  [. . .]  Si  può  pen¬ 
sare,  come  qualcuno  si  è  illuso,  che  l’onorevole  Fanfani  sia  l’uomo  di  questa 
apertura  a  sinistra  e  di  questa  politica  di  centro-sinistra?  Noi  questo  abbiamo 
negato  e  neghiamo.  Lo  spostamento  a  sinistra  della  dc,  o  di  una  parte  di  essa, 
potrà  verificarsi  soltanto  sopo  che  il  fanfanismo  sarà  stato  battuto»  (il  dat¬ 
tiloscritto  di  questo  intervento  del  dicembre  1958,  probabilmente  tenuto  ad 
Arezzo,  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  18,  1958). 
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Il  riferimento  alla  Francia  e  la  ricerca  di  analogie  con  la  vi¬ 
cenda  transalpina  erano  dense  di  significato256:  in  primo  luogo, 
rivelavano  il  riavvicinamento  tra  i  due  principali  partiti  comunisti 
occidentali,  dopo  il  dissenso  esploso  tra  pci  e  pcf  nel  ’56  sulla 
proposta  delle  vie  nazionali  al  socialismo257  (culminato,  poi,  in 
un’aperta  rottura  nel  corso  nel  1957,  in  occasione  delle  celebrazio¬ 
ni  moscovite  del  40°  anniversario  della  Rivoluzione  d’Ottobre258). 
La  crisi  della  rv  Repubblica  dava  così  l’opportunità  per  chiudere 
l’incidente  e  riprendere  un  dialogo  politico.  Ma  c’erano  ragio¬ 
ni  anche  più  dirette  e  sostanziali:  il  passaggio  alla  v  Repubblica 
francese  era  guardato  con  sincera  preoccupazione  dal  pci  che, 
proprio  per  bocca  di  Amendola,  esprimeva  un  pieno  sostegno  al 
partito  fratello  francese  fin  dalle  celebrazioni  del  14  luglio  1958259. 
De  Gaulle,  infatti,  era  individuato  in  questa  fase  come  il  model¬ 
lo  di  un  possibile  riassetto  conservatore  dell’intera  Europa  oc¬ 
cidentale;  un  tentativo  che  in  Italia,  sottolineava  in  particolare 
Amendola,  era  iniziato  fin  dal  1956,  con  la  rottura  dell’unità  tra  psi 
e  PCI260.  Fanfani  ne  rappresentava  il  punto  d’approdo  istituziona¬ 
le  e  politico:  una  sorta  di  via  italiana  al  gaullismo. 

Nell’intervento  alla  Camera  del  25  febbraio,  di  fronte  al  varo 
del  governo  Segni  sostenuto  a  viso  aperto  dal  centrodestra  —  dal- 


256.  Cfr.  le  indicazioni  per  l’orientamento  del  partito  sul  gaullismo  e  i  recenti 
avvenimenti  francesi  che,  a  nome  della  segreteria,  Ingrao  inviava  a  tutte  le 
federazioni  provinciali  del  PCI  il  2  ottobre  1958  (in  acs,  mi,  pp,  b.  28). 

257.  Cfr.  G.  Gozzuti  e  R.  Martinelli,  Storia  del partito  commista  italiano.  Dall’at¬ 
tentato  a  Togliatti  all’VIII  Congresso,  cit.,  p.  587. 

258.  Sul  finire  della  Conferenza,  Duclos  aveva  attaccato  con  grande  veemen¬ 
za  polemica  la  politica  del  pci,  sostenuto  poi  anche  dall’intervento  successivo 
dell’ideologo  del  pcus,  Michail  Suslov.  Cfr.  il  dibattito  che  si  teneva  sull’inci¬ 
dente,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  26  novembre  1957,  mf 
197.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  Pa,  cit.,  p.  145;  M.  Maggiorarti, 
L’Europa  degli  altri.  Comunisti  italiani  e  integratone  europea  (1957-1969),  Carocci, 
Roma,  1998,  pp.  73-74. 

259.  Cfr.  Anonimo,  Amendola  a  Roma :  chi  semina  confusione  nel  campo  socialista 
reca  aiuto  alla  borghesia,  in  «l’Unità»,  14  luglio  1958. 

260.  G.  Amendola,  dal  dattiloscritto  La  lotta  del  partito  comunista  italiano  per 
l’unit'à  della  classe  operaria,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  19,  gennaio-maggio 
1959  (una  nota  manoscritta  dell’archivista  data  lo  scritto  tra  la  fine  del  1958  e  il 
principio  del  1959). 
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la  dc  e  dal  pli,  ma  anche  da  monarchici  e  missini  —  Amendola 
riapriva  per  l’ennesima  volta  il  capitolo  delle  critiche  a  Fanfani, 
accusandolo  di  aver  condotto  un  aperto  attacco  agli  interessi  del 
Paese  e  della  classe  operaia.  Insomma,  se  per  alcuni  il  bicolore 
dc-psdi  era  stato  «una  sorta  di  piccola  apertura  a  sinistra»261,  o 
almeno  un  tentativo  in  extremis  per  rilanciare  il  quadripartito262, 
per  Amendola  l’operazione  si  era  caratterizzata  in  termini  assai 
più  retrivi  e  conservatori:  era  stato  il  tentativo  di  realizzare  «un 
forte  regime  autoritario,  di  tipo  clericale,  con  mascherature  pa¬ 
ternalistiche,  non  prive  di  una  certa  demagogia  sociale»263.  Era 
un’argomentazione  senza  dubbio  discutibile,  ingenerosa,  sche¬ 
matica  e  strumentale  che  rivelava  palesemente  la  preoccupazione 
per  l’emarginazione  politica  che  poteva  derivare  a  carico  dei  co¬ 
munisti  dal  successo  dell’iniziativa.  Sotto  questo  punto  di  vista, 
al  momento  per  Amendola  era  molto  meglio  il  centrodestra  di 
Segni  che,  quanto  meno,  offriva  il  vantaggio  di  riunire  all’opposi¬ 
zione  tutte  le  sinistre.  L’unico  dato  costruttivo  del  ragionamento 
di  Giorgio  era  il  respiro  europeo  che  assumeva  la  sua  polemica 
contro  la  coppia  Fanfani-De  Gaulle  e  che  gli  permetteva  di  far 
convergere  l’idea  di  un’originalità  della  via  italiana  al  socialismo 
con  la  rivendicazione  di  una  specificità  occidentale  del  movimen¬ 
to  comunista.  Era  un  intreccio  per  nulla  scontato,  fonte  di  non 
poche  polemiche,  sia  nel  pcus  che  nel  pcf  (timoroso  della  pos¬ 
sibile  leadership  del  pci  nella  propria  area  di  competenza),  tan¬ 
to  che  perfino  Togliatti  aveva  messo  in  sordina  la  questione  del 
policentrismo,  senza  riprenderla  nemmeno  nel  corso  dell’VIII 
Congresso264. 

Nel  1957,  tra  l’altro,  il  Partito  comunista  italiano  aveva  votato 
contro  i  trattati  di  Roma  che  inauguravano  l’integrazione  econo- 


261.  P.  Calandra,  I governi  della  Repubblica,  cit.,  p.  151. 

262.  Cfr.  S.  Colarizi,  Storia  dei  partiti  nell’Italia  repubblicana,  cit.,  p.  227. 

263.  G.  Amendola,  Sulla  costituzione  del  governo  Segni,  in  Id.,  Amendola.  Discorsi 
parlamentari  (1959-1974),  n  volume.  Camera  dei  Deputati,  Roma,  2000,  pp.  415  e 
ss.  Cfr.  anche  Id.,  Proposte  per  un  programma  dell’opinione  pubblica  italiana,  in  «Cro¬ 
nache  meridionali»,  marzo  1959;  Anonimo,  Il  dibattito  alla  Camera  sulle  dichiara¬ 
zioni programmatiche  del  governo.  Amendola,  Bartesaghi  e  Vigorelli  denunciano  l’apertura 
a  destra,  in  «Il  Paese»,  26  febbraio  1959. 

264.  Cfr.  G.  Chiarante,  Da  Togliatti  a  D’Alema,  cit.,  91  e  ss. 
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mica  tra  Italia,  Francia,  Germania  e  paesi  del  Benelux,  nella  con¬ 
vinzione  di  una  sostanziale  e  nefasta  coincidenza  tra  europeismo 
e  atlantismo265. 

Due  anni  dopo,  Amendola  confermava  questo  giudizio,  indi¬ 
viduando  ancora  nel  mec  uno  «strumento»  negativo,  «di  profon¬ 
da  divisione  e  di  spietata  concorrenza  tra  Stati  e  gruppi  di  Stati». 
Ciononostante,  riapriva  un  ragionamento  sul  vecchio  continen¬ 
te,  tratteggiando  una  peculiare  identità  regionale  del  comuniSmo 
italiano,  nel  quadro  di  un  confronto  con  il  socialismo  europeo 
di  fede  occidentale.  Nel  farlo,  anche  in  questo  caso,  distingueva 
radicalmente  tra  il  livello  ideologico  —  il  sancta  sanctorum  di  frattu¬ 
re  e  divergenze  che  non  potevano  essere  messe  in  discussione  e 
che,  soprattutto,  avevano  al  proprio  centro  il  mito  e  la  funzione 
dell’uRSS  —  e  quello  della  concreta  azione  politica,  reclamando 
pubblicamente  (il  6  gennaio  del  1959)  il  lancio  di  un’iniziativa  eu¬ 
ropee?66  di  tutta  la  sinistra.  Ad  essa  spettava  il  compito  di  risco¬ 
prire  e  rinnovare  le  ragioni  dell’unità,  così  come  era  già  accaduto 
«nel  1934  dopo  l’avvento  di  Hitler»,  quando,  ribadiva  Amendola, 
«non  minori  erano  tra  comunisti  e  socialdemocratici  i  contrasti  e 
i  risentimenti»267. 


265.  Cfr.  M.  Maggiorarli,  L’Europa  degli  altri.  Comunisti  italiani  e  integrazione 
europea  (1957-1969),  cit.,  pp.  55-57. 

266.  «Ci  sono  nell’Europa  occidentale  forze  di  sinistra  -  dichiarava  dalle 
colonne  de  “l’Unità”  —  che  possono  lottare  con  successo  per  evitare  un  to¬ 
tale  disastro,  per  impedire  che  l’esempio  francese  possa  essere  imitato,  per 
dare  impulso  a  una  generale  ripresa  democratica  e  antifascista.  Nei  partiti 
socialdemocratici  d’Inghilterra,  di  Germania,  del  Belgio,  e  degli  altri  paesi  vi 
sono  forze  importanti  di  sinistra  che  hanno  espresso  le  loro  critiche  contro 
la  politica  di  tensione  internazionale,  le  loro  opposizioni  alle  guerre  coloniali, 
le  loro  preoccupazioni  davanti  ai  progressi  della  reazione  e  del  fascismo.  I 
grandi  partiti  comunisti  d’Italia  e  di  Francia,  e  i  partiti  comunisti  degli  altri 
paesi  rappresentano  forze  temprate  e  combattive,  saldamente  radicate  nella 
classe  operaia  e  nel  popolo»  (G.  Amendola,  Iniziativa  europea,  in  «l’Unità»,  6 
gennaio  1959). 

267.  Ibidem.  Cfr.  anche  Fraterna! greetings from  thè  delegates  of  thè  Italian  Commu- 
nist  Party,  comrades  Giorgio  Amendola  and  Franco  Calamandrei,  dattiloscritto  degli 
interventi  al  congresso  del  PC  della  Gran  Bretagna,  datato  27  marzo  1959;  cfr. 
inoltre  P.  Zinkin,  Communists  open  Congress  with  rising  memhership-after  3,600  gain  in 
six  months.  Defeat  Tories-stop  slump,  in  «Daily  Worker»  28  marzo  1959;  G.  Amen¬ 
dola  e  F.  Calamandrei,  L’unità  operaia  in  Inghilterra  e  i  rapporti  tra  comunisti  e  lahu- 
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Mi  sembra  chiaro  che  ci  troviamo  di  fronte  ad  un’evidente 
forzatura  dialettica:  per  Giorgio  il  ritorno  al  potere  di  De  Gaulle 
provocava  un’emergenza  antifascista  analoga,  addirittura,  a  quel¬ 
la  suscitata  dall’ascesa  alla  cancelleria  del  Reich  da  parte  di  Hider. 
In  questa  singolare  lettura  dei  fatti,  però,  si  manifestava  anche 
una  sostanziale  presa  d’atto  della  crescente  alterità  nei  confronti 
dell’uRSS.  Per  intenderci,  non  si  rinunciava  affatto  al  legame  con 
la  superpotenza  rossa,  ma  le  si  affidava  una  funzione  di  mero 
equilibrio  del  sistema  delle  relazioni  internazionali:  non  più  fonte, 
modello  e  guida  della  rivoluzione  mondiale,  ma  garante  dell’ordi¬ 
ne  bipolare  che  di  fatto  frenava  l’interventismo  politico  america¬ 
no,  dando  una  possibilità  alla  costruzione  pacifica  del  socialismo 
in  occidente268.  Insomma,  l’esatto  contrario  di  quanto  sostenuto 
sul  finire  dell’ottobre  1956,  nel  pieno  della  crisi  ungherese.  Per 
molti  versi,  inoltre,  questo  capovolgimento  di  prospettiva  rap¬ 
presentava  anche  una  critica  all’impostazione  di  quel  Krusciov 
che  tanto  lo  aveva  affascinato  fino  a  quel  momento,  ma  del  quale 
non  riusciva  proprio  a  condividere  il  ruolo  di  sostanziale  passi¬ 
vità  che  il  leader  sovietico  assegnava  al  socialismo  sotto  la  sfera 
d’influenza  americana.  I  due  si  erano  incontrati  un’unica  volta, 
nell’agosto  del  1958,  in  uno  dei  rarissimi  viaggi  che  Amendola 
si  concedeva  in  urss.  In  realtà  doveva  essere  una  vacanza,  alla 
quale  partecipavano  anche  Luigi  Longo  e  rispettive  compagne, 
Germaine  e  Bruna.  (Arrivati  a  Mosca»,  però,  «Longo  fu  invitato 
ad  illustrare  al  compagno  Krusciov  la  situazione  italiana»  e  chie- 


e  laburisti,  in  «l’Unità»,  23  aprile  1959;  Id.,  L'unione  delle  sinistre  europee  questione 
all’ordine  del  giorno,  in  «l’Unità»,  28  aprile  1959. 

268.  «Il  comuniSmo  non  si  impone  con  la  forza,  con  l’intervento  sovietico. 
Ma  la  forza  sovietica  impedirà  che  altri  intervengano  con  la  forza,  come  è  av¬ 
venuto  finora,  per  impedire  ai  popoli  di  scegliere  liberamente»  (G.  Amendola, 
dattiloscritto  del  discorso  tenuto  nella  festa  de  «l’Unità»  di  Roma  l’il  ottobre 
1959,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorso  n.  20,  giugno-dicembre  1959).  Cfr.  anche  l’in¬ 
tervento  nella  riunione  del  18  settembre  1959,  in  fig,  apc.  Verbali  della  Direzio¬ 
ne  nazionale  PCI,  1959,  mf  023.  Nelle  sue  conclusioni  al  Congresso  provinciale 
di  Torino,  il  21  gennaio  del  1960  Amendola  dichiarava  che  la  coesistenza  si 
caratterizzava  come  una  garanzia  del  non  intervento  delle  grandi  potenze  nelle 
vicende  interne  dei  singoli  Stati:  «il  comuniSmo  non  si  esporta  con  la  guerra, 
non  si  impone  con  la  violenza,  si  conquista  nella  pace,  con  la  forza  e  la  volontà 
dei  popoli»  (in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  21,  gennaio-marzo  1960). 
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deva  ad  Amendola  di  «accompagnarlo».  I  dirigenti  del  pci  erano 
amichevolmente  accolti  nell’abitazione  di  campagna  del  leader 
sovietico,  sulle  sponde  della  Moscova.  Krusciov  si  complimen¬ 
tava  per  i  recenti  risultati  elettorali,  per  poi  dilungarsi  sulla  situa¬ 
zione  internazionale  e,  in  particolare,  la  tensione  con  la  Cina  di 
Mao.  Dopo  circa  due  ore,  Longo  poteva  finalmente  prendere  la 
parola  e  illustrare  —  «in  venti  minuti»  —  «i  termini  essenziali  della 
situazione  italiana»: 

Krusciov  interrompeva  con  delle  domande,  io  cominciai  ad  intro¬ 
mettermi  con  mie  aggiunte;  insomma  ne  venne  fuori  una  discus¬ 
sione  assai  sciolta  ed  efficace. 

Ma  era  solo  nel  corso  della  cena  che  Amendola  trovava  il 
coraggio  di  rivolgersi  direttamente  al  successore  di  Stalin,  inter¬ 
rogandolo  sui  compiti  che  pensava  spettassero  al  socialismo  oc¬ 
cidentale.  La  risposta  era  deludente:  si  trattava  di  attendere  che 
il  blocco  sovietico  vincesse  la  sua  gara  economica  e  scientifica 
nei  confronti  del  capitalismo.  Solo  allora  la  masse  operaie  dei 
paesi  opulenti  sarebbero  state  conquistate  dalla  bandiera  rossa. 
Insomma,  il  socialismo  non  si  esportava  più  sulla  punta  delle  ba¬ 
ionette  o  sotto  i  cingoli  di  un  carro  armato,  ma  non  era  mutata 
l’idea  di  una  sostanziale  minorità  di  tutte  le  altre  forze  del  movi¬ 
mento  comunista  rispetto  al  modello  sovietico.  Krusciov  invitava 
Amendola  ad  aspettare  l’onda  lunga  dei  successi  e  delle  previste 
realizzazioni  sovietiche: 

«Campa  cavallo!»  esclamai.  Dovetti  spiegare  il  senso  di  questo  pro¬ 
verbio  e  aggiungere  che  non  c’era  solo  il  problema  economico,  ma 
quello  nazionale  e  quello  della  libertà.  Eppoi  -  si  chiedeva  ancora 
Amendola  -  nell’attesa  che  I’urss  vincesse  la  gara  economica,  che 
cosa  avremmo  dovuto  fare?  [. . .]  Soltanto  attività  propagandistica? 
O  non  dovevamo  partire,  invece,  dalla  concrete  condizioni  stori¬ 
che  per  ricercare  una  propria  via  nazionale  al  socialismo?  [. . .]  Mi 
accorsi  che  le  mie  insistenze  lo  avevano  seccato  e  che  i  termini  del 
problema  posti  da  me  gli  sfuggivano269. 


269.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  pp.  150-151. 
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Per  Amendola,  invece,  la  via  italiana  al  socialismo  diventava  il 
metro  di  misura  d’ogni  cosa:  dal  dato  elettorale  -  che  leggeva  in 
stretta  relazione  con  il  grado  di  accettazione  della  linea  ufficiale 
del  partito  nelle  diverse  federazioni  provinciali270  -  ai  rapporti 
tra  PCI  e  psi,  alla  necessità  di  costruire  una  iniziativa  europea ,  alla 
qualità  del  rapporto  con  la  casa  madre  sovietica,  fino  alla  capaci¬ 
tà  di  innovazione  e  rafforzamento  dell’organizzazione  stessa  del 
partito. 

L’ultimo  punto  era  uno  dei  più  delicati:  fin  dal  ’56,  infatti, 
Amendola  si  era  particolarmente  esposto,  tentando  di  conciliare 
il  rinnovamento  politico  e  organizzativo  con  una  ferrea  e  disci¬ 
plinata  adesione  alle  regole  del  centralismo  democratico.  Ne  era 
nata,  come  si  è  detto,  una  rivisitazione  della  lotta  sui  due  fronti. 
di  certo  contro  il  revisionismo,  ma  soprattutto  contro  qualsia¬ 
si  zavorra  insurrezionalista  e  settaria.  Alla  fine,  però,  i  due  fronti 
gli  si  erano  rivoltati  entrambi  contro,  logorandone  l’immagine  e 
alienandogli  molte  simpatie;  tanto  che,  come  si  è  accennato,  se 
nell’agosto  del  1957  Feltrinelli  pensava  di  potersi  rivolgere  ancora 
a  lui  per  difendere  e  rilanciare  la  funzione  critica  degli  intellettuali 
comunisti,  due  anni  dopo  nessuno  più  lo  avrebbe  sollecitato  in 
tale  direzione.  Nell’agosto  del  ’59,  al  contrario,  «Il  Mondo»  gli 
dedicava  un  irriverente  commento  che  riassumeva  assai  bene  i 
termini  di  questa  crisi  vissuta  da  Amendola: 

abbiamo  l’impressione  che  il  Delfino  del  comuniSmo  italiano  stia 
sentendo  un  po’  la  nostalgia  per  l’epoca  in  cui  i  giovani  guardava¬ 
no  a  lui  come  al  possibile  «leader»  del  revisionismo,  l’uomo  che 
avrebbe  potuto  ribellarsi  alla  tutela  di  Togliatti  e  disincagliare  il 
Partito  dal  tatticismo  in  cui  sta  vegetando  da  oltre  un  decennio.  Poi 
ci  furono  i  fatti  polacchi,  la  rivolta  ungherese.  L’anticonformismo 
dei  più  giovani  e  intelligenti  dirigenti  del  pci  fu  messo  alla  prova 
decisiva.  E  Amendola  non  se  la  sentì  di  tirare  la  corda271. 

Gianni  Corbi  tornava  sull’argomento  qualche  mese  dopo, 
tirando  un  bilancio  quasi  definitivo  sulla  sua  gestione  della  mac- 


270.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI,  4  giugno  1958,  mf  127. 

271.  Anonimo,  Rinnovare  e  rompere ,  in  «Il  Mondo»,  4  agosto  1959. 
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china  organizzativa  comunista,  paventando  l’inizio  di  una  rivolta 
interna  contro  il  grande  potere  che  era  riuscito  ad  accumulare: 

si  presentava  al  partito  come  l’unico  uomo  in  grado  di  attuare  una 
politica  che  ormai  sembrava  preclusa  a  Togliatti.  Amendola,  inve¬ 
ce,  deluse  queste  speranze  dimostrandosi  intransigente  contro  i 
revisionisti  nelle  federazioni,  nel  comitato  centrale,  nei  sindacati, 
e  sostituendoli  con  uomini  di  sua  fiducia.  S’è  delineata  così  all’in¬ 
terno  del  PCI  quella  «nouvelle  vauge»  di  comunisti  amendoliani  che 
oggi  suscita  qualche  diffidenza  in  molte  zone  del  Partito  comuni¬ 
sta.  272. 

In  realtà,  la  ricostruzione  di  Corbi  è  piuttosto  sommaria  e 
distorta,  sia  per  le  appartenente  attribuite  alla  leva  dei  dirigenti  ci¬ 
tati  nel  suo  lungo  reportage,  sia  per  l’azione  più  di  fondo  esercita¬ 
ta  da  Amendola.  Se  esisteva  una  «nouvelle  vague»  amendoliana, 
essa  aveva  poco  a  che  vedere  con  la  costruzione  di  una  corrente 
organizzata  e  diffusa  su  tutto  il  territorio  nazionale.  Indubbio, 
invece,  soprattutto  a  partire  dalla  primavera  del  1959  (cioè  dalla 
conclusione  del  II  governo  Fanfani),  era  stato  il  suo  tentativo  di 
recuperare  una  credibilità  sul  terreno  del  rinnovamento,  anche 
accentuando  i  toni  e  usando  spesso  la  mano  pesante  sul  piano 
organizzativo  contro  ogni  eventuale  resistenza. 

272.  «Quali  sono  i  motivi  che  stanno  all’origine  di  questo  allarme?  Come 
capo  dell’organizzazione,  Amendola  controlla  da  molti  anni  la  macchina  del 
partito:  i  segretari  di  federazione  fanno  la  fila  davanti  alla  sua  stanza  per  essere 
ricevuti,  il  lettore  dell’  “Unità”  vede  comparite  il  suo  nome  stampato  con 
caratteri  sempre  più  grandi.  Durante  le  ultime  elezioni  politiche  è  riuscito  a 
far  escludere  Halle  liste  il  22  per  cento  dei  parlamentari  che  s’erano  mostrati 
meno  disposti  ad  accettare  la  linea  imposta  dalla  segreteria  del  partito.  I  nuovi 
deputati  e  senatori  sono  per  il  90  per  cento  uomini  a  lui  vicini;  almeno  due  terzi 
dei  quaranta  nuovi  membri  del  comitato  centrale  gli  debbono  la  promozione, 
come  Luciano  Barca,  Giorgio  Napolitano,  Mario  Vianello,  Abdon  Alinovi, 
Emanuele  Macaiuso,  Otello  Nannuzzi;  nella  segreteria  del  partito  può  con¬ 
tare  sull’appoggio  completo  d’almeno  due  dirigenti:  Enrico  Bonazzi  e  Paolo 
Bufalini.  L’influenza  di  Amendola,  già  forte  nel  Mezzogiorno,  s’è  estesa  in 
quest’ultimi  due  anni  anche  nelle  federazioni  finora  controllate  dai  sospetti 
d’eresia  massimalista.  Nelle  tre  grandi  città  operaie  del  nord  (Milano,  Torino 
e  Genova)  troviamo  a  capo  delle  federazioni  comuniste,  amendoliani  convinti 
come  Cossutta,  Pecchioli  e  Noberasco»  (G.  Corbi,  Ualtra  faccia  della  luna,  in 
«L’Espresso»,  15  novembre  1959). 


256 


Cosicché,  in  aprile  denunciava  l’ennesimo  ritardo  nel  tesse¬ 
ramento273  e  in  luglio  drammatizzava  il  giudizio  sullo  stato  del 
partito,  chiedendo  alla  Direzione  di  sviluppare  una: 

impostazione  critica  [. . .]  per  quanto  riguarda  i  problemi  del  parti¬ 
to.  Resistenza  e  vischiosità  che  si  incontrano  ancora.  Difetti  vecchi 
e  nuovi  da  criticare  e  superare  [. . .  per]  vincere  le  false  adesioni  alla 
linea  del  partito  continuando  a  nascondere  le  proprie  vere  posi¬ 
zioni274. 

Per  adeguare  la  macchina  agli  obiettivi,  il  dibattito  e  l’inizia- 
tiva  ai  bisogni  concreti  dei  diversi  territori,  per  «superare  certe 
debolezze  politiche  e  organizzative  [...]  spezzare  incrostazioni 
conservatrici  [. . .]  portare  tutto  il  partito  all’altezza  dei  compiti 
nuovi»275,  a  partire  dai  primi  giorni  dell’aprile  1959  erano  con¬ 
vocate  le  conferenze  regionali  del  partito.  Ed  era  in  quelle  sedi, 
ricorda  lo  stesso  Amendola  vent’anni  dopo,  che  «la  lotta  diventò 
più  serrata»276;  in  particolar  modo  nella  riunione  emiliana,  l’assise 
più  rilevante  e  indicativa  tra  tutte  quelle  che  erano  state  indette. 
Secondo  Corbi,  anzi,  era  proprio  quanto  accadeva  nel  corso  di 
quest’ultimo  appuntamento  che  faceva  esplodere  la  contestazio¬ 
ne  nei  suoi  confronti,  fino  alla  preparazione  di  un  vero  e  proprio 
dossier  da  parte  della  cosiddetta  «vecchia  guardia»277.  Benché  non 

273.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  22  aprile  1959,  mf 
023;  cfr  anche  G.  Amendola,  he  ragioni  del  nostro  impegno,  in  «l’Unità»,  30  aprile 
1959;  Id.,  Attività  democratica  nella  sezione,  in  «Rinascita»,  giugno  1959. 

274.  In  FIG,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  16  luglio  1959,  mf  023. 

275.  G.  Amendola,  Conferente  regionali,  in  «Rinascita»,  luglio-agosto  1959. 

276.  Id.,  Il  rinnovamento  del  PCI,  cit.,  p.  172.  Cfr.  anche  l’intervento  di  Amen¬ 
dola  alla  conferenza  veneta  del  3-5  aprile  1959,  in  aa.,  vv.,  L’anione  dei  comunisti 
per  il  rinnovamento  democratico  del  Veneto,  a  cura  del  Comitato  di  coord.  reg. 
veneto;  Anonimo,  Amendola  conclude  a  Pozpuoli  la  conferenza  della  zona  flegrea, 
in  «l’Unità»,  3  maggio  1959;  Anonimo,  Amendola  a  Bologna,  in  «l’Unità»,  11 
maggio  1959;  Anonimo,  Giorgio  Amendola:  è  qui  che  vogliamo  vincere  per  aprire  al 
Paese  una  nuova  strada,  in  «La  Lotta»,  2  luglio  1959  (è  un  ampio  ^tralcio  dell’in¬ 
tervento  di  Amendola  nella  conferenza  regionale  emiliana,  dove  interveniva 
il  29  giugno). 

277.  «L’episodio  determinante  che  ha  deciso  i  membri  della  Commissio¬ 
ne  centrale  di  controllo  ad  uscire  in  campo  aperto,  attaccando  Amendola  in 
quest’ultimo  Comitato  centrale,  è  avvenuto  nei  mesi  scorsi  a  Bologna.  Il  ca- 
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ci  siano  elementi  diretti  e  oggettivi  per  sostanziare  la  ricostruzio¬ 
ne  del  giornalista,  appare  tuttavia  evidente  che  uno  scontro  non 
solo  si  manifestava,  ma  che  Amendola  non  faceva  assolutamente 
nulla  per  mascherarlo.  Come  scriveva  in  luglio,  in  occasione  del 
primo  consuntivo  pubblico  sulle  conferenze  regionali: 

i  problemi  posti  dall’esigenza  di  avanzare  sulla  via  italiana  al  socia¬ 
lismo,  calati  nella  realtà  regionale  hanno  acquistato  una  maggiore 
concretezza  [. . .]  Non  è  da  sorprendersi  che,  per  questa  via,  attra¬ 
verso  questo  concreto  impegno  critico,  resistenze  e  incompren¬ 
sioni  tuttora  persistenti  verso  la  politica  dell’VIII  Congresso  siano 
state  costrette  a  manifestarsi  apertamente278. 

Ma  le  differenziazioni  non  si  fermavano  affatto  alla  periferia 
del  partito.  Una  parte  del  gruppo  dirigente  nazionale,  infatti, 
interpretava  l’azione  di  Amendola  come  un  cedimento  alle  ra¬ 
gioni  revisioniste.  Non  a  caso,  nella  Direzione  del  30  ottobre 
Scoccimarro  lo  richiamava  all’ordine,  proponendo  di  inserire 
nelle  tesi  congressuali  il  suo  stesso  precedente  richiamo  «sulla 
necessità  della  lotta  su  due  fronti»  poiché,  argomentava  il  presi¬ 
dente  della  Commissione  centrale  di  controllo,  «il  revisionismo  è 
stato  battuto  politicamente  solo  nelle  file  del  partito,  ma  non  nel 
movimento  operaio».  Amendola  reagiva  con  un  discorso  senza 


poluogo  emiliano  è  sempre  stato  diretto  dai  comunisti  più  intransigente:  da 
Antonio  Roasio,  da  Arturo  Colombi  e  attualmente  da  Celso  Ghini,  segretario 
regionale  per  FEmilia:  tutti  uomini  che  hanno  alle  spalle  un  movimentato  pas¬ 
sato  rivoluzionario.  Ma  nell’ultima  conferenza  regionale,  Amendola  ha  riserva¬ 
to  ai  comunisti  emiliani  una  sorpresa:  la  relazione  politica  non  fu  letta  da  Celso 
Ghini  ma  dal  nuovo  segretario  della  federazione  di  Bologna,  l’Amendoliano 
Fanti.  Da  quel  momento  i  contatti  e  le  riunioni  fra  gli  oppositori  di  Amendola 
s’infittirono  [. . .]  “Alla  congiura”  partecipavano:  Scoccimarro,  D’Onofrio,  Vi- 
dali,  Roasio,  i  superstiti  del  gruppo  ordinovista  di  Torino  [. . .]  La  parte  centrale 
del  dossier  che  da  tempo  la  vecchia  guardia  sta  preparando  contro  Giorgio 
Amendola  consiste  nella  documentazione  degli  errori,  soprattutto  ideologici, 
commessi  dall’attuale  direzione  a  Torino  e  in  Sicilia»  (G.  Corbi,  L  altra  faccia 
della  luna,  cit.). 

278.  G.  Amendola,  Conferente  regionali,  cit.  Nel  cc  dello  stesso  mese,  Amen¬ 
dola  ribadiva  che  il  dibattito  doveva  continuare  fino  al  IX  Congresso  in  ma¬ 
niera  aperta  e  senza  reticenze:  l’intervento  è  pubblicato  in  «l’Unità»  del  23 
luglio  1959. 
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metafore  e  circonlocuzioni:  se  c’era  un  pericolo,  esso  veniva  dal 
settarismo  che  allignava  anche  nel  gruppo  dirigente: 

non  è  esatto  rappresentare  l’irrigidimento  settario  del  1957  come 
conseguenza  del  pericolo  revisionista  e  di  una  lotta  insufficiente, 
con  cedimenti  contro  di  esso.  Il  revisionismo  fu  battutto  all’YIII 
Congresso.  Nel  1957  tra  i  nostri  quadri  dirigenti  non  pochi  era¬ 
no  d’accordo  colle  critiche  dei  compagni  francesi  al  nostro  Vili 
Congresso  ed  esistevano  non  poche  riserve  sulla  linea  del  partito.  Il 
settarismo  non  è  solo  il  primitivismo  ma  una  concezione  della  lotta 
per  il  socialismo  che  contrasta  con  la  linea  dell’VIII  Congresso279, 

Nel  presentare  l’avvio  dell’iter  congressuale  su  «Rinascita», 
Amendola  chiedeva  inoltre  una  «verifica  critica  dell’attività  svolta 
dal  partito  per  realizzare  la  politica  dell’viii  Congresso»280.  Ma  era 
troppo  tardi  per  vincere  la  partita.  L’insistenza  contro  le  resisten¬ 
ze  settarie,  infatti,  dimostrava  senz’altro  una  forte  motivazione 
nel  condurre  la  battaglia,  ma  evidenziava  in  maniera  non  meno 
lampante  una  certa  insoddisfazione  per  i  risultati  conseguiti281.  In 
altri  termini,  Giorgio  non  riusciva  a  rompere  il  doppio  assedio  - 
dei  revisionisti  delusi  e  dei  settari  -  e  maturava  l’idea  di  cambiare 
passo,  accentuando  la  sua  capacità  di  movimento  e,  quindi,  quella 
funzione  di  politico  «sfidante»  individuata  da  Cafagna282  come 
uno  dei  tratti  più  caratteristici  della  sua  maturità  politica.  Per  far¬ 
lo,  doveva  abbandonare  la  postazione  della  commissione  d’orga¬ 
nizzazione:  troppo  esposta,  troppo  vincolante  alle  ragioni  collet¬ 
tive,  troppo  poco  agile  per  favorire  le  incursioni  e  le  accelerazioni 
che  riteneva,  invece,  di  dover  necessariamente  operare.  Tutto  il 
suo  intervento  al  IX  Congresso  nazionale  (Roma,  30  gennaio-4 
febbraio  1960)  sembrava  corrispondere  a  queste  convinzioni  di 

279.  In  FIG,  APC,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  30  ottobre  1959,  mf  023. 

280.  G.  Amendola,  Preparazione  del  IX  Congresso,  in  «Rinascita»,  novembre 
1959.  Cfr.  anche  Id.,  "La  nostra  funzione  unitaria,  in  «Rinascita»,  dicembre  1959,  in 
cui  invitava  i  comunisti  a  presentarsi  come  «i  migliori  difensori  degli  interessi 
nazionali». 

281.  «Amendola  si  presentò  al  congresso  poco  soddisfatto  del  suo  lavoro, 
che  aveva  prodotto  rotture  e  acuito  i  contrasti»  (F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer, 
cit.,  p.  33). 

282.  Cfr.  L.  Cafagna,  Ee  sfide  di  Giorgio  Amendola,  cit. 
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fondo:  un  discorso  tutt’altro  che  trionfalistico,  molto  critico  e, 
pertanto,  accolto  con  una  certa  freddezza  dalla  platea283.  Allo 
stesso  tempo,  rappresentava  un  programma  d’azione,  una  «sfida» 
orgogliosa  agli  equilibri  del  partito  che  prometteva  l’apertura  di 
un  confronto  vivace  e  serrato  sulle  cose  da  fare,  qui  ed  ora.  Come 
sottolineava  veementemente  nel  passaggio  forse  più  suggestivo 
del  suo  ragionamento  congressuale,  era  finito  il  tempo  dell’attesa; 
il  futuro  è  nelle  nostre  mani: 

non  vi  sono  mai,  compagni,  pere  mature  che  cadono  da  sole.  Ci 
vuole  sempre  un  braccio  vigoroso,  una  ferma  volontà  politica,  una 
forza  impegnata,  il  lavoro,  la  lotta,  il  sacrificio  [. . .]  Io  in  genere  du¬ 
bito  di  tutte  le  dichiarazioni  che  riguardano  il  domani,  non  perché 
discuta  della  buona  fede  di  chi  le  fa,  ma  perché  vale  non  quello 
che  si  dice  ma  quello  che  si  fa.  E  neanche  vale  quello  che  abbiamo 
fatto  ieri,  che  ha  un  suo  alto  valore  storico  e  morale,  vale  anzitutto 
quello  che  facciamo  oggi. 

Sopra  ogni  cosa,  però,  per  Amendola  si  trattava  di  riafferma¬ 
re  con  estrema  chiarezza  che  il  «settarismo  nel  partito  è  l’ostacolo 
principale».  Diversamente,  la  costruzione  di  una  nuova  maggio¬ 
ranza  democratica  per  la  guida  del  Paese  non  rappresentava  né 
un  tradimento  della  causa  -  la  collaborazione  con  l’avversario  di 
classe  -  né  un  inutile  diversivo:  era,  invece,  un  «passo  avanti  con¬ 
cretamente  sulla  via  italiana  al  socialismo»284. 

Il  discorso  gli  costava  una  quarantina  di  cancellature  nelle 
elezioni  per  gli  organismi  dirigenti,  ma  aveva  una  certa  risonanza 
sulla  stampa285.  Il  rapporto  della  questura  di  Roma  lo  descriveva 

283.  Cfr.  G.  Amendola,  II  rinnovamento  dei  PO,  cit.,  p.  183. 

284.  Il  dattiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  è  conservato  sia  in  fig,  fga, 
Fascicoli  vari  n.  33,  XIV  Congresso  nazionale  del  PCI,  che  in  ivi,  Scritti  e  di¬ 
scorsi  n.  21,  gennaio-marzo  1960. 

285.  Cff.  Anonimo,  La  nuova  maggioranza  democratica  nell’intervento  di  Giorgio 
Amendola,  in  «Paese  Sera»,  4  febbraio  1960.  Per  Raniero  La  Valle  quella  di 
Amendola  era  stata  l’unica  voce  «discorde»,  richiamata  poi  all’ordine  dalle 
conclusioni  di  Togliatti:  cfr.  là.,  Amendola  contraddice  Togliatti  accentuando  l’esigen¬ 
za  rivoluzionaria,  in  «Popolo»,  3  febbraio  1960;  Id.,  Togliatti  risponde  con  un’ evasiva 
replica  ai  dubbi  del  congresso,  in  «Il  Popolo»,  5  febbraio  1960.  Cfr.  infine  G.  Monti, 
Una  nouvelle  vauge  dei  commisti  italiani,  in  «Italia  domani»,  7  febbraio  1960;  A. 
Gambino,  I  comunisti  in  occidente,  in  «L’Espresso»,  7  febbraio  1960. 
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addirittura  come  una  sorta  di  deus  ex  machina  dell’intero  congresso 
che,  alla  fine,  produceva  una  «incontrollata  —  almeno  sino  ad  ora 
-  supremazia  dell’onorevole  Amendola»286.  Dello  stesso  avviso 
il  settimanale  «Vita»  che,  il  4  febbraio,  pubblicava  in  copertina  il 
primo  piano  di  Amendola:  il  «Krusciov  italiano»  e  «il  vincitore 
della  corsa  al  potere»,  dotato  di  un  pragmatismo  machiavellico 
tanto  estremo  da  confondersi  con  il  cinismo287. 

La  descrizione  di  Giorgio  Amendola  come  di  un  uomo  vo¬ 
tato  al  potere  per  il  potere,  senza  principi  e  remora  alcuna,  era  a 
dir  poco  ingenerosa  e,  in  ogni  caso,  assolutamente  indigesta  per 
lo  stesso  destinatario  degli  appressamenti.  Difatti,  mentre  era  per- 


286.  Il  documento,  davvero  molto  interessante  è  lungo  ben  16  pagine  ed  era 
inviato  dalla  questura  di  Roma  alla  Direzione  generale  di  PS  il  22  febbraio; 
la  sua  intestazione  era  semplicemente  PCI:  Comitato  centrale  e  analizzava,  pur 
con  imprecisioni  e  forzature,  tutto  lo  svolgimento  del  X  Congresso  e  i  nuovi 
equilibri  da  esso  determinati.  Secondo  la  polizia,  Amendola  era  il  vincitore 
indiscusso,  il  padrone  della  macchina  organizzativa  e  il  regista  assoluto  del¬ 
la  nuova  composizione  degli  organismi  dirigenti.  L’analisi  della  questura  di 
Roma,  che  nasceva  da  una  raccolti  delle  informazioni  negli  stessi  ambienti 
del  PCI,  si  spingeva  fino  a  descrivere,  facendo  uso  perfino  di  qualche  ironia 
che  mal  si  concilia  con  le  funzioni  esercitate  dai  redattori,  l’assetto  correntizio 
interno  della  Direzione  nazionale,  nome  per  nome:  «i  gruppi  sono  così  sud¬ 
divisi:  Togliatti,  Longo,  Novella,  Sereni  sono  praticamente  al  di  sopra  di  ogni 
mischia  interna.  Alinovi,  Amendola,  Cossutta,  Macaiuso,  Scheda,  Bufalini  rap¬ 
presentano  un  gruppo  per  cosi  dire  «amendoliano».  Scoccimarro,  Terracini, 
Ingrao,  Alicata,  Pajetta,  pur  rappresentando  esigenze  diverse  possono  trovarsi 
uniti  per  condizionare  il  prepotere  amendoliano.  Romagnoli,  Roasio,  Colom¬ 
bi  rappresentano  gli  interessi  della  «vecchia  guardia»,  la  quale  è,  soprattutto, 
antiamendoliana.  Berlinguer,  può  rimanere  quello  che  sino  ad  ora  è  sempre 
stato:  lo  scudiero  di  Togliatti  e  quindi  può  agire  secondo  il  “migliore”  riterrà 
più  conveniente»  (in  acs,  mi,  pp,  b.  41). 

287.  «Fatte  le  debite  proporzioni,  Amendola  è  un  po’  il  Krusciov  italiano. 
Come  prodotto  nazionale  non  si  poteva  inventare  nulla  di  più  rassomigliante 
al  leader  sovietico.  Non  soltanto  perché  è  corpulento  e  dinamico  come  lui,  ma 
anche  perché  è  un  dirigente  pratico  e  di  buon  senso.  Pajetta,  che  lo  conosce 
bene,  diceva  che  Amendola  è  stato  l’unico  a  non  aver  sofferto  di  tutte  le  svolte 
ideologiche  successive  alla  morte  di  Stalin:  non  avendo  sprecato  molto  tempo 
a  studiare  la  dottrina  marxista-leninista  gli  andava  tutto  bene  e  non  aveva  opi¬ 
nioni  teoriche  da  correggere,  per  il  semplice  motivo  di  non  aver  mai  creduto 
ad  alcun  dogma  [. . .]  A  lui  non  importa  nulla  di  tutto  ciò  che  sa  di  teorico. 
Darà  sempre  ragione  al  più  forte,  senza  pensarci  due  volte.  Ieri  era  per  Stalin, 
oggi  è  per  Krusciov»  (Anonimo,  Il  congresso  del  PCI,  in  «Vita»,  4  febbraio  1960). 


IL  RINNOVAMENTO  DEL  PCI 


261 


fino  compiaciuto  quando  se  ne  ricordava  la  prepotenza  e  la  forza 
con  quale  interveniva  nel  dibattito  politico,  non  amava  affatto 
essere  considerato  come  una  sorta  di  burocrate  in  carriera,  un 
delfino  che  costruiva  scaltramente  la  propria  ascesa  interna  sulle 
macerie  di  ogni  convincimento.  Amava  il  potere  perché  amava 
la  politica,  e  non  viceversa.  Ecco  perché,  poco  dopo  la  chiusura 
del  X  Congresso  -  e  usando  a  pretesto  alcune  critiche  rivoltegli 
«da  due  compagni  della  Direzione,  ai  quali  er[a]  legato  da  molto 
affetto»,  tra  i  quali  Mario  Alicata288  -  chiedeva  a  Togliatti  di  ab¬ 
bandonare  l’importante  incarico  all’organizzazione,  per  passare 
ad  occuparsi  «delle  questioni  economico-sindacali»289.  Più  che  un 
sacrificio,  o  una  «congiura  antiamendoliana  promossa  dallo  stes¬ 
so  Togliatti»290,  per  il  diretto  interessato  era  in  realtà  una  specie 
di  liberazione. 

Al  suo  posto,  d’intesa  con  lo  stesso  Amendola,  veniva  nomi¬ 
nato  Enrico  Berlinguer:  un  giovane  di  belle  speranze  (38  anni), 
ancora  sconosciuto  ai  più,  che  aveva  guidato  la  Federazione  mon¬ 
diale  della  gioventù  democratica  e  che,  dal  luglio  1958,  collaborava 
con  Longo  alla  testa  dell’Ufficio  di  segreteria291. 

288.  Cfr.  G.  Amendola,  Mario  Alicata,  partito  nuovo  e  Mezzogiorno,  in  aa.  w., 
Mario  Alicata:  intellettuale  e  dirigente  politico.  Editori  Riuniti,  Roma,  1978,  p.  101. 

289.  Id.,  Il  rinnovamento  del  PO,  cit.,  p.  184. 

290.  G.  Corbi,  Perché  chiedono  un  congresso  straordinario,  in  «L’Espresso»,  19  no¬ 
vembre  1961. 

291.  Cfr.  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  pp.  32-33;  G.  Fiori,  Vita  di  Enrico 
Berlinouer.  Laterza.  Bari-Roma.  1989,  p.  110. 


4.  I  conti  con  il  passato 


Nel  1960,  a  un  anno  dal  suo  centenario  unitario1,  l’Italia  era 
davvero  a  un  giro  di  boa.  Animato  da  tensioni  e  da  spinte  con¬ 
trapposte,  il  quadro  politico  del  Paese  era  tutto  tranne  che  chiaro; 
lo  sviluppo  economico  e  le  migrazioni  interne  ne  avevano  cam¬ 
biato  il  volto,  trasformato  il  territorio,  stravolto  i  centri  urbani 
tanto  che  il  censimento  del  1961  avrebbe  rivelato  in  Torino  la 
terza  città  meridionale  d’Italia2. 

Mutavano  i  riferimenti,  i  valori,  i  modelli  di  consumo,  su¬ 
scitando  un  maremoto  che  investiva  anche  la  politica,  i  parti¬ 
ti,  le  istituzioni,  costringendo  tutti  al  ripensamento  e  ai  bilan¬ 
ci.  Giorgio  Amendola  non  sfuggiva  a  questo  destino.  Anzi,  nel 
suo  caso  l’ansia  di  tirare  le  somme  era  particolarmente  evidente, 
sia  sul  piano  pubblico  che  su  quello  strettamente  privato,  fino  a 
coinvolgere  le  più  lontane  radici  personali.  Una  parte  significativa 
dell’analisi  che  iniziava  a  compiere  all’inizio  di  questo  decennio, 
è  chiaramente  rintracciabile  nella  produzione  autobiografica,  in 
particolare  nelle  lettere  a  Milano  pubblicate  nel  1973,  ma  anche  nei 
due  volumi  Una  scelta  di  vita  (1976)  e  Un’isola  (1980)  che  per  quanto 
comparsi  negli  anni  successivi,  possono  considerarsi  fonti  auten¬ 
tiche  dell’elaborazione  politica  compiuta  negli  anni  ’60. 

Nel  1 980,  poche  settimane  dopo  la  morte  di  Amendola,  Giorgio 
Petracchi  proponeva  di  considerare  tutta  la  sua  vicenda  umana  e 
politica  come  una  costante  tensione  tra  i  rigori  dell’educazione 


1.  Cfr.  M.  Merolla,  Italia  1961.1  media  celebrano  il  centenario  della  nazione.  Franco 
Angeli,  Milano,  2004. 

2.  Cfr.  G.  Fofi,  ^immigratone  meridionale  a  Torino,  Feltrinelli,  Torino,  1964. 
Cfr.  anche  D.  Montatói,  F.  Alasia  (a  cura  di),  Milano,  Corea,  Feltrinelli,  Milano, 
1975. 
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paterna  e  «l’elemento  anarchico  trasferitogli  dalla  madre»3.  È  un 
giudizio  suggestivo  e  largamente  condivisibile,  soprattutto  alla 
luce  delle  straordinarie  narrazioni  autobiografiche  cui  si  è  appena 
fatto  cenno.  In  esse,  infatti,  Giorgio  ripensava  non  solo  se  stesso 
e  la  straordinaria  storia  familiare,  ma  la  riproponeva  come  una 
più  generale  chiave  interpretativa  della  vicenda  politica  e  sociale 
del  Paese.  Nel  suo  racconto,  insomma,  pubblico  e  privato  si  rin¬ 
correvano  costantemente,  sfumando  i  confini,  sovrapponendosi 
in  un’indistinta  dimensione  etica  e  politica  che  lo  condizionava 
senza  scampo.  Giovanni  ed  Èva,  i  loro  ambienti,  le  amicizie  e  i 
canoni  culturali  che  li  animavano,  rappresentavano  una  sorta  di 
ineludibile  punto  di  riferimento  con  il  quale  Giorgio  era  condan¬ 
nato  a  confrontarsi  per  tutta  la  vita.  La  storia  familiare  era  parte 
inscindibile  della  sua  esistenza  privata,  ma  ne  condizionava  anche 
le  opzioni  politiche  e  persino  il  carattere  delle  tante  opere  stori¬ 
che  con  le  quali  si  cimentava  nel  corso  degli  anni4.  Questo  peso 
del  privato  nella  formazione  di  Amendola  non  era  contraddetto 
nemmeno  dalla  giovanile  adesione  al  comuniSmo,  un  «Grande 
Padre  Collettivo,  nel  quale  annullarsi  senza  più  conflitti  di  sen¬ 
timenti  ambivalenti»5,  commentava  su  «Il  Mondo»  negli  anni  ’60 
Marco  Cesarmi,  tracciando  un  primo  profilo  del  dirigente  comu¬ 
nista.  A  giudizio  di  Giorgio,  insomma,  anche  quella  scelta  di  vita 

3.  G.  Petracchi,  Giorgio  Amendola:  profilo  di  un  commista  nazionale,  in  «Vita 
sociale»,  n.  192,  luglio-ottobre  1980,  p.  276. 

4.  Su  tutte,  spiccano  ComuniSmo  antifascismo  Resistenza  (1967),  l’Intervista  sull’an¬ 
tifascismo  e  la  raccolta  Gli  anni  della  Repubblica  del  1976,  fino  alla  Storia  del  PCI 
(1921-1943)  pubblicata  nel  1978.  «La  sua  stessa  vocazione  di  storico  —  ha  com¬ 
mentato  al  riguardo  Simona  Colarizi  nel  luglio  del  2000  -  i  parametri  culturali 
etico-politici  sui  quali  si  articola  la  sua  riflessione  sul  passato,  il  suo  storicismo 
hanno  origine  nello  specifico  ambiente  cultural-polidco  paterno,  nel  quale 
cresce  e  matura  il  suo  impegno  politico.  Un  ambiente  dominato  da  Croce, 
composto  da  un  gruppo  di  intellettuali  liberal-democradci  che  alla  morte  di 
Giovanni  Amendola  si  autonominano  tutori  del  giovane  Giorgio  e  dalle  scel¬ 
te  di  Giorgio  si  sentiranno  in  qualche  modo  traditi.  Eppure,  anche  dopo  la 
rottura  -  una  rottura  netta,  senza  ritorno  —  non  c’è  momento  della  sua  vita 
in  cui  Giorgio  rinunci  a  confrontarsi  con  loro  a  distanza»  (S.  Colarizi,  Giorgio 
Amendola  storico ,  relazione  al  convegno  di  Roma  del  14  luglio  2005,  organizzato 
dalla  Fondazione  Istituto  Gramsci). 

5.  M.  Cesarmi,  I figli  del  secolo.  Giorgio  Amendola  o  l’intelligenza  della  politica,  in  «Il 
Mondo»,  25  settembre  1962. 
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s’inseriva  linearmente  in  un  percorso  biografico  fatto  di  continue 
sfide,  rotture,  bilanci  critici  che  lo  portavano  a  dilatare  i  confini 
stessi  dei  legami  familiari  e  della  sua  visione  del  mondo,  generan¬ 
do  paradossi  e  contraddizioni,  ma  disegnando  anche  i  tratti  di 
un’esperienza  assolutamente  originale6. 

In  tal  senso,  Giorgio  Amendola  rappresentava  un  punto  di 
frontiera  tra  due  mondi  —  quello  liberaldemocratico  e  quello 
comunista  -  entrati  in  contatto  grazie  all  'errore  provvidenziale  del 
fascismo  e  alla  svolta  cospirativa  di  un  giovane  sconvolto  dalla 
tragedia  del  padre.  Era  il  dramma  della  morte,  insomma,  a  fare 
da  anello  di  congiunzione;  il  che  spiega  anche  le  modalità  con  le 
quali  Giorgio  sceglieva  di  non  sottrarsi  ai  rischi  della  clandestinità 
antifascista,  fino  all’adesione  all’unica  forza  che  sembrava  garan¬ 
tirgli  una  totalizzante  partecipazione  alla  battaglia  politica:  tutto 
era  messo  in  gioco,  poiché  tutto  era  già  stato  sacrificato7.  La  mi¬ 
litanza  comunista  diveniva,  così,  una  forma  di  redenzione  per  la 
morte  del  padre,  abbandonato  a  se  stesso  dal  liberalismo  e  dalla 
borghesia  italiana.  Era  in  quel  nuovo  luogo  politico  che  Giorgio, 
proiezione  umana  del  padre  appena  scomparso,  continuava  la 
lotta  dando  un  senso  al  sacrificio  del  genitore. 

Allo  stesso  tempo,  però,  Amendola  veniva  posto  di  fronte  al 
dilemma  etico  della  discontinuità:  superare  e  rimuovere  l’origi¬ 
naria  educazione  liberaldemocratica,  come  premessa  alla  fusione 
nel  nuovo  gruppo,  fino  ai  tentativi  della  sua  proletarizzazione 
coatta8.  Il  risultato  di  questa  duplice  spinta  —  l’adesione  al  pcd’i 
in  continuità,  ma  allo  stesso  tempo  in  rottura  con  il  passato  -  si 
risolveva  nella  convivenza  di  entrambe  le  ispirazioni,  necessaria¬ 
mente  in  conflitto  e  condannate  alla  perenne  ricerca  di  un  equili¬ 
brio.  Era  come  se  nella  vita  di  Giorgio  fossero  compresenti  due 


6.  In  un  articolo  pungente  e  irriverente  che  Montanelli  dedicava  al  principio 
del  1962,  il  giornalista  insisteva  su  questa  coincidenza  in  Amendola  tra  il  partito 
e  la  famiglia:  «un  feudo  chiuso  e  irto  di  torri,  dove  domina  la  legge  dell’uno  per 
tutti  e  tutti  per  uno,  queU’#»0  essendo  naturalmente  lui,  Giorgio  Amendola»  (I. 
Montanelli,  I protagonisti.  Amendola,  in  «Corriere  della  Sera»,  14  gennaio  1962). 
Cfr.  anche  la  risposta  di  Amendola,  pubblicata  nella  rubrica  delle  lettere  del  18 
gennaio  e  la  contestuale,  ironica  replica  di  Montanelli. 

7.  Cfr.  G.  Cerchia,  Giorgio  Amendola.  Un  comunista  nazionale,  cit.,  pp.  135  e  ss. 

8.  Cfr.  ivi,  pp.  273  e  ss. 
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famiglie,  due  principi  d’autorità,  due  padri  entrati  in  rapporto  sul 
punto  di  tangenza  dell’antifascismo,  per  quanto  profondamente 
lacerati  sul  piano  dei  valori  e  delle  prospettive  politiche  spiù  ge¬ 
nerali. 

Talvolta  a  mutare  era  il  confine  tra  i  due  mondi,  l’instabi¬ 
le  e  dinamica  linea  di  demarcazione  tra  i  due  momenti  di  una 
formazione  politica  singolare,  costantemente  condizionata  dalla 
presenza-assenza  di  Giovanni  e  di  Togliatti.  Fino  al  1960,  è  indub¬ 
bio  che  fosse  l’influenza  del  genitore  comunista  a  prevalere;  anzi, 
l’adesione  incondizionata  al  PCI  e  la  disciplinata  osservanza  del¬ 
le  sue  regole  rappresentavano  per  Giorgio  ima  strada  obbligata, 
l’unica  che  gli  consentisse  di  sciogliere  i  nodi  del  passato  liberale 
per  affermare  una  propria,  compiuta,  autonoma  personalità.  Il 
prezzo  che  Amendola  pagava  era  quello  di  un  allineamento  as¬ 
soluto  che,  in  alcuni  frangenti,  lo  portava  a  scomparire  dietro  le 
scelte  del  Segretario.  Tra  i  due,  infatti,  vigeva  una  salda  alleanza 
vincolata  alla  prospettiva  della  via  italiana  al  socialismo,  ma  è  in¬ 
dubbio  che  ben  diverse  erano  le  rispettive  premesse  e  motivazio¬ 
ni.  Per  Paimiro  Togliatti  era  stato  un  approdo  necessitato ,  dopo  un 
lungo  periodo  di  adesione  totale  allo  stalinismo,  di  svolte  e  con¬ 
trosvolte  che  non  lo  portavano  mai  a  recidere  il  legame  di  fondo 
con  I’urss  e  il  suo  mito.  Per  Amendola,  invece,  l’ipotesi  di  un  co¬ 
muniSmo  declinato  in  chiave  nazionale  era  una  sorta  di  vocazione-. 
un  ossimoro  che  traduceva  sul  piano  politico  tutto  il  travaglio  del 
personale  percorso  biografico;  era  la  formula  attraverso  la  quale 
provava  a  far  convivere  le  due  famiglie  che  avevano  segnato  resi¬ 
stenza.  In  ogni  caso,  nella  sua  visione  I’urss  restava  sempre  sullo 
sfondo,  come  una  cornice  moderatrice  e  stabilizzante,  accettata 
per  convenienza  e  opportunità.  Insomma,  dove  per  Togliatti  vi¬ 
veva  un  vincolo  ideologico  fondamentale,  per  Amendola  il  tutto 
sembrava  riassumersi  in  un’affiliazione  certo  appassionata,  ma 
anche  molto  pragmatica  e  utilitaristica. 

Questa  aporia  tra  Giorgio  e  Paimiro  era  un  dato  permanen¬ 
te  e  irrisolvibile  che  si  manifestava,  con  estrema  chiarezza,  fin 
dal  Consiglio  nazionale  dell’aprile  1956,  quando  il  Segretario  era 
costretto  a  subire  l’iniziativa  del  giovane  Responsabile  d’organiz¬ 
zazione.  Ma  proprio  gli  avvenimenti  di  quell’anno  mostravano 
anche  i  limiti  dell’impostazione  di  Amendola  che,  di  fronte  ai  fatti 
di  Budapest,  si  ritraeva,  allineandosi  dietro  la  barricata  eretta  dal 
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migliore.  La  fase,  per  così  dire,  di  sudditanza  aveva  termine  solo  al 
principio  degli  anni  ’60,  quando  Giorgio,  dimettendosi  dalla  guida 
della  Commissione  organizzativa,  rivendicava  un  maggior  mar¬ 
gine  d’azione  personale  e  si  emancipava  dall’immagine  di  eterno 
delfino  togliattiano.  Automaticamente,  in  quello  stesso  momen¬ 
to  mutava  tutta  la  prospettiva  di  Amendola  che  riscopriva,  così, 
molti  dei  riferimenti  della  sua  primissima  formazione  precomu¬ 
nista.  Nel  dicembre  del  ’61,  quasi  volesse  sancire  pubblicamente 
il  nuovo  punto  d’attrazione,  confessava  a  un  giornalista  di  iden¬ 
tificarsi  sempre  più  nel  genitore  scomparso:  «più  invecchio  mi 
accorgo  di  assomigliargli»9. 

Peraltro,  sarebbe  assolutamente  incomprensibile  il  suo  ragio¬ 
nare  sulla  storia  d’Italia  -  una  lunga  e  laboriosa  indagine  sull’evo¬ 
luzione  delle  forze  progressive  nazionali  e  sulla  loro  moderna 
eredità  -  senza  tener  conto  di  questo  duplice  filtro  familiare.  Il 
tema  della  memoria  e  quello  della  riscoperta  del  padre  liberale, 
infatti,  si  legavano  inestricabilmente.  Prima  di  allora  l’attenzione 
di  Amendola  per  la  storia  si  manifestava  solo  in  rari  momenti  e 
con  scritti  d’occasione10.  Non  a  caso,  il  punto  di  svolta  era  il  libro 
di  memorie  della  madre  Èva11,  pubblicato  nel  corso  del  1960,  con 
una  postfazione  di  Giorgio  per  esplicita  richiesta  della  genitrice12. 
Era  la  prima  volta  che  Amendola  trovava  la  forza  di  affrontare 
il  ricordo  del  grande  genitore  e  del  suo  sacrificio.  Non  che  non 
avesse  mai  alluso  a  quel  doloroso  passato,  ma  i  suoi  accenni  erano 
sempre  stati  sporadici,  sintetici,  legati  a  singoli  frammenti  di  una 
riflessione  che  non  trovava  la  forza  di  affrontare  il  quadro  d’in¬ 
sieme13.  Solo  adesso  ogni  remora  sembrava  venir  meno,  come 

9.  A.  Todisco,  Molti  commisti  vedono  in  Amendola  l’antagonista  di  Togliatti  e  il 
futuro  «leader»,  in  «La  Stampa»,  3  dicembre  1961. 

10.  Si  pensi,  ad  esempio,  ai  tre  scritti  del  1951  intitolati  Un  ricordo  dall’emigra¬ 
zione  (redatto  per  una  pubblicazione  in  onore  del  trentesimo  anniversario  del 
pci),  Un  discorso  non  detto  (in  «Voce  comunista»  del  21  gennaio)  e  Un  delegato 
napoletano  allV Congresso  (in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»  del  28  febbraio).  Tutti 
gli  interventi  sono  stati  poi  ripubblicati  in  G.  Amendola,  ComuniSmo  antifascismo 
Resistenza,  cit. 

11.  Cfr.  E.  Kuhn,  La  mia  vita  con  Giovanni  Amendola,  cit. 

12.  Cfr.  G.  Amendola,  Gli  anni  della  battaglia  antifascista,  in  ivi,  pp.  597  e  ss.  Il 
saggio  è  ora  in  Id.,  ComuniSmo  antifascimo  Resistenza ,  cit.,  pp.  389  e  ss. 

13.  Cfr.  ad  esempio  G.  Amendola,  Il  «Non  mollare»  del  ’25,  in  «Il  contem- 
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dimostrava  perfino  l’intervista  concessa  a  Ruggero  Zangrandi 
un  paio  di  giorni  prima  l’inizio  del  IX  Congresso  quando  si  la¬ 
sciava  andare,  aprendo  i  rubinetti  dei  ricordi  e  raccontando  della 
sua  famiglia  -  la  madre  ottantenne,  «una  moglie  francese,  una 
figlia  napoletana  e  una  nipotina  di  quattro  anni»14.  Il  cambio  di 
registro  era  innegabile,  come  dimostra  anche  il  confronto  tra  le 
due  importanti  raccolte  di  scritti  che  Amendola  pubblicava  tra 
la  fine  degli  anni  ’50  e  la  seconda  metà  dei  ’60:  Ym  democrazia  nel 
Mezzogiorno  del  1957,  infatti,  era  una  mera  collezione  di  interven¬ 
ti  politici,  prodotti  sostanzialmente  nel  corso  della  sua  segrete¬ 
ria  regionale  della  Campania15.  Molto  diverso,  invece,  il  caso  di 
ComuniSmo  antifascismo  Resistenza  (1967),  una  raccolta  di  testi  storici 
scritti  e  pubblicati  tra  il  194816  e  il  196717,  con  una  forte  imposta¬ 
zione  di  carattere  autobiografico. 

Si  badi,  per  Amendola  la  riflessione  sul  passato  non  aveva 
mai  nulla  di  astrattamente  accademico;  non  era  mai  conoscenza 
per  la  conoscenza  e  aveva  sempre  un  forte  rapporto  con  le  ur¬ 
genze  dell’oggi.  Nel  suo  immaginario,  era  la  politica  a  dominare 
la  scena,  tanto  da  ingabbiare  l’approccio  all’analisi  storica  in  una 
pesante  armatura  ideologica  e  teleologica.  Insomma,  il  dirigente 
comunista  faceva  l’esatto  contrario  di  quanto  pretenderebbe  un 
corretto  uso  dei  ferri  del  mestiere:  cercava  nel  presente  la  giustifi- 


poraneo»,  29  ottobre  1955,  anch’esso  poi  ripubblicato  nel  1967  nella  raccolta 
ComuniSmo  antifascismo  Resistenza,  cit.,  pp.  403  e  ss. 

14.  R.  Zangrandi,  A  colloquio  con  Amendola,  in  «Paese  sera»,  29  gennaio  1960. 

15.  Le  eccezioni  erano  tre:  L 'organizzazione  delle  masse  popolari  meridionali  (in¬ 
tervento  al  V  Congresso  nazionale  del  PCI,  2  gennaio  1946);  Sulle  elezioni  del  2 
giugno  1946  nel  mezzogiorno,  pubblicato  in  «Rinascita»  nel  maggio-giugno  1946; 
I  commisti  per  la  rinascita  del  Mezzogiorno  (relazione  introduttiva  all’assemblea 
meridionale  del  PCI,  11  maggio  1957). 

16.  Cfr.  G.  Amendola,  I  numeri  più  brutti  della  collezione,  in  «l’Unità»,  9  settem¬ 
bre  1948. 

17.  Cfr.  Id.,  La  consegna  di  non  mollare,  in  «Rinascita»,  17  febbraio  1967  (un 
ricordo  dell’appena  scomparso  Ernesto  Rossi  e  degli  anni  della  prima  cospira¬ 
zione  antifascista);  Id.,  Un  archivista  nella  rivoluzione,  in  «Rinascita»,  3-10  marzo 
1967  (con  un  tono  fortemente  polemico  contro  Angelo  Tasca);  Id.,  Rileggendo 
Gramsci,  in  «Critica  marxista»,  n.  3,  maggio  1967  (pubblicato  in  ComuniSmo  an¬ 
tifascismo  e  Resistenza  con  il  nuovo  titolo  di  Gramsci  e  Togliatti)-,  Gino  Menconi 
(commemorazione  tenuta  nel  teatro  Verdi  di  Carrara,  il  18  ottobre  1964). 
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cazione  del  passato,  sciogliendo  contraddizioni  e  limiti  nell’acido 
corrosivo  degli  esiti  e  dei  fatti  finali,  interpretati  nella  cornice  del¬ 
la  necessità.  In  tal  senso,  per  Amendola  gli  errori  dei  comunisti 
non  erano  mai  irrimediabili  o  ingiustificabili;  talvolta,  anzi,  erano 
addirittura  provvidenziali.  Al  contrario,  gli  errori  dei  socialisti  era¬ 
no  valutati  senza  indulgenza  né  possibilità  di  redenzione;  erano 
degli  sconfitti  non  tanto  perché  «il  loro  peccato  originale  viene 
ri-immesso  a  Livorno,  quando  rifiutano  di  riconoscere  che  è  il  co¬ 
muniSmo  la  nuova  forza  rivoluzionaria  della  storia  d’Europa»18, 
quanto  invece  —  questa  era  la  vera  accusa  di  Amendola  —  per 
aver  capitolato  senza  combattere  di  fronte  al  fascismo19.  Da  quel 
momento,  secondo  Giorgio,  si  avviava  un  percorso  che  portava 
il  pci  prima  a  esercitare  un’indiscussa  egemonia  nell’opposizio¬ 
ne  al  regime  e  nella  Resistenza20,  poi  ad  assumere  una  rilevante 
funzione  nella  società  italiana  del  dopoguerra,  sostituendo  il  psi 
nel  processo  di  integrazione  delle  masse  dello  Stato.  Non  può 
sorprendere,  dunque,  che  il  socialismo  italiano  non  avesse  quasi 
alcun  rilievo  nella  riflessione  storica  amendoliana,  se  non  come 
premessa  alla  vicenda  dei  comunisti: 

io  cerco,  infatti,  di  collocare  sempre  il  Partito  comunista  nel  gran¬ 
de  solco  della  tradizione  socialista,  evidenziava  nel  1976,  vedo  nel 
Partito  socialista  fondato  nel  ’92  e  vedo  anche  prima,  nello  stesso 
movimento  anarchico  e  libertario  italiano,  le  premesse  di  quella 
che  è  stata  poi  la  nostra  storia.  Ci  sentiamo  figli  di  questa  storia, 
frutti  del  grande  albero  che  è  cresciuto21. 

Ma  già  nel  1962  dichiarava  pubblicamente  che  la  data  di  fon- 


18.  S.  Colarizi,  Giorgio  Amendola  storico,  cit. 

19.  Il  PCI  nasce  dalla  necessità  di  superare  la  paralisi  e  la  debolezza  del  Partito  sociali¬ 
sta,  recita  il  titolo  —  senza  dubbio  pienamente  condiviso  da  Amendola  -  del 
primo  paragrafo  della  pubblicazione  prodotta  in  occasione  del  quarantenna¬ 
le  della  scissione  di  Livorno  [Commissione  per  le  celebrazioni  del  40°  anni¬ 
versario  del  pci  (a  cura  di).  Quaranta  anni  di  vita  del  Partito  Comunista  Italiano, 
seti,  Roma,  1961). 

20.  Cfr.  G.  Amendola,  Uegemonia  comunista  nella  lotta  antifascista,  in  aa.  w.,  Sto¬ 
ria  d’Italia  dal  1918  al  1948,  Feltrinelli,  Milano,  1962,  ora  in  Id.,  ComuniSmo  antifa¬ 
scismo  Resistenza,  cit.,  pp.  3  e  ss. 

21.  Id.,  Intervista  sull’antifascismo,  cit.,  pp.  4-5. 
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dazione  del  psi  andava  festeggiata  insieme,  da  socialisti  e  comu¬ 
nisti,  poiché  «quella  data  è  anche  nostra,  perché  tutti  veniamo 
da  quell’origine»22.  Ma  se  il  ceppo  era  comune,  tale  era  anche  il 
destino  politico  di  tutti  i  rami  della  secolare  famiglia  rossa.  Di  qui 
l’apparente  strabismo  di  Giorgio,  con  le  sue  accuse  alla  storia 
socialista,  ma  anche  con  i  suoi  accenti  sempre  più  marcatamente 
unitari  nei  confronti  del  psi,  soprattutto  negli  anni  che  prepara¬ 
vano  la  stagione  del  centro-sinistra.  Anzi,  era  proprio  su  que¬ 
sto  secondo  terreno  che  si  palesava  la  prima  avvisaglia  di  quello 
che  Barbagallo  individuava  come  «lo  scontro  tra  Amendola  e 
Togliatti»  dei  primi  anni  ’6023. 

In  realtà,  il  punto  di  partenza  dei  due  dirigenti  comunisti 
sembrava  coincidere:  favorire  il  dialogo  tra  socialisti  e  cattolici, 
accettare  la  sfida  sul  terreno  programmatico  e  costruire  le  con¬ 
dizioni  affinché  il  psi  rappresentasse  una  locomotiva  capace  di 
riportare  i  vagoni  del  pci  nell’area  di  governo.  Per  il  Segretario, 
tuttavia,  questo  atteggiamento  cambiava  con  l’ingresso  dei  socia¬ 
listi  nell’esecutivo,  allorché  si  ribadiva  una  chiara  delimitazione 
della  maggioranza  e  l’esclusione  di  ogni  allargamento  dell’intesa 
ai  comunisti. 

Amendola,  invece,  si  spingeva  molto  oltre,  chiedendo  che 
il  dialogo  continuasse  nonostante  tutto,  confrontandosi  aspra¬ 
mente  sulle  cose,  per  conquistare  attraverso  questa  via  una  pie¬ 
na  legittimazione  come  forza  di  governo.  D’altronde,  rimarcava 
esplicitamente  nella  Direzione  del  1  febbraio  1961,  «come  faranno 
i  socialisti  a  svincolarsi  da  problemi  concreti?»24.  Questo  signifi¬ 
cava,  però,  dover  necessariamente  approfondire  una  rilettura  cri¬ 
tica  e  realistica  dello  sviluppo  italiano  e  del  suo  inserimento  nel 
contesto  europeo  e  occidentale. 

Insomma,  Amendola  si  convinceva  che  il  pci  dovesse  neces¬ 
sariamente  cambiare  pelle  e  superare  i  limiti  incontrati  nel  pro¬ 
cesso  di  rinnovamento  degli  anni  ’50:  dal  catastrofismo  dell’analisi 
economica,  al  giudizio  sul  processo  di  integrazione  continenta¬ 
le,  alla  cultura  riformatrice  da  impiegare  in  una  rinnovata,  futura 


22.  A.  B.,  Amendola  nel  "Polesine.  Identica  origine  e  fine  socialista  uniscono  PCI  e  PSI,  in 
«l’Unità»,  17  agosto  1962. 

23.  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  p.  35. 

24.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  1°  febbraio  1961,  mf  025; 
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esperienza  di  governo.  Non  a  caso,  di  fronte  alla  crisi  di  Segni  -  il 
24  febbraio  del  ’60  —  Giorgio  assumeva  un  atteggiamento  molto 
pragmatico,  favorevole  alla  nascita  di  un  esecutivo  dc-pri-psdi 
«col  sostegno  dei  socialisti»,  definendolo  addirittura  «una  svolta 
democratica»,  «un  passo  in  avanti»25.  Diversamente,  la  soluzione 
Tambroni26  lo  deludeva  e  lo  indignava:  era  «il  peggiore  governo 
possibile»27,  nato,  peraltro,  non  solo  per  responsabilità  e  ambigui¬ 
tà  della  dc.  Per  Amendola,  infatti,  molto  si  doveva  anche  alla  con¬ 
dotta  dell’opposizione  comunista,  troppa  timida  e  caratterizzata 
da  «resistenze»  che  dovevano  ancora  «essere  vinte»28.  Tuttavia,  gli 
argomenti  che  usava  nella  sua  reprimenda,  rivelavano  anche  una 
certa  incomprensione  dei  termini  in  cui  stava  avvenendo  la  mo¬ 
dernizzazione  sociale  e  politica  del  Paese:  «portatore  della  stessa 
visione  élitaria  del  padre  Giovanni,  con  la  differenza  che  l’élite 


25.  In  ivi,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  26  febbraio  1960,  mf  024. 

26.  Il  governo  guidato  da  Fernando  Tambroni,  in  carica  dal  25  marzo  1960, 
era  un  monocolore  dc  sponsorizzato  direttamente  dal  Presidente  della  Re¬ 
pubblica  Gronchi,  con  finalità  esplicitamente  transitorie.  Il  suo  compito  do¬ 
veva  essere  quello  di  far  decantare  la  vicenda  politica  e  dare  respiro  alla  di¬ 
scussione  di  un  partito  di  maggioranza  relativa  ancora  profondamente  diviso 
sul  da  farsi.  Tambroni  era  ritenuto  un  personaggio  di  secondo  piano,  anche 
se  aveva  già  ricoperto  rilevanti  incarichi  di  governo,  a  iniziare  da  quello  di 
ministro  degli  Interni  fra  il  1955  e  il  1959.  Spregiudicato  e  disinvolto,  nel  corso 
di  quest’ultimo  incarico  favoriva  un  rafforzamento  in  senso  filoamericano 
dei  nostri  apparati  di  sicurezza,  dando  particolare  rilievo  al  settore  delle  inter¬ 
cettazioni  telefoniche  (cfr.  P.  Canicci,  I  Servici  di  sicurezza  civili  prima  della  legge 
del  1977,  in  aa.  w.,  Doppia  lealtà  e  doppio  Stato  nella  storia  della  Repubblica,  cit.,  p. 
1040).  Cfr.  infine  S.  Colarizi,  Storia  politica  della  Repubblica,  Laterza,  Bari-Roma, 
2007,  pp.  74-75. 

27.  «Anzi  questo  governo  rende,  con  la  sua  presenza,  più  necessaria  che  mai 
ed  urgente  una  soluzione  democratica  della  crisi,  la  formazione  di  un  governo 
di  centro  sinistra  che  rappresenti  un  reale,  anche  se  limitato,  spostamento  a 
sinistra  -  e  che  realizzi  un  programma  corrispondente  alle  più  urgenti  neces¬ 
sità  del  Paese»  (G.  Amendola,  dattiloscritto  della  Conferenza  del  compagno  Giorgio 
Amendola  tenuta  al  teatro  Storchi  di  Modena  l’g  maggio  1960  sulla  situazione  politica 
attuale,  in  fig.  Scritti  e  discorsi  n.  22,  aprile-dicembre  1960).  Cfr.  anche  l’inter¬ 
vento  in  fig,  afc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  4  maggio  1960,  mf  024 
e  quello,  coincidente,  svolto  nella  riunione  regionale  campana  di  due  giorni 
prima  (riportato  nella  relazione  prefettizia  alla  Divisione  affari  Riservati  della 
PS  del  4  maggio  1960,  ora  in  acs,  mi,  pp,  b.  13). 

28.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  4  maggio  1960,  mf  024. 
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diventa  per  lui  il  partito»29,  incolpava  il  PCI  di  non  aver  aiutato 
il  centro  sinistra  a  nascere,  magari  suscitando  «una  forte  spinta 
delle  masse»30.  In  altre  parole,  nella  sua  visione  il  partito  politico 
continuava  ad  essere  il  padrone  del  gioco,  il  titolare  assoluto  del 
potere  di  manifestare  qualsivoglia  opinione  o  passione  politica. 
Tutti  i  conflitti  che,  invece,  si  aprivano  al  di  fuori  di  questi  stecca¬ 
ti,  erano  per  Giorgio  corporativi,  parziali,  localistici  o  comunque 
fonte  di  una  spontaneità  destinata  sempre  a  rifluire  nel  nulla. 

Nondimeno,  queste  convinzioni  erano  messe  a  dura  prova 
proprio  dagli  avvenimenti  delle  settimane  successive,  quando  il 
governo  Tambroni  tentava  di  assicurarsi  una  stabile  e  duratura 
base  parlamentare  grazie  al  sostegno  esplicito  dell’estrema  destra 
fascista.  In  cambio,  il  msi  otteneva  una  sorta  di  legittimazione, 
quasi  la  cancellazione  della  convengo  ad  excludendum,  sancita  dal 
nulla  osta  per  il  congresso  missino  da  celebrarsi  a  Genova,  città 
medaglia  d’oro  della  Resistenza.  A  fermare  questo  spostamento 
verso  destra  degli  equilibri  istituzionali  del  Paese  non  era  affatto 
l’indignazione  del  mondo  politico,  quanto  un  moto  inaspettato, 
spontaneo  e  trasversale  che  invadeva  le  piazze,  si  scontrava  du¬ 
ramente  con  le  forze  dell’ordine  e  scuoteva  i  palazzi  del  potere. 
Non  che  i  partiti  e  i  sindacati  non  si  fossero  mobilitati  e  orga¬ 
nizzati,  ma  la  principale  novità,  tra  lo  stupore  di  tutti,  erano  i 
cosiddetti  ragadi  con  le  magliette  a  strìsce"1-,  una  nuova  generazione 
appena  nata  nel  1945,  ma  che,  a  quindici  anni  dalla  Liberazione, 
rivendicava  l’eredità  e  la  difesa  dei  valori  della  Resistenza. 

Il  richiamo  al  passato  partigiano,  però,  non  spiegava  tutto;  in 
realtà,  nella  protesta  vivevano  e  si  manifestavano  i  profondi  cam¬ 
biamenti  che  avevano  attraversato  la  società  italiana  negli  anni 
del  suo  recente  e  concitato  sviluppo.  Non  a  caso,  rispetto  alle 
analoghe  proteste  seguite  all’attentato  a  Togliatti  del  ’48,  i  soggetti 
in  campo  erano  completamente  diversi:  non  c’erano  più  quei  set¬ 
tori  radicali  dell’esperienza  partigiana  che  avevano  disseppellito 


29.  S.  Colarizi,  Giorno  Amendola  storico,  cit. 

30.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  4  maggio  1960,  mf  024. 
Cfr.  anche  G.  Amendola,  Lotte  di  massa  e  nuova  maggioranza,  in  «Rinascita»,  giu¬ 
gno  1960. 

31.  Cfr.  S.  Colarizi,  Storia  del  Novecento  italiano.  Cent'anni  di  entusiasmo,  di  paure, 
di  speranza,  Rizzoli,  Milano,  2000,  p.  401. 
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le  armi  nella  speranza  dell’ora  x  rivoluzionaria;  al  loro  posto  si 
presentavano  invece  tanti  giovanissimi,  non  pochi  esponenti  del 
ceto  medio  e  perfino  lavoratori  cattolici  della  cisl,  nonché  iscrit¬ 
ti  e  militanti  repubblicani  e  socialdemocratici.  Insomma,  anche 
se  era  assai  difficile  comprenderne  al  momento  tutta  la  portata, 
nel  giugno-luglio  del  1960  terminava  un’epoca,  quella  del  cittadi¬ 
no-minorenne  che,  dopo  il  crollo  del  fascismo  e  il  disastro  della 
guerra,  aveva  affidato  ai  nuovi  partiti  democratici  una  delega  pie¬ 
na  e  incontrastata  sul  piano  politico  e  istituzionale32.  Il  risveglio 
della  società  civile,  pur  non  mettendo  inizialmente  in  discussione 
il  sistema  dei  partiti,  reclamava  fin  dal  principio  -  però  —  forme 
organizzative,  tempi  e  strumenti  di  agitazione  assolutamente  ine¬ 
diti,  autonomi;  di  fatto  gettava  i  semi  dell’esplosione  movimenti¬ 
sta  che,  sul  finire  del  decennio,  investiva  anche  il  nostro  Paese  e 
-  tra  le  altre  cose  -  inaugurava  la  stagione  riformatrice  più  intesa 
e  feconda  che  l’Italia  avesse  mai  conosciuto33. 

Per  Amendola  la  rivolta  contro  Tambroni  era  una  sorpresa, 
interpretata  come  un  risveglio,  un  ritorno  ai  valori  dell’antifasci¬ 
smo  oscurati  dalla  guerra  fredda:  «il  popolo  italiano  ha  preso  ieri 
nuova  coscienza  della  sua  forza  [. . .]  oggi  le  cose  non  stanno  più 
come  prima»  —  dichiarava  pubblicamente  dopo  la  grande  mani¬ 
festazione  del  1°  luglio34.  Per  dirla  in  un  altro  modo,  Giorgio  non 
sottovalutava  affatto  la  mobilitazione  popolare;  anzi,  la  descri¬ 
veva  come  «un  sussulto  nazionale  [...]  qualcosa  che  sta  tra  lo 
sciopero  politico  generale  e  l’insurrezione»,  molto  più  importan- 


32.  Cfr.  G.  Galli,  I  partiti  politici  italiani  (1943-1991),  Dalla  Resistenza  all’Europa 
integrata,  Rizzoli,  Milano,  1991;  P.  Scoppola,  La  repubblica  dei  partiti.  Il  Mulino, 
Bologna,  1991;  S.  Colatizi,  Biografia  della  prima  Repubblica,  Laterza,  Bari-Roma, 
1996;  Ead.,  Storia  politica  della  Repubblica,  cit. 

33.  Cfr.  aa.  w.,  Il  ’68  e  la  stagione  dei  movimenti  (1960-1979),  Edizioni  Associate, 
Roma,  1988;  P.  Farneti,  Il  sistema  dei  partiti  in  Italia  (1946-1979),  cit.,  pp.  155  e  ss.; 
S.  Tarrow,  Democrazia  e  disordine.  Movimenti  di  protesta  politica  in  Italia.  1965-1975, 
Laterza,  Bari-Roma,  1990.  S.  Colarizi,  Storia  dei  partiti  nell’Italia  repubblicana,  cit. 
pp.  265  e  ss.;  Ead.,  Storia  politica  della  Repubblica,  cit.,  pp.  87  e  ss. 

34.  G.  Amendola,  La  forza  del popolo,  in  «l’Unità»,  3  luglio  1960.  «Muoviamoci 
a  stretto  contatto  con  i  socialisti»,  ribadiva  nella  Direzione  dell’8  luglio,  «con 
la  cgil,  con  il  Consiglio  federativo  della  Resistenza.  Che  il  Consiglio  della  Re¬ 
sistenza  chieda  un  colloquio  a  Gronchi  per  renderlo  garante  della  tregua»  (in 
fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  1960,  mf  024). 
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te  di  quella  mezza  rivoluzione  provocata  dagli  spari  di  Palante 
nel  luglio  1948: 

allora  era  una  battaglia  difensiva.  Oggi  è  l’inizio  di  una  nuova  fase 

ascendente  del  movimento  per  il  rinnovamento  dell’Italia. 

Tuttavia,  il  cambio  di  passo  era  poi  tradotto  in  maniera  molto 
tradizionale,  ipotizzando  che  con  le  «forze  nuove»  in  movimento 
bisognasse  —  al  massimo  —  «operare  una  saldatura»35,  inserendole 
stabilmente  nel  gioco  politico,  grazie  (ovviamente)  alla  mediazio¬ 
ne  del  partito  -  il  vero  e  unico  principe  della  sovranità  democra¬ 
tica.  Era  una  prospettiva  condivisa  da  quasi  tutto  il  gruppo  diri¬ 
gente  comunista,  per  il  quale  la  spinta  della  società  non  poteva 
che  tradursi  in  un  mero  sostegno  alla  svolta  a  sinistra  degli  equi¬ 
libri  istituzionali,  senza  dare  vita  a  nessuna  ulteriore  riflessione 
sulla  domanda  di  modernizzazione  civile  e  politica  che,  invece, 
sorgeva  dalle  viscere  della  società.  La  riprova  di  questo  ritardo 
era  il  dibattito  dedicato  ai  temi  dell’emancipazione  sessuale  e,  so¬ 
prattutto,  al  divorzio,  che  si  svolgeva  nel  chiuso  della  Direzione 
nazionale  del  PCI  giusto  un  anno  dopo.  Togliatti  -  peraltro  molto 
imbarazzato  per  la  presenza  della  Jotti,  invitata  per  la  prima  vol¬ 
ta  a  una  riunione  del  più  ristretto  vertice  comunista36  —  incitava 
alla  cautela,  per  la  preoccupazione  di  qualche  ripercussione  nel 
mondo  cattolico,  ma  anche  per  il  timore  di  una  reazione  negativa 
interna,  da  parte  degli  uomini  iscritti  al  pci.  La  discussione  era 
lunga,  dubbiosa,  problematica;  perfino  Amendola,  che  invitava 


35.  In  ivi,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  12  luglio  1960,  mf  024. 

36.  Nilde  Jotti  era  stata  chiamata  a  sostituire  Nella  Marcellino  alla  guida  della 
Commissione  femminile  del  pci  nella  primavera  del  1961,  dopo  un’ampia  con¬ 
sultazione  delle  dirigenti  comuniste  che  l’avevano  indicata  come  la  più  capace 
e  preparata.  Nella  discussione  che  ne  vagliava  la  candidatura,  emergeva  con 
chiarezza  il  fatto  che  il  rapporto  con  Togliatti  l’aveva  tutt’altro  che  favorita 
nella  carriera  politica.  «Va  rilevato  ancora»,  si  esprimeva  con  chiarezza  proprio 
Amendola,  «che  per  una  utilizzazione  a  più  dirette  responsabilità  di  partito 
della  Jotti,  hanno  pesato  e  pesano  questioni  personali  e  famigliati  già  note» 
(riferendosi,  con  tutta  probabilità,  alla  convivenza  more  uxorio  con  Togliatti,  ma 
anche  alla  sua  parentela  con  Aldo  Magnani).  Tuttavia,  concludeva,  «d’accordo 
che  la  scelta  cada  sulla  compagna  Jotti»  (in  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione 
nazionale  pci,  19  aprile  1961,  mf  025). 
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comunque  a  non  derubricare  la  questione  del  «divorzio»  dall’im¬ 
minente  Conferenza  femminile  del  partito,  sottolineava  la  neces¬ 
sità  di  muoversi  «con  prudenza»,  «dirigendo  la  discussione»37. 

Pur  con  tutti  questi  limiti,  il  crollo  del  governo  Tambroni 
-  dimissionario  dal  19  luglio  del  ’60  -  appariva  ai  vertici  comu¬ 
nisti  come  un  momento  d’eccezione,  una  svolta  dopo  il  lungo 
gelo  della  guerra  fredda.  L’antifascismo  appariva  tornato  a  essere 
una  sorta  di  sintassi  comune  dei  partiti  che  avevano  condotto 
insieme  la  Resistenza  e  tutto,  o  quasi,  sembrava  tornato  ad  essere 
possibile38.  Difatti,  per  la  prima  volta  dal  1947,  il  pci  si  ritrovava  a 
discutere  sul  dare  o  meno  il  proprio  voto  di  fiducia  al  nuovo  ese¬ 
cutivo  -  il  terzo  diretto  da  Amintore  Fanfani  -  senza  considerare 
l’opposizione  come  un  dato  scontato  in  premessa;  al  più,  il  voto 
negativo  era  una  scelta  che  andava  chiarita  e  argomentata.  «Non 
sono  d’accordo»,  dichiarava  Togliatti  in  Direzione,  «che  questo 
sia  uno  dei  soliti  governi»: 

ora  il  governo  garantisce  libertà.  Assurdo  votare  a  favore.  Il  pro¬ 
blema  dell’astensione  si  poteva  porre  se  il  governo  fosse  stato 
d’emergenza  per  alcuni  mesi.  Invece  si  presenta  come  un  governo 
politico  alla  testa  di  tutta  la  dc,  come  governo  che  vuol  durare  e  ciò 
cambia  la  situazione  [. . .]  Voto  contrario  ben  giustificato. 

Amendola  si  mostrava  in  piena  sintonia  con  il  Segretario,  au¬ 
spicando  una  «opposizione  ben  motivata».  Tuttavia,  rimarcava  con 
particolare  enfasi  tutte  le  novità  -  «elementi  nuovi  nelle  dichiara¬ 
zioni  di  Fanfani,  mancano  accenti  clericali,  rottura  col  msi»  —  che. 


37.  In  ivi,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  14  luglio  1961,  mf  025. 

38.  «Ma  la  critica  non  basta.  Per  spingere  ad  uno  sbocco  positivo  i  fermenti, 
i  contrasti  interni  della  dc  [. . .]  l’essenziale  è  intensificare  la  lotta  per  il  rinno¬ 
vamento  democratico  del  Paese  [. . .]  È  questo  il  nostro  compito;  è  questo  il 
compito  della  classe  operaia»  (G.  Amendola,  Significato  attuale  della  Resistenza, 
in  «MondOperaio»,  settembre  1960).  Cfr.  anche  Id.,  Dal  discorso  di  Amendola  ad 
Avellino.  Che  significa  antifascismo  per  le  nostre  popolafioni,  in  «l’Unità»,  11  ottobre 
1960;  Id.  D’antifascismo  degli  anni  difficili,  in  «Vie  Nuove»,  15  ottobre  1960;  Anoni¬ 
mo,  Amendola  denuncia  le  alleante  dc-msi.  Grande  manifestatone  antifascista  a  Roma, 
in  «l’Unità»,  20  ottobre  1960;  Id.,  Il  progresso  dell’ emancipatone,  in  «Rinascita», 
marzo  1961.  Cfr.  infine  il  dattiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  a  quest’ul- 
tima  manifestazione,  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  22,  aprile-dicembre  1960. 
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a  suo  dire,  rendevano  «legittima  una  discussione  anche  sul  voto», 
senza  dimenticare  la  necessità  di  tener  conto  «della  posizione  dei 
socialisti»39. 

Per  conto  suo,  infatti,  il  psi  era  impegnato  in  un  durissimo 
confronto  interno,  alla  fine  del  quale  decideva  di  accelerare  la 
marcia  di  avvicinamento  all’area  di  governo,  astenendosi  nel  voto 
di  fiducia  a  Fanfani40. 

La  reazione  del  PCI,  espressa  pubblicamente  da  Amendola 
sul  quotidiano  del  partito,  era  pacata  e  priva  di  veemenza  pole¬ 
mica.  Si  addebitava  di  certo  ai  socialisti  «un  errore  di  valutazio¬ 
ne»,  ma  nel  contempo  si  confidava  in  una  rapida  ricostruzione 
di  un’intesa  tra  i  partiti  di  classe  -  la  sola  che  potesse  permettere 
di  esercitare  quell’«opposizione  democratica»  necessaria  per  «una 
reale  svolta  a  sinistra»41. 

Nessun  muro  contro  muro  nei  confronti  del  psi,  dunque;  una 
posizione  ribadita  senza  soluzione  di  continuità  per  tutti  i  mesi 
successivi:  nel  corso  della  campagna  elettorale  per  le  amministra¬ 
tive  del  6  novembre42,  ma  anche  due  settimane  più  tardi,  allorché, 
invitato  a  parlare  a  Milano,  Amendola  esortava  a  verificare  nei 
fatti  la  realizzabilità  del  centrosinistra.  Il  pci,  a  suo  dire,  non  te¬ 
meva  affatto  l’isolamento.  Al  contrario: 

noi  non  siamo  contro  questa  soluzione  che  già  al  IX  Congresso 


39.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  2  agosto  1960,  mf  024. 

40.  Cfr.  M.  Degli  Innocenti,  Storia  del  PSÌ.  Terzo  volume.  Dal  dopoguerra  ad  oggi ; 
cit.  p.  264. 

41.  G.  Amendola,  Opposizione  democratica ,  in  «l’Unità»,  14  agosto  1960. 

42.  «Sì  la  DC  è  disposta  a  concedere  ai  socialisti  di  ripresentarsi  agli  esami  di 
ammissione  nell’area  democratica»,  evidenziava  Giorgio  Amendola  a  Napoli 
il  3  novembre,  «ma  per  essere  promossi  bisognerebbe  che  essi  ripudino  ogni 
carattere  di  partito  autonomo  della  classe  operaia,  accettino  tutte  le  posizioni 
di  Saragat,  si  suicidino  come  partito  autonomo  della  classe  operaia»  (il  datti¬ 
loscritto  dell’intervento  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  22,  aprile-novembre 
1960).  Cfr.  anche  Anonimo,  Un  applaudito  comizio  elettorale  a  Padova.  Amendola: 
mentre  la  DC punta  a  destra  è  un  grave  errore  dividere  la  sinistra ,  in  «l’Unità»,  24  ottobre 
1960;  Anonimo,  Un  discorso  del  co?npagno  Amendola  a  Venezia.  Solo  la  lotta  unitaria 
delle  masse  contro  la  DC  può  imporre  una  reale  svolta  a  sinistra  nel  Paese ,  in  «l’Unità»,  25 
ottobre  1960;  G.  Amendola,  Prospettive  unitarie ,  in  «l’Unità»,  30  ottobre  1960;  Id., 
Responsabilità  di  tutta  la  DC,  in  «Rinascita»,  ottobre  1960. 
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abbiamo  detto  di  essere  pronti  ad  appoggiare  per  la  realizzazione 
di  un  determinato  programma  di  rinnovamento. 

Nel  contempo,  rimarcava  con  vigore,  era  un’illusione  pensa¬ 
re  che  un  simile  progetto  si  potesse  realizzare  «con  tutta  la  dc», 
poiché  lo  spostamento  a  sinistra  aveva  necessità  di  due  premesse 
fondamentali:  la  «rottura  dell’unità  coatta  del  movimento  catto¬ 
lico»  e  un  rapporto,  forte  e  coeso,  tra  il  psi  e  il  pci43.  In  ogni 
caso,  tutto  andava  sempre  verificato  sul  piano  concreto  dei  pro¬ 
grammi,  concedendo  il  meno  possibile  alla  polemica  e  all’invet¬ 
tiva  ideologica.  Sulla  base  di  questo  atteggiamento,  non  poteva 
certo  sorprendere  l’abiura  delle  tesi  catastrofiste  che  traspariva 
dai  suoi  interventi  alla  vigilia  della  Seconda  assemblea  dei  commisti 
nelle  fabbriche 44  -  svoltasi  poi  tra  il  5  e  il  7  maggio  del  1961.  Fin  dai 
primi  passi  preparatori,  infatti,  Giorgio  introduceva  temi  destina¬ 
ti  a  condizionare  profondamente  il  dibattito  e  la  politica  del  pci, 
a  iniziare  dal  riconoscimento  -  peraltro  impossibile  da  negare  o 
nascondere  -  del  poderoso  sviluppo  che  aveva  investito  e  tra¬ 
sformato  il  Paese  negli  anni  del  miracolo  economico45.  Ma  il  vero 
elemento  di  novità  consisteva  nell’orgogliosa  rivendicazione  di 
aver  partecipato  da  protagonista  a  quel  progresso,  contribuendo 
a  determinarne  le  premesse  sia  politiche  che  strutturali: 

il  crollo  del  fascismo,  la  liberazione  dal  peso  delle  bardature  cor¬ 
porative,  la  perdita  delle  colonie,  e  poi,  negli  anni  cruciali  ’44-47, 
il  salvataggio  delle  industrie,  la  loro  difesa  e  ricostruzione,  l’inizio 


43.  «Perché  questa  lotta  sia  vittoria  la  nostra  presenza  è  indispensabile,  nes¬ 
suna  soluzione  democratica  può  essere  raggiunta  senza  di  noi  e  contro  di  noi» 
(il  dattiloscritto  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  22,  aprile-dicembre  1960). 

44.  Cfr.  il  rapporto  al  Comitato  centrale  e  al  Comitato  centrale  di  controllo 
del  1°  dicembre  1960,  pubblicato  in  G.  Amendola,  La  seconda  assemblea  dei  co¬ 
munisti  nelle  fabbriche,  seti,  Roma,  1960.  Cff.  anche  Id.,  La  relazione  di  Amendola 
al  Comitato  centrale  del  PO,  in  «l’Unità»,  5  dicembre  1960,  ora  anche  in  Id.,  La  II 
assemblea  dei  comunisti  nelle  fabbriche,  in  L.  Barca,  F.  Botta,  A.  Zevi  (a  cura  di),  I 
commisti  e  l’economia  italiana  1944-1974,  cit.,  pp.  281  e  ss. 

45.  «L’incremento  dell’economìa  italiana  -  il  prodotto  netto  raddoppiato  nel 
decennio  1950-1960  -  permette  oggi  di  affrontare  il  decennio  1960-1970  con  am¬ 
biziosi  propositi»  (G.  Amendola,  La  seconda  assemblea  dei  commisti  nelle  fabbriche, 
cit.,  p.  37). 
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della  ricostruzione  nazionale,  l’approvazione  della  Costituzione 
che  fissa  le  grandi  linee  di  una  politica  di  rinnovamento  [. . .]  Il 
piano  del  lavoro,  le  lotte  meridionaliste,  le  lotte  per  la  terra,  crea¬ 
rono  una  serie  di  spinte  produttive,  che  offrirono  ai  grandi  gruppi 
monopolistici  [. . .]  quell’allargamento  del  mercato  interno,  che  è 
alla  base  dello  slancio  produttivo  dell’ultimo  decennio44. 

Insomma,  per  dirla  con  le  stesse  parole  di  Amendola  pro¬ 
nunciate  nella  successiva  Direzione  del  febbraio  ’61,  «oggi  non 
basta  una  Conferenza  agitatoria»,  poiché  «abbiamo  bisogno 
di  vedere  le  cose  come  sono  e  non  possiamo  accontentarci  di 
approssimazioni»47.  Era  ancora  più  chiaro  ed  esplicito  qualche 
mese  dopo,  in  un  lungo  articolo  su  «Rinascita»  —  pare  «poco  gra¬ 
dito  a  Togliatti»48  —  nel  quale  tirava  le  somme  della  discussione  e 
sui  principali  limiti  dell’impostazione  comunista: 

è  soltanto  nel  corso  del  1960  che  il  fatto  «miracolo  economico»  è 
stato  avvertito  in  tutta  la  sua  importanza  dai  partiti  politici  italiani 
[. . .]  Anche  il  nostro  IX  Congresso  non  diede  una  adeguata  valuta¬ 
zione  dei  risultati  raggiunti  dall’espansione  economica,  limitandosi 
a  sottolineare  l’aggravamento  dei  problemi  strutturali  del  paese  e  il 
rafforzamento  delle  posizioni  occupate  dai  gruppi  monopolistici. 
Ciò  era  giusto  ma  non  sufficiente. 

L’Europa  era  ancora  il  grande  assente  dal  ragionamento  dei 
comunisti  che  citavano  marginalmente  il  mec  solo  per  spiegare 
la  sua  funzione  di  cerniera  tra  il  «processo  di  accumulazione  ca¬ 
pitalistica  in  Italia  e  il  processo  di  accumulazione  nei  paesi  capi- 


46.  Ivi,  pp.  37-38. 

47.  In  fig.  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  21  febbraio  1961,  mf 
025.  Cff.  anche  il  verbale  della  discussione  del  3  maggio  che  chiudeva  tutta  la 
fase  preparatoria  della  Conferenza.  Cfr.  anche  Anonimo,  Intervista  con  Giorgio 
Amendola  sulla  preparatone  dell’Assemblea,  in  «l’Unità»,  9  aprile  1961;  Anonimo, 
Aperta  con  la  relazione  del  compagno  Amendola  l’Assemblea  dei  comunisti  nelle  fabbriche, 
in  «l’Unità»,  6  maggio  1961;  Anonimo,  Dall’Assemblea  un  nuovo  impulso  alla  lotta 
per  la  democrata  e  il  socialismo.  Il  vivace  e  aperto  dibattito,  he  conclusioni  di  Amendola, 
in  «l’Unità»,  8  maggio  1961. 

48.  M.  Maggiorarli,  L’Europa  degli  altri.  Comunisti  italiani  e  integratone  europea 
(1957-1969),  cit.,  pp.  146-147. 
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talistici  europei»49.  Come  si  è  accennato,  il  PCI  si  era  duramente 
contrapposto  ai  processi  di  integrazione  economica  sovranazio- 
nale  —  in  linea  con  le  analoghe  posizioni  che,  con  l’eccezione 
del  socialismo  italiano  (a  partire  dai  primi  anni  ’50)50  e  di  quello 
francese,  belga  e  olandese,  caratterizzavano  larga  parte  della  si¬ 
nistra  europea  laburista  e  socialdemocratica51  -  nella  ferrea  con¬ 
vinzione  della  loro  sostanziale  subalternità  alle  logiche  di  campo 
filo-americane.  Tuttavia,  la  posizione  di  netta  preclusione  si  era 
rapidamente  stemperata  in  un  rifiuto  «non  pregiudiziale»  (carat¬ 
terizzato  dalla  richiesta,  peraltro  inevasa,  di  poter  partecipare  con 
propri  rappresentanti  agli  organismi  comunitari)  e,  a  partire  dal 
v  Consiglio  nazionale  comunista  del  1958,  nella  «battaglia  per  la 
sospensione»  biennale  dei  trattati52.  Dopo  il  IX  Congresso  (1960), 
che  chiudeva  di  fatto  la  fase  del  contrasto  al  processo  di  costru¬ 
zione  del  mec,  si  sviluppava  un  inteso  dibattito  in  alcuni  setto¬ 
ri  intellettuali  del  partito  -  animato  in  particolare  da  Eugenio 
Peggio  e  Luciano  Barca  —  che  riesaminava  radicalmente  l’ostilità 
comunista  nel  confronti  dell’integrazione  comunitaria53. 

Ma  era  Giorgio  Amendola  a  raccogliere  queste  ultime  sugge¬ 
stioni  e  a  trasformarle  da  stimolo  culturale  in  tema  di  discussione 
politica,  raccordandole,  peraltro,  ai  nodi  che  Krusciov  sollevava 
nel  XXII  Congresso  del  pcus,  allorché  rilanciava  il  processo  di 


49.  G.  Amendola,  II  «miracolo»  e  l’alternativa  democratica,  in  «Rinascita»,  settem¬ 
bre  1961.  Nell’articolo  viene  preannunciato  per  l’autunno  il  convegno  dellTsti- 
tuto  Gramsci  sul  capitalismo  italiano  e  viene  avanzato,  inoltre,  un  accurato 
attacco  alle  posizioni  «anarco-sindacaliste  che  si  sono  anadate  delineando»  nel 
sindacato  nei  primi  anni  ’60.  L’articolo  -  ora  anche  in  Id.,  Classe  operaie  e  pro¬ 
grammatone  democratica,  cit.,  pp.  161  e  ss.  -  è  citato  con  grande  evidenza  sia  da 
N.  Ajello,  Il  lungo  addio.  Intellettuali  e  PO  dal  1958  al  1991,  cit.,  pp.  20  e  ss.,  che  da 
G.  Bocca,  Paimiro  Togliatti,  cit.,  p.  594. 

50.  Cfr.  S.  Colarizi,  Il  Partito  socialista  e  la politica  di potenza  dell’Italia  negli  anni  ’50, 
in  E.  Di  Nolfo,  R.  H.  Ramerò,  B.  Vigezzi,  L’Italia  e  la  politica  di potemmo  in  Europa 
(1950-1960),  Marzorati,  Settimo  Milanese,  1992,  pp.  227  e  ss. 

51.  Cfr.  D.  Sassoon,  La  sinistra,  l’Europa,  il  PO,  in  R.  Gualtieri  (a  cura  di).  Il  PO 
nell’età  repubblicana  (1943-1991),  cit.,  pp.  223  e  ss. 

52.  Cfr.  M.  Maggiorarti,  LEuropa  degli  altri.  Comunisti  italiani  e  integratone  euro¬ 
pea  (1957-1969),  cit.,  pp.  48  e  ss.  e  80  e  ss. 

53.  Cfr.  ivi,  pp.  117  e  ss. 
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destalinizzazione54.  Mi  sembra  indubbio,  infatti,  che  le  aperture 
di  Amendola  al  mec  -  esplicitate  poi  nel  marzo  del  ’62,  nel  famo¬ 
so  convegno  sulle  Tendente  del  capitalismo  italiano  —  abbiano  come 
punto  d’avvio  proprio  la  valutazione  sui  risultati  della  massima 
assise  del  comuniSmo  sovietico,  svolta  dal  PCI  nel  Comitato  cen¬ 
trale  del  novembre  1961.  Il  dirigente  comunista  affrontava  la  di¬ 
scussione  esprimendo  il  proprio  plauso  all’iniziativa  di  Krusciov 
—  «una  certa  furia  iconoclasta,  sì,  ma  essa  abbatte  miti  e  icone 
dello  stalinismo,  è  una  furia  liberatrice,  è  una  furia  moralizzatri¬ 
ce»  —  facendo  una  sorta  di  pubblico  rogo  di  tutte  le  cautele  e  i 
compromessi  successivi  alla  repressione  in  Ungheria  nel  195655. 
Sul  banco  degli  imputati  Giorgio  poneva  le  decisioni  sancite  a 
Mosca  nell’ottobre  1957  che,  a  suo  giudizio,  avevano  oggettiva¬ 
mente  smentito  «la  novità,  il  soffio  del  XX  Congresso».  Quel 
passo  indietro,  giustificato  allora  soltanto  dalla  necessità  di  sal¬ 
vaguardare  «l’unità  del  movimento  internazionale  comunista», 
aveva  però  provocato  un: 

arresto  della  ricerca  sui  temi  dell’analisi  dello  sviluppo  del  capita¬ 
lismo  nella  fase  attuale  e  delle  iniziative  unitarie  da  prendere  verso 

la  socialdemocrazia. 

Ora  tutto  era  rimesso  in  discussione,  a  iniziare  da  quell’«una- 
nimità  fittizia»  imposta  come  una  «camicia  di  forza»  nelle  re¬ 
lazioni  tra  i  partiti  comunisti  e  nelle  loro  discussioni  interne. 
«L’unanimità  è  qualcosa  di  diverso  dall’unità»,  ribadiva,  invocan¬ 
do  non  troppo  implicitamente  il  superamento  quanto  meno  di 
quelle  rigidità  del  centralismo  democratico  che  negavano  ogni 
visibilità  alle  differenze  del  dibattito,  sia  sul  piano  nazionale  sia 
su  quello  internazionale.  Solo  così,  continuava,  era  possibile  ri¬ 
prendere  una  «ricerca  originale»  e  il  «lavoro  di  approfondimento 

54.  Il  segretario  generale  del  pcus  si  spingeva,  infatti,  fino  a  chiedere  che 
la  stessa  città  di  Stalingrado  —  simbolo  della  resistenza  al  fascismo  nel  corso 
della  Grande  guerra  patriottica  sovietica  -  mutasse  il  proprio  nome.  Cfr.  N.  S. 
Krusciov,  'Rapporti  e  discorso  conclusivo  al  22°  Congresso  del  pcus,  Editori  Riuniti, 
Roma,  1962.  Cfr.  anche  G.  Boffa,  Storia  dell’Unione  Sovietica  (1945-1964).  cit.,  pp. 
311  e  ss. 

55.  Cfr.  il  commento  di  A.  Gambino,  ha  base  è  pronta,  in  «L’Espresso»,  19  no¬ 
vembre  1961,  e  di  G.  Corbi,  Perché  chiedono  un  congresso  straordinario,  in  ibidem. 
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sui  temi  posti  dal  XX  Congresso»  e  «dall’vin»  del  pci.  Il  soste¬ 
gno  di  Amendola  a  Krusciov,  peraltro,  non  si  traduceva  in  un 
atteggiamento  completamente  acritico.  Al  contrario,  egli  indivi¬ 
duava  nel  programma  approvato  dal  pcus  un’analisi  del  capitali¬ 
smo  «insufficiente  e  affrettata»,  tale  da  impedire  lo  sviluppo  di 
«una  politica  unitaria  verso  i  partiti  socialdemocratici  dell’Europa 
occidentale»56.  Insomma,  volendo  riassumere  con  una  battuta, 
Amendola  coglieva  a  pretesto  la  critica  che  Krusciov  rinnovava 
a  Stalin;  ma  l’obiettivo  fondamentale  era  il  pci,  al  quale  indicava 
la  prospettiva  di  un  rilancio  del  policentrismo,  nel  quadro  di  una 
scenario  regionale,  europeo  e  occidentale57.  Una  posizione  evi¬ 
denziata  pubblicamente  -  con  toni  ancora  più  espliciti,  ultimativi 
e  radicali  -  nell’articolo  pubblicato  da  «Rinascita»  in  dicembre, 
nel  quale  —  come  ricordava  molti  anni  dopo  —  provava  addirittura 
a  chiudere  il  conto  con  lo  stalinismo,  senza  rinnegare  il  passato, 
ma  appunto  considerandolo  un  qualcosa  da  affidare  alla  storia58: 

è  inutile  che  l’avversario  si  scomodi  a  citare  brani  di  documenti  e 
discorsi  nei  quali  riconoscemmo  la  funzione  di  maestro  e  di  capo 
esercitata  da  Stalin,  perché  quei  documenti  e  quei  discorsi  non  li 
abbiamo  dimenticati  [. . .]  Noi  fummo  con  Stalin. 

Ma  era  proprio  il  XXII  Congresso  che  poneva  tutti  i  comuni¬ 
sti,  anche  quelli  italiani,  definitivamente  e  «brutalmente  di  fronte 
alle  [proprie]  responsabilità»,  imponendo  loro  un  «rilancio  di  tut¬ 
to  il  processo  di  rinnovamento»59.  .  , 

La  presa  di  posizione  di  Amendola  era  tanto  più  significativa 
soprattutto  se  consideriamo  le  perplessità  con  le  quali  Togliatti, 
invece,  accoglieva  le  nuove  accuse  di  Krusciov  ai  danni  di  Stalin. 
Non  a  caso,  nelle  conclusioni  al  cc  di  novembre  Togliatti  inter- 


56.  L’intervento  di  Amendola  al  XXII  CC  del  pci,  dal  quale  sono  tratte  le 
citazioni,  è  stato  pubblicato  con  il  titolo  Le  conseguente  del  XXII  Congresso  in  G. 
Amendola,  Polemiche fuori  tempo ,  dt.,  pp.  3  e  ss. 

57.  Cfr.  M.  Maggioraci,  L’Europa  degli  altri.  Commisti  italiani  e  integrazione  euro¬ 
pea  (1957-1969),  dt,  pp.  140-141. 

58.  Cfr.  G.  Amendola,  Il  rinnovamento  del  PCI,  cit.,  p.  141. 

59.  Id.,  Le  nostre  corresponsabilità,  in  «Rinascita»,  dicembre  1961.  Cfr.  anche  Id., 
Nos  coresponsabililités,  in  «Les  temps  moderne»,  febbraio  1962. 
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veniva  con  estrema  durezza,  tanto  che  il  testo  non  veniva  nem¬ 
meno  pubblicato  da  «l’Unità»  —  un  fatto  assolutamente  inusuale 
che  destava  sorpresa  e  scalpore.  Quella  replica,  anzi,  scompariva 
addirittura  nel  nulla;  ma  quel  poco  che  se  ne  sapeva  -  quanto 
meno  fino  a  poco  tempo  fa60  -  era  più  che  sufficiente  a  dare  la 
percezione  della  drammaticità  del  dibattito:  Togliatti  era  così  irri¬ 
tato  da  minacciare  la  costituzione  di  una  corrente  organizzata,  e 
«per  diverse  settimane  la  possibilità  di  una  rottura  all’interno  del 
gruppo  dirigente  italiano  fu  avvertita  [da  molti]  come  un  pericolo 
reale»61.  La  discussione  continuava  poi  in  Segreteria  e  nelle  riu¬ 
nioni  della  Direzione,  ma  Amendola  non  arretrava  di  un  passo 
senza  lasciarsi  intimorire  nemmeno  dall’attacco  sferratogli  pub¬ 
blicamente  dal  pcus62  e  criticando,  anzi,  le  modalità  con  le  quali 
Togliatti  aveva  chiuso  la  discussione.  La  sua  contestazione  non 
riguardava  soltanto  il  metodo;  era  un  rigetto  senz’appello  del¬ 
le  posizioni  sostenute  dal  segretario.  Il  XXII  Congresso  andava 
esaltato  e  difeso,  e  Togliatti  aveva  sbagliato  a  non  farlo,  perché: 

oggi  il  problema  è  di  dare  un  duro  colpo  ai  compagni  che  conside¬ 
ravano  il  XX  Congresso  un  episodio  [. . .]  C’è  sotto  qualcosa  che 

frena  il  rinnovamento63. 

Il  capo  del  PCI,  questa  volta,  accoglieva  parzialmente  le  obie¬ 
zioni  e  riconosceva  sia  la  frenata  del  1957,  sia  la  rinnovata  funzio¬ 
ne  del  policentrismo  —  sebbene  interpretata  con  una  chiave  mol¬ 
to  riduttiva64.  In  ogni  caso,  in  previsione  del  nuovo  cc  convocato 
per  il  20  dicembre,  veniva  chiesto  ad  Amendola  di  chiudere  l’in¬ 
cidente  con  una  pubblica  autocritica.  Giorgio  assicurava  che  lo 


60.  Cfr.  R.  Martinelli,  Togliatti,  lo  stalinismo  e  il  xxn  Congresso  del  PCUS.  Un  discorso 
ritrovato ,  in  «Italia  contemporanea»,  giugno  2000,  pp.  297  e  ss. 

61.  M.  Maggiorarti,  L’Europa  degli  altri.  Comunisti  italiani  e  interazione  europea 
(1957-1969),  cit.,  p.  140. 

62.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  18  dicembre  1961, 
mf  025. 

63.  Ivi,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  17-18  novembre  1961,  mf  025. 

64.  «Impossibilità  di  un  centro  unico,  questo  è  il  policentrismo.  Autonomia 
dei  partiti»  (conclusioni  di  Togliatti,  in  ibidem). 


I  CONTI  CON  IL  PASSATO 


283 


avrebbe  fatto,  sebbene  per  mera  disciplina65.  Ma  era  tanto  poco 
convito  che,  alla  fine,  la  sua  pubblica  smentita  non  soddisface¬ 
va  quasi  nessuno  e  Pajetta  lo  accusava  perfino  di  reticenza66.  In 
realtà,  come  ricorda  giustamente  Maggiorarli,  il  cc  del  dicembre 
1961: 

rappresentò  una  grossa  vittoria  per  Giorgio  Amendola,  le  cui  tesi, 
illustrate  tre  mesi  prima  nell’articolo  II  «miracolo»  e  l’alternativa  demo¬ 
cratica,  venivano  ampiamente  riprese67. 

Il  che  valeva,  in  primo  luogo,  per  quel  che  riguardava  i  rap¬ 
porti  con  il  nascente  centro-sinistra  e  il  suo  programma  riforma¬ 
tore  che  il  dirigente  comunista,  in  un  suo  articolo  del  17  dicembre, 
aveva  addirittura  giudicato  molto  positivamente68,  provocando  la 
reazione,  preoccupata  e  stizzita  di  Saragat  e  La  Malfa69.  Una  posi¬ 
zione,  invece,  apprezzata  da  «L’Espresso»  che,  nell’ultimo  nume¬ 
ro  dell’anno,  lo  lodava  per  essersi  opposto  a  Togliatti  e  «rifiutato 


65.  «Ho  detto  a  che  punto  sono  arrivato  con  la  mia  meditazione.  Non  sono 
d’accordo  col  giudizio  di  Kozlov  e  di  Togliatti  sul  mio  intervento.  Non  sono 
però  contrario  a  fare  un  intervento  autocritico»  (ivi,  Verbali  della  Direzione 
nazionale  PCI,  18  dicembre  1961,  mf  025). 

66.  Cfr.  l’introduzione  di  Pajetta  alla  riunione  di  Direzione  del  22  dicembre 
1961,  ivi,  mf  025. 

67.  M.  Maggiorarli,  L’Europa  degli  altri.  Comunisti  italiani  e  integrazione  europea 
(1957-1969),  cit.,  p.  146.  Cfr.  E.  Berlinguer,  Baunito  il  CC  del  PO.  «Stato  del  partito 
alla  luce  dell’attuale  dibattito  sui  temi  del  XXII  Congresso»,  in  «l’Unità»,  20  dicembre 
1961.  Per  una  sommaria  ricostruzione  del  dibattito  in  Comitato  centrale,  cfr. 
infine  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  pp.  42-44. 

68.  Cfr.  G.  Amendola,  Un  passo  avanti,  in  «l’Unità»,  17  dicembre  1961.  Già  in 
novembre,  peraltro,  Amendola  era  entrato  nel  merito  dell’elaborazione  pro¬ 
grammatica  del  centro-sinistra,  sostenendo  che  «per  la  realizzazione  di  tale 
programma  di  sviluppo  economico»  -  che  dunque  giudicava  quanto  meno 
non  pregiudizialmente  negativo  —  «non  potrebbe  mancare,  nel  Parlamento 
e  nel  Paese,  il  concorso  del  Partito  comunista»  (Id.,  Programmi,  centro-sinistra  e 
lotta  popolare,  in  «l’Unità»,  1  novembre  1961).  Cfr.  anche  E.  Nassi,  Intervista  con 
Amendola  sul  PO  e  il  centro-sinistra,  in  «Stasera»,  20  dicembre  1961 

69.  Cfr.  Pellecchia,  Presa  di  posizione  di  Saragat  contro  la  mossa  di  Amendola,  in 
«Stampa  sera»,  18-19  dicembre  1961;  G.  A.  Longo,  L’assalto  all’economia,  in  «Il 
Giornale  d’Italia»,  19  dicembre  1961. 
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di  fare  marcia  indietro70.  Eugenio  Scalfari  commentava  la  sua  ini¬ 
ziativa  come  una  spia  della  crisi  profonda  che  travagliava  la  cul¬ 
tura  comunista,  il  cui  esito  era  destinato  probabilmente  a  mutare 
tutti  i  termini  della  lotta  politica  in  Italia.  Secondo  il  giornalista, 
infatti,  seppure  «con  qualche  anno  di  ritardo»,  Amendola  stava 
procedendo  a  rivedere  il  tradizionale  atteggiamento  antieuropei- 
sta  del  pci,  giungendo  finalmente  «alle  medesime  conclusioni» 
delle  forze  della  sinistra  democratica71. 

Amendola  contestava  pubblicamente  l’interpretazione  di 
Scalfari72,  ma  allo  stesso  tempo  incassava  l’apertura  di  credito  e 
rilanciava  il  dibattito  interno  del  partito,  denunciando  lo  schema¬ 
tismo  di  larghi  settori  del  pci  nel  giudicare  il  centro-sinistra  e  la 
politica  socialista73.  Nel  farlo,  invitava  a  una  più  attiva  partecipa¬ 
zione  alla  discussione  in  corso  tra  le  forze  della  maggioranza,  per 
condizionarne  il  carattere  e  gli  esiti  finali.  Insomma,  bisognava 
scendere  dagli  spalti  e  giocare  la  partita:  «Vincere  il  complesso 
dell’isolamento.  Nessuna  cauta  attesa,  ma  azione  e  iniziativa»74. 
Ne  era  talmente  convinto  che  ipotizzava  perfino  la  messa  in  di- 


70.  A.  Gambino,  I  due  scudi  di  Togliatti,  in  «L’Espresso»,  31  dicembre  1961.  Cfr. 
anche  I.  Montanelli,  I protagonisti.  Amendola,  cit. 

71.  Cfr.  E.  Scalfari,  I  comunisti  e  il  centro-sinistra.  Quindici  anni  di  ritardo,  in 
«L’Espresso»,  31  dicembre  1961. 

72.  «Il  discorso  sul  quindicennio  è  sempre  aperto  e  noi  comunisti  lo  stiamo 
portando  avanti  con  spirito  critico,  ricercando  la  nostra  parte  di  responsabilità 
per  il  modo  come  sono  andate  le  cose.  Ma  questo  discorso  non  potrà  mai  di¬ 
ventare,  come  vorrebbe  Scalfari,  un  processo  al  nostro  partito»  (G.  Amendola, 
Passare  all’anione per  una  svolta  a  sinistra,  in  «l’Unità»,  3  gennaio  1962). 

73.  Cfr.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  10  gennaio  e  8 
febbraio  1962,  mf  026. 

74.  Ivi,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  2  febbraio  1962,  mf  026.  Cfr.  an¬ 
che  G.  Amendola,  Passare  all’anione  per  una  svolta  a  sinistra,  cit.;  A.  Aldomoreschi, 
Amendola:  nell’anione  il  nostro  contributo  alla  svolta,  in  «l’Unità»,  22  gennaio  1962 
(discorso  a  Milano,  al  teatro  Lirico,  in  occasione  del  41°  anniversario  del  pci); 
Anonimo,  Amendola  risponde  ai  giornalisti  sugli  «81»  e  la  svolta  a  sinistra,  in  «l’Unità», 
23  gennaio  1962  (dibattito  alla  Casa  della  Cultura  a  Milano);  A.  De  Jaco,  Amen¬ 
dola  indica  un  banco  di  prova  per  il  governo  di  centro-sinistra.  Una  linea  progpammatica 
di  sviluppo  del  Sud,  in  «l’Unità»,  12  febbraio  1962  (in  occasione  della  conferenza 
nazionale  sull’emigrazione  che  si  teneva  ad  Avellino  il  10-11  febbraio.  Il  dat¬ 
tiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  25, 
gennaio-giugno  1962). 
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scussione  del  voto  di  sfiducia  nei  confronti  del  quarto  governo 
Fanfani,  un  tripartito  dc-pri-psdi  con  l’astensione  del  psi: 

il  nostro  voto  contrario  non  è  pacifico  -  ricordava  Giorgio  il  22 
febbraio  -  Già  nel  1960  discutemmo  come  contenerci  verso  il  go¬ 
verno  Fanfani.  Oggi  perché  ancora  il  voto  contrario?  Aumenta  nel 
governo  il  peso  del  gruppo  Doroteo,  però  ne  sono  esclusi  Sceiba, 
Pella  [. . .]  non  potremo  votare  contro  criticando  i  socialisti.  Il  pro¬ 
blema  dei  rapporti  coi  socialisti  è  importante.  Una  estrema  diffe¬ 
renziazione  è  dannosa.  Una  differenziazione  moderata  permetterà 
che  ci  troviamo  insieme  quando  arriveremo  ai  contenuti,  alle  solu¬ 
zioni  e  alle  lotte  da  condurre75. 

Per  l’ennesima  volta,  dunque,  l’auspicio  era  quello  di  non  in¬ 
terrompere  il  dialogo  programmatico,  nonostante  le  divergenze 
e  il  voto  contrario  che,  comunque,  il  PCI  decideva  di  pronunciare 
e  motivare  con  un  intervento  di  Togliatti  alla  Camera. 

Era  in  questo  clima  che,  il  23  marzo  1962,  s’inaugurava  il 
convegno  dellTstìtuto  Gramsci  sulle  Tendente  del  capitalismo  ita¬ 
liano ,  un  appuntamento  che  rappresentava  un  vero  e  proprio 
spartiacque  nella  riflessione  del  PCI  sulla  situazione  economica76. 
A  introdurre  il  dibattito  era  la  relazione  «d’apertura  generale»77 
di  Pesenti- Vitello,  seguita  poi  da  quelle  di  Bruno  Trentin  e  di 
Giorgio  Amendola78.  Sebbene  Franco  De  Felice  giudichi  la  se¬ 
conda  come  la  più  originale  e  innovativa  tra  le  tre79,  era  l’ultima 


75.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  22  febbraio  1962,  mf 
026. 

76.  Mauro  Maggiorarli  lo  indica  come  una  delle  ragioni  che  facevano  del  1962 
«un  anno  di  frontiera»  per  il  PCI  (M.  Maggiorarti,  L’Europa  degli  altri.  Commisti 
italiani  e  integrazione  europea  (1957-1969),  cit.,  p.  165.  Cfr.  aa.,  w.,  Tendente  del  capita¬ 
lismo  italiano,  cit. 

77.  F.  De  Felice,  Nazione  e  sviluppo:  un  nodo  non  sciolto,  in  aa.  w.,  Storia  dell’Italia 
repubblicana.  La  trasformazione  dell’Italia:  sviluppo  e  squilibri,  Einaudi,  Torino,  1995, 
p.  805. 

78.  Cfr.  il  dattiloscritto  della  conferenza  tenuta  da  Amendola  all’Istituto  di 
Studi  comunisti  di  Frattocchie  il  4  gennaio  1962,  per  molti  versi  preparato- 
ria  del  successivo  appuntamento  romano  (in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  25, 
gennaio-giugno  1962). 

79.  Cfr.  F.  De  Felice,  Nazione  e  sviluppo:  un  nodo  non  sciolto,  cit.,  pp.  807-808. 
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a  caratterizzare  politicamente  l’incontro80.  L’analisi  di  Amendola 
proponeva  una  rilettura  dello  sviluppo  nazionale  in  una  chiave 
fortemente  storicistica,  dove  la  classe  operaia  e  le  sue  rappre¬ 
sentanze  giocavano  un  ruolo,  se  non  di  protagonista  assoluto, 
di  fondamentale  fattore  condizionante  della  vicenda  nazionale. 
Ne  derivava  la  rivendicazione  di  una  memoria  condivisa  tra  le 
principali  forze  politiche  che  insieme  avevano  combattuto  nella 
Resistenza  e  scritto  la  Costituzione  repubblicana.  Al  loro  comu¬ 
ne  impegno  si  doveva  «uno  sviluppo  senza  precedenti  della  de¬ 
mocrazia»  -  come  si  leggeva  nella  bozza  preparatoria  presentata 
da  Amendola  in  Direzione  e  che,  però,  suscitava  la  reazione  scan¬ 
dalizzata  di  Longo81.  Dopo  le  critiche,  Amendola  tranquillizzava 
il  vicesegretario  attenuando  i  toni82,  cancellando  i  riferimenti  più 
controversi  e  riconoscendo  «che  certe  affermazioni  sono  [effetti¬ 
vamente]  forzate».  Ad  ogni  modo: 

l’essenziale  è  che  vi  sia  l’accordo  sull’impostazione  e  la  linea.  Classe 
dirigente  la  classe  operaia  nel  senso  che  interpretava  gli  interessi 
generali.  Sottolineare  l’importanza  del  progresso  compiuto  dalla 
democrazia  nella  vita  del  paese83. 

Insomma,  a  causa  delle  peculiari  condizioni  nelle  quali  era 
avvenuta  la  liberazione  del  Paese,  con  la  presenza  di  un  forte  e 
attivo  movimento  operaio  e  popolare  rappresentato  dal  pci,  in 


80.  Cfr.  G.  Amendola,  Lotta  di  classe  e  sviluppo  economico  dopo  la  Liberazione,  in 
aa.,  w.,  Tendente  del  capitalismo  italiano,  cit.,  pp.  148  e  ss.;  la  relazione  è  stata  poi 
ripubblicata  con  lo  stesso  titolo  sia  nel  numero  di  marzo-aprile  di  «Politica  ed 
Economia»  che  in  Id.,  Classe  operaia  e  programmazione  democratica,  cit.,  pp.  145  e 
ss.  Cfr.  anche  Id.,  Latte  des  classe  set  développement  économique  apr'es  la  libération,  in 
«Les  temps  modem»,  settembre-ottobre  1962. 

81.  In  fig,  fga,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  28  febbraio  1962, 
mf  026. 

82.  La  versione  finale  deU’introduzione  di  Amendola  esordiva  afferman¬ 
do  che  «i  mutamenti  avvenuti  nel  nostro  paese,  dal  1945  ad  oggi,  indicano 
che  ha  avuto  luogo,  in  questo  periodo,  un  ampio  processo  di  espansione 
dell’economia  italiana»  (G.  Amendola,  in  Classe  operaia  e  programmazione  demo¬ 
cratica,  cit.,  p.  145). 

83.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  fga,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
pci,  28  febbraio  1962,  mf  026. 
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Italia  si  registrava,  secondo  Amendola,  una  originale  coincidenza 
tra  gli  interessi  della  nazione,  dell’antifascismo  e  del  socialismo84. 
Ne  conseguiva  che  l’interesse  preminente  della  classe  operaia 
non  poteva  che  essere  quello  di  lottare  per  lo  sviluppo,  collegan¬ 
do  le  proprie  battaglie  e  le  proprie  rivendicazioni  alle  più  generali 
esigenze  del  Paese.  Tanto  più  che  il  Partito  comunista  non  aveva 
mai  condiviso  la  «posizione»  «catastrofica  di  puntare  al  peggio», 
né  si  era  mai  adagiato  «nell’attesa  di  una  “grande  crisi”  che  mani¬ 
festasse  le  contraddizioni  e  i  limiti  dello  sviluppo  capitalistico»85. 
Era,  ovviamente,  un’affermazione  priva  di  qualsiasi  fondamento 
storico.  Ma  Giorgio  sentiva  la  necessità  di  questa  sofisticatone  del¬ 
la  memoria  proprio  per  imprimere  un  nuovo  orientamento  alla 
politica  del  PCI,  per  trasformarlo  nonostante  se  stesso,  al  costo  di 
spacciare  il  cambiamento  come  un  coerente  sviluppo  di  tutta  la 
sua  storia  passata. 

Nemmeno  la  rivalutazione  del  processo  di  integrazione  eu¬ 
ropea  si  salvava  da  questo  modo  di  ragionare  «conformista-revi¬ 
sionista»,  come  lo  etichettava  Marco  Cesarmi86,  perennemente  a 
mezza  strada  tra  la  spinta  al  cambiamento  e  l’ansia  della  conti¬ 
nuità.  Difatti,  Amendola  dichiarava  di  continuare  a  ritenere  cor¬ 
retta  l’iniziale  opposizione  del  pci  al  mec,  che  aveva  aggravato 
«politicamente  la  frattura  esistente  in  Europa,  nel  quadro  della 
guerra  fredda»;  allo  stesso  tempo,  però,  ammetteva  che  i  comuni¬ 
sti  avevano  colpevolmente  sottovalutato  la  capacità  del  processo 
di  integrazione  europea  come  motore  di  sviluppo  sia  in  Italia  sia 
nel  resto  del  continente87.  Bisognava  ora  prendere  atto  di  quelle 
insufficienze,  facendo  i  conti  con  la  nuova  realtà  sovranazionale 
il  cui  marchio  originario  antisovietico  poteva  essere  cancellato 


84.  Cfr.  G.  Amendola,  in  Classe  operaia  e  programmatone  democratica,  cit.,  pp. 
153-154. 

85.  Ivi,  p.  199. 

86.  M.  Cesarmi,  I  figli  del  secolo.  Giorgio  Amendola  o  l’intelligensp  della  politica,  cit. 

87.  «La  nostra  posizione,  politicamente  responsabile,  di  critica  del  mec  fu 
accompagnata,  perciò,  da  una  erronea  sopravvalutazione  delle  difficoltà  eco¬ 
nomiche  che  sarebbero  state  provocate  dalla  entrata  in  vigore  del  mec  e  da 
una  sottovalutazione  delle  possibilità  nuove  offerte  dalla  iniziale  formazione 
di  un  mercato  europeo  all’espansione  economica  italiana»  (G.  Amendola,  in 
Classe  operaia  e  programmatone  democratica,  cit.,  p.  202). 
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grazie  alle  lotte  del  movimento  operaio.  Insomma,  come  la  spin¬ 
ta  della  classe  operaia  italiana  aveva  finito  con  il  promuovere  gli 
interessi  nazionali,  perché  sostanzialmente  coincidenti  con  essi, 
lo  stesso  doveva  accadere  sul  piano  comunitario: 

oggi  è  chiaro  che  occorre  condurre  una  lotta  europea,  nel  mec 
e  contro  la  sua  direzione,  per  realizzare  un’azione  comune  della 
classe  operaia  dei  paesi  del  mec  [che  . . .]  deve  avere  la  capacità  di 
mettersi  alla  testa  di  un  grande  movimento  riformatore,  per  con¬ 
durre  una  battaglia  della  «sinistra  europea»  che  voglia  essere  l’ini¬ 
zio  di  una  reale  profonda  modificazione  degli  attuali  rapporti  di 
forza  nella  Europa  occidentale,  di  una  rinascita  della  democrazia 
e  di  una  avanzata  verso  il  socialismo  [In  tal  senso,  . . .]  è  interesse 
della  classe  operaia  favorire  uno  sviluppo  economico  che  permet¬ 
ta  all’economia  italiana  di  acquistare  una  capacità  competitiva  sui 
mercati  internazionali88. 

«Ma  ciò  esige  -  concludeva  -  che  la  classe  operaia  svilup¬ 
pi  una  lotta  “europea”»,  se  non  addirittura,  come  specificava  su 
«Patria»  nell’aprile  seguente,  «una  battaglia  antifascista  europea»89. 
Ovviamente,  il  fine  era  sempre  quello  di  realizzare  una  piena  le¬ 
gittimazione  interna  del  comuniSmo  italiano,  cogliendo  l’oppor¬ 
tunità,  all’indomani  della  caduta  di  Tambroni,  del  rilancio  dei 
temi  resistenziali90.  D’altronde,  solo  un  forte  vincolo  unitario  tra 
i  partiti  operai  poteva  contrastare  l’operazione  trasformista  del 


88.  Ibidem. 

89.  «Contro  il  comune  nemico,  il  fascismo  europeo,  bisogna  invece  com¬ 
battere  una  battaglia  antifascista  europea.  L’antifascismo  europeo  deve  ri¬ 
trovare  la  sua  unità  ed  elaborare  una  linea  di  lotta,  che  parta,  naturalmente, 
dalle  concrete  ed  originali  situazioni  nazionali,  ma  sappia  elevarsi  tuttavia  ad 
una  visione  più  generale»  (Id.,  Una  battaglia  antifascista  europea,  in  «Patria»,  22 
aprile  1962). 

90.  «Un  rilancio  effettivamente  avvenuto,  e  su  più  piani:  c’è  voluto  il  governo 
Tambroni,  con  il  seguito  delle  morti  di  Reggio  Emilia,  perché  il  nostro  cinema 
trovasse  il  coraggio  di  riaffermare  certi  temi  (occupazione,  Resistenza,  rap¬ 
presaglie,  deportazioni,  ecc.)  che  dopo  la  prima  e  intensa  fioritura  neorealista 
erano  rimasti  virtualmente  rimossi,  con  rarissime  eccezioni  (il  primo  Lizzani,  il 
primo  Maselli)  per  tutti  gli  anni  50»  (G.  Fink,  Sanguinare  per  finta: fascismo  e  antifa¬ 
scismo  nel  cinema  italiano  del  dopoguerra,  in  aa.  w.,  Fascismo  e  antifascismo.  Rimozioni, 
revisioni,  negazioni,  cit.,  p.  494). 
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centro-sinistra,  per  favorire  invece  una  genuina  «svolta  a  sinistra» 
degli  equilibri  politici  italiani91,  grazie  anche  alla  «funzione  po¬ 
sitiva»  esercitata  da  un’«opposizione  comunista»  impegnata  sul 
terreno  dei  programmi  e  delle  scelte  concrete92.  Era  qui  che  V in¬ 
nominabile  riformismo  trovava  il  suo  terreno  di  pratica  applica¬ 
zione,  anche  nella  convinzione  -  tipica  di  Amendola  e  Togliatti, 
sebbene  per  ragioni  assolutamente  differenti  -  della  strutturale 
inadeguatezza  della  borghesia  italiana.  Ai  comunisti,  così,  toccava 
raccogliere  le  bandiere  lasciate  cadere  dalTawersario  di  classe. 

Con  queste  coordinate  di  riferimento,  era  quasi  inevitabile 
che  la  visione  amendoliana  di  uno  statuto  di  valori  condiviso  tra 
le  forze  di  progresso  si  traducesse,  prima  o  poi,  anche  nella  ri¬ 
cerca  di  una  nuova  coesione  politica  tra  le  diverse  componenti 
della  sinistra  europea,  frantumate  e  divise  dai  terremoti  del  ‘900. 
Nel  1962,  Amendola  negava  ancora  ogni  «attualità»  al  «proble¬ 
ma  della  formazione  di  un  partito  unico  della  classe  operaia»93. 
Tuttavia,  è  innegabile  che  le  premesse  di  quella  che  Francesco  De 
Martino  avrebbe  poi  definito  come  il  «solo  tentativo  valido  per 
un  rinnovamento  del  socialismo»94,  erano  già  tutte  squadernate. 
Per  il  momento,  la  posizione  di  Amendola  si  limitava  a  mette¬ 
re  in  chiaro  una  lettura  delle  trasformazioni  della  società  italiana 
che,  di  per  sé,  per  essere  governate  e  poste  in  sintonia  con  gli 
interessi  generali,  reclamavano  una  forte  compartecipazione  del 
pci,  la  principale  forza  popolare  del  Paese.  Era  una  prospettiva 
che  sottovalutava  ogni  capacità  di  autoregolazione  e  autocorre¬ 
zione  del  cosiddetto  neocapitalismo  scaturito  dagli  sconvolgimenti 
produttivi  degli  anni  ’50;  ne  conseguiva  l’idea  di  una  struttura¬ 
le  precarietà  della  stessa  formula  di  centro-sinistra  che  appariva 
esserne  Pautomatica  traduzione  sul  piano  politico-istituzionale. 
Secondo  Amendola,  infatti,  lo  sviluppo,  ancorché  intenso  e  si¬ 
gnificativo,  non  aveva  prodotto  alcuna  stabilizzazione  del  do- 


91.  G.  Amendola,  Le  contraddizioni  del  centrosinistra,  in  «Cronache  meridiona¬ 
li»,  maggio  1962.  Cfr.  anche  Id.,  Il  PSD!  e  la  «via  europea»  della  socialdemocrazia,  in 
«Rinascita»,  1°  dicembre  1962. 

92.  Id.,  I  novanta  giorni  di  Fanfani,  in  «Rinascita»,  5  maggio  1962. 

93.  Id.,  Autonomia  ed  unità  del  movimento  operaio,  in  «Il  Paradosso»,  n.  29-30, 
gennaio-aprile  1962. 

94.  F.  De  Martino,  Prefazione  a  G.  Amendola,  Polemiche  fuori  tempo,  cit.,  p.  ix. 
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minio  capitalistico,  ma  un  «intreccio  di  [nuove]  contraddizioni 
di  carattere  esplosivo»95,  irrisolvibili  senza  l’impegno  diretto  dei 
comunisti;  un  impegno  tanto  più  necessario  in  una  situazione 
ancora  molto  aperta  come  quella  dei  primi  anni  ’60.  Le  contrad¬ 
dizioni  di  questa  fase  non  sfuggivano  a  nessuno,  dal  momento 
che  il  6  maggio  1962  il  voto  dei  missini  e  dei  monarchici  era  stato 
determinante  per  l’elezione  a  capo  dello  Stato  di  Antonio  Segni, 
designato  dalla  dc  proprio  per  arginare  e  riequilibrare  l’apertura  a 
sinistra.  Contemporaneamente,  però,  l’incontro  tra  le  ispirazioni 
riformiste  laiche,  socialiste  e  cattoliche  —  si  pensi  alle  riflessioni  e 
alle  iniziative  di  Lombardi,  Saraceno,  La  Malfa  -  sembrava  poter 
dare  il  meglio  di  sé,  adombrando  nella  Nota  aggiuntiva  sui  problemi 
e  prospettive  dello  sviluppo  economico  e  della  programmatone  in  Italia  (pre¬ 
sentata  in  Parlamento  dal  leader  repubblicano,  il  22  maggio  1962) 
un  piano  di  profonda  trasformazione  strutturale  del  Paese96. 

Molto  differente  era  il  punto  di  vista  della  sinistra  comuni¬ 
sta  che  si  raccoglieva  intorno  alla  figura  di  Pietro  Ingrao.  Questi 
settori,  infatti,  individuavano  nei  cambiamenti  strutturali  appena 
avvenuti  un  rafforzamento  del  dominio  (neo)  capitalistico.  Ne 
derivava,  al  contrario  di  quanto  pensava  Amendola,  che  sareb¬ 
be  stato  un  grave  errore  sottovalutare  la  funzione  stabilizzatrice 
giocata  dal  centro-sinistra  che,  invece,  andava  contrastato  con 
estrema  fermezza. 

Queste  «posizioni  sensibilmente  diverse»97,  già  individuabili 
nel  confronto  tra  la  relazione  di  Trentin  e  quella  di  Amendola 
nel  convegno  del  marzo  ’62,  erano  destinate,  di  li  a  poco,  a  en¬ 
trare  addirittura  in  aperta  rotta  di  collisione.  Per  il  momento,  re¬ 
stavano  inglobate  in  una  sintesi  interna  prodotta  grazie  all’indi¬ 
scussa  autorità  di  Togliatti,  confermata  dagli  stessi  risultati  del 
X  Congresso  del  pci  (Roma,  2-8  dicembre  1962).  Il  Segretario, 


95.  G.  Amendola,  Classe  operaia  e  programmazione  democratica,  cit.,  p.  147. 
Cfr.  anche  Id.,  Movimento  e  organizzazione  delle  masse,  in  «Critica  marxista», 
nn.  5-6,  1963. 

96.  Cfr.  P.  Saraceno,  Lo  stato  e  l’economia,  in  aa.  w.,  Il  Convegno  di  S.  Pellegrino,  atti 
del  convegno  nazionale  di  studio  della  dc,  Roma,  Cinque  Lune,  1962;  R.  Lombar¬ 
di,  Scatti  politici  1945-1963,  Venezia,  Marsilio,  1978;  U.  La  Malfa,  Polemica  economica  a 
sinistra: problemi  dello  sviluppo  dal  1962  ad  oggi.  Edizioni  La  Voce,  Roma,  1971. 

97.  E  De  Felice,  Nazione  e  sviluppo:  un  nodo  non  sciolto,  cit.,  p.  813. 
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infatti,  sembrava  mettere  d’accordo  tutti,  invitando  a  un  salto  di 
qualità  dell’iniziativa  del  partito,  proprio  in  considerazione  dei 
profondi  cambiamenti  (evidenziati  da  Ingrao)  che  avevano  in¬ 
vestito  la  società  italiana  negli  ultimi  anni;  «un  salto  di  qualità», 
però,  che  veniva  incontro  anche  alle  ansie  di  Amendola,  poiché  si 
poneva  l’ambizione  di  incidere  più  direttamente  e  concretamente 
sugli  equilibri  dell’immediata  vicenda  politica,  andando  ben  oltre 
il  tradizionale  «ruolo  di  condizionamento»98  assolto  dai  comuni¬ 
sti  fino  a  quel  momento. 

I  nodi  non  erano  stati  sciolti,  insomma,  ma  Amendola  si 
dichiarava  comunque  soddisfatto  del  passo  compiuto  e,  come 
sottolineava  con  qualche  vena  polemica  Giorgio  Galli,  rinun¬ 
ciava  «ad  impegnare  battaglia»99.  D’altronde,  già  nella  Direzione 
del  31  luglio  si  era  dichiarato  molto  favorevole  all’impostazio¬ 
ne  delle  tesi  congressuali  che  favorivano  «la  discussione»,  dava¬ 
no  «una  linea»  tenendo  conto  delle  diverse  posizioni,  indicando 
«come  superarle»100.  In  questo  quadro,  il  confronto  tra  Ingrao  e 
Amendola  -  ora  definiti  da  De  Luca  i  «due  “delfini”»101  —  assume¬ 
va  necessariamente  toni  ovattati  e  quasi  criptici.  Nell’intervento 
del  secondo,  la  critica  alla  supposta  capacità  inclusiva  del  neoca¬ 
pitalismo  era  avanzata  di  traverso,  in  termini  allusivi,  «su  di  un 
piano»  apparentemente  «episodico»,  con  riferimenti  agli  inedi¬ 
ti  fenomeni  di  costume  e  al  peso  dei  nuovi  media.  Un  terreno 
tradizionalmente  poco  percorso  dal  pci,  ma  in  quel  momento 
di  grande  impatto  dopo  la  censura  subita  da  Dario  Fo  e  Franca 
Rame,  colpevoli  di  essersi  ispirati  allo  sciopero  degli  edili  per  at¬ 
taccare  i  «palazzinari»  e  denunciare  il  lavoro  nero.  Nel  chiedere  la 
solidarietà  del  congresso  a  «questi  artisti  coraggiosi»,  Amendola 
spezzava  una  lancia  in  favore  della  televisione  che  non  era  solo 
il  demoniaco  simbolo  della  nuova  Italia  consumista,  ma  anche 
un  possibile  «strumento  di  progresso  civile  e  culturale  del  nostro 


98.  Ivi,  p.  815. 

99.  G.  Galli,  Analisi  del  X  Congresso  del  PCI,  in  «Il  Mulino»,  gennaio  1963.  Cfr. 
anche  G.  Russo,  Un  comunista  tutto  casa  e  lavoro.  Amendola  eterno  delfino,  in  «Cor¬ 
riere  della  Sera»,  8  dicembre  1962 

100.  In  fig,  afc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  31  luglio  1962,  mf  026. 

101.  F.  De  Luca,  Il  delfino,  il  tonno,  il  pescecane,  in  «Il  punto  della  settimana»,  8 
dicembre  1962. 
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paese»102.  Capire  l’importanza  di  quanto  la  modernità  metteva  or¬ 
mai  a  disposizione  della  popolazione,  ma  soprattutto  impararne 
i  meccanismi  era  indispensabile  per  consentire  alla  classe  operaia 
di  imporre  «la  sua  direzione  politica  e  morale  su  tutte  le  forze 
vive  della  società,  il  suo  costume,  la  sua  concezione  morale»103.  In 
altre  parole,  come  si  esprimeva  poco  dopo  la  chiusura  dei  lavori 
congressuali,  la  modernizzazione  industriale  e  la  nuova  società 
dei  consumi  non  realizzavano  «necessariamente»  una  «integra¬ 
zione  nel  sistema  capitalistico»  della  classe  operaia,  né  «quindi,  la 
rinuncia  alla  lotta  per  il  socialismo»104. 

Ma  erano  accenni  davvero  troppo  circoscritti  e  diplomati¬ 
ci  per  suscitare  una  qualche  forma  di  articolazione  del  dibattito 
interno;  di  qui  la  delusione  di  molti  commentatori  che  -  soprat¬ 
tutto  dopo  il  cc  del  novembre  1961  -  confidavano  in  una  nuova 
contrapposizione  tra  Amendola  e  Togliatti105.  Secondo  alcuni, 
Giorgio  si  era  dimostrato  «un  morbido»106,  o  addirittura  una  «vit¬ 
tima  del  conflitto  che  c’è  in  lui  tra  la  sua  tradizione  familiare  e 
la  sua  scelta  politica»107.  C’era  anche  chi,  non  aspettando  nem¬ 
meno  l’inizio  del  congresso,  lo  indicava  come  «il  dirigente  più 


102.  Dal  dattiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  al  X  Congresso  del  PCI, 
ora  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  26,  luglio-dicembre  1962.  Giorgio  e  Ger- 
maine  amavano  moltissimo  la  televisione,  in  particolare  la  serie  di  Maigret 
interpretata  da  Gino  Cervi,  anche  perché  evocava  la  Parigi  della  loro  gioventù 
e  del  loro  primo  amore. 

103.  Dal  dattiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  al  X  Congresso  del  PCI, 
cit.  Cfr.  anche  G.  Goria,  Amendola  precisa  la  linea  del  PO  per  il  rinnovamento  econo¬ 
mico  dell’Italia ,  in  «Paese  sera»,  7  dicembre  1962. 

104.  G.  Amendola,  Unità  e  autonomia  della  classe  operaia,  in  «Critica  marxista,  n. 
1,  1963,  p.  18. 

105.  Cfr.  anche  F.  De  Luca,  Seigiorni per  riflettere,  in  «Il  punto  della  settimana», 
1°  dicembre  1962;  G.  Selvaggi,  Amendola  conferma  i  legami  tra  il  PO  e  la  base  del 
partito  socialista,  in  «Il  Tempo»,  7  dicembre  1962;  F.  De  Luca,  Il  delfino,  il  tonno, 
il  pescecane,  cit.;  A.  Quaglio,  Alla  quinta  giornata  i  lavori  del  congresso  comunista,  in 
«Avanti!»,  7  dicembre  1962;  A.  A.,  Ver  Amendola  il  partito  socialista  tornerà  cotnpatto 
alle  lotte  unitarie,  in  «Corriere  della  Sera»,  7  dicembre  1962;  A.  Narducci,  La  «linea 
Togliatti»  non  trova  alternative  al  congresso  PO,  in  «Il  Popolo»,  7  dicembre  1962. 

106.  F.  Grassi,  La  polemica  col  psi  al  centro  dell’intervento  di  Amendola,  in  «Il  Mat¬ 
tino»,  7  dicembre  1962. 

107.  G.  Russo,  Un  comunista  tutto  casa  e  lavoro.  Amendola  eterno  delfino,  cit. 
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orribilmente  moderno  dell’orrendo  partito  politico  italiano  di 
massa»108,  dotato  quindi  di  uno  spregiudicato  realismo,  ma  anche 
di  un  conformismo  che  non  prevedeva  salti,  rotture,  differenzia¬ 
zioni  troppo  nette  o  accelerazioni  individualistiche. 

In  realtà,  l’intesa  raggiunta  sotto  l’egida  togliattiana  durava 
molto  poco.  Nelle  prime  settimane  del  ’63,  sia  la  riflessione  sul 
mec  (in  marzo,  tra  l’altro,  si  sarebbe  svolta  a  Bruxelles  la  II  con¬ 
ferenza  dei  partiti  comunisti  dei  sei  paesi  aderenti  al  Mercato 
comune),  sia  la  politica  di  apertura  nei  confronti  dei  socialisti, 
(soprattutto  in  vista  dell’imminente  campagna  elettorale  politica) 
erano  sottoposti  all’attacco  concentrico  di  tutti  coloro  che  ave¬ 
vano  mal  digerito  le  proposte  di  Amendola109.  Messo  sulla  difen¬ 
siva,  il  dirigente  comunista  provava  a  rilanciare,  ricordando  con 
asprezza  la  «mancanza  di  un’iniziativa  comunista»  sull’Europa 
e  insistendo  sulla  convocazione  di  una  specifica  «riunione  della 
Direzione»  dedicata  «ai  problemi  che  si  pongono  in  relazione  al 
mec»110.  Per  arginare  ogni  possibile  retromarcia  sul  tema  europeo, 
inoltre,  invitava  a  battersi  per  «giungere  ad  una  revisione  radicale 
degli  indirizzi  della  struttura»  del  mercato  comune,  senza  però  di¬ 
menticare  che  la  crisi  del  processo  di  integrazione  «non  significa 
che  si  sia  chiusa  quella  politica»111. 

Ma  era  il  tema  dei  socialisti  a  far  esplodere  lo  scontro  in  tutta 
la  sua  virulenza.  Nella  riunione  del  13  febbraio,  infatti,  Amendola 
non  usava  mezze  misure  e  indicava  nella  Democrazia  Cristiana  «il 
nemico  principale»;  compito  del  pci,  quindi,  sarebbe  stato  quello 
di  spingere  l’intera  sinistra  ad  attaccare  il  partito  cattolico,  ipo¬ 
tizzando  un  esplicito  accordo  tra  tutte  le  forze  di  progresso.  In 
questo  quadro,  continuava,  non  sarebbe  stato  sbagliato  collegare 
la  «nostra  lotta  con  la  battaglia  europea»,  «riaffermare  la  necessità 
dell’unità  operaia,  antifascista,  democratica»  e,  addirittura,  «augu- 


108.  «L’uomo  e  il  partito  si  guardano  allo  specchio  [. . .]  Giorgio  ne  è  la  sin¬ 
tesi  nel  positivo  e  nel  negativo»  (M.  Cesarini,  l  figli  del  secolo.  Giorno  Amendola  o 
l’intelligenza  della  politica ,  cit.). 

109.  Cfr.  M.  Maggiorarli,  L’Europa  degli  altri.  Comunisti  italiani  e  integrazione 
europea  (1957-1969),  cit.,  pp.  182-191. 

110.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  1°  febbraio  1963,  mf  027. 

111.  Ivi,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  13  febbraio  1963,  mf  027. 
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rare  un  successo  del  psi»112.  L’affondo  non  rappresentava  affatto 
un  fulmine  a  ciel  sereno,  ma  era  anticipato  pubblicamente,  lun¬ 
go  tutto  il  mese  di  gennaio,  da  articoli,  saggi  e  conferenze  tese 
sempre  a  distinguere  tra  il  trasformismo  della  dc  e  gli  errori  dei 
socialisti113,  fino  ad  attualizzare  «il  problema  [tutto  da  risolvere] 
dell’unità  politica  della  classe  operaia  italiana»114.  Ciononostante, 
la  quasi  totalità  della  Direzione  insorgeva  immediatamente  contro 
Amendola.  Pajetta,  Bufalini  e  Terracini  si  mostravano  fortemente 
irritati;  ma  il  più  diretto  era  Ingrao  che,  dichiarando  il  proprio  dis¬ 
senso  «con  le  formule  del  programma  e  di  Amendola  sui  socia¬ 
listi»,  domandava  esplicitamente  se  si  dovesse  «cambiare  la  linea 
seguita  finora».  Era  proprio  questo  il  punto:  «bisogna  cambiare»115, 
ribatteva  Giorgio  che  si  ritrovava  isolato  e,  alla  fine,  costretto  a  far 
buon  viso  a  cattivo  gioco,  accontentandosi  di  auspicare  una  generi¬ 
ca  moderazione  dei  toni  nei  confronti  dei  socialisti116. 


112.  Ibidem. 

113.  Cfr.  il  dattiloscritto  tratto  dalla  sbobinatura  e  intitolato  Conferenza  tenu¬ 
ta  dal  compagno  onorevole  Giorgio  Amendola  allAuditorium  comunale  di  Ferrara  il  29 
gennaio  1963,  in  fig.  fga,  Scritti  discorsi  n.  27,  1963.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Le 
ragioni  di  una  sconfitta,  in  «Rinascita»,  26  gennaio  1963;  Id.  Premono  nel  Paese  le 
forze  per  una  vera  alternativa,  in  «La  lotta»,  31  gennaio  1963. 

114.  «D’altra  parte  il  70°  anniversario  della  fondazione  del  psi,  della  forma¬ 
zione  cioè  in  Italia  del  primo  partito  politico  della  classe  operaia  italiana,  ha 
fornito  nei  mesi  scorsi  alla  discussione  un  motivo  non  occasionale  di  rifles¬ 
sione  critica  della  storia  del  movimento  operaio  italiano,  che  appare  come  un 
lungo  e  travagliato  sforzo,  attraverso  scissioni,  riconciliazioni  e  riunificazioni, 
per  dare  unità  alla  classe  operaia,  unità  d’azione  e  unità  organica,  fino  alla  rico¬ 
stituzione  di  un  partito  unico  della  classe  operaia»  (Id.,  Unità  e  autonomia  della 
classe  operaia,  in  «Critica  marxista»,  cit.,  pp.  19  e  21). 

115.  «Circa  i  socialisti»,  Amendola  aggiustava  parzialmente  il  tiro  nella  repli¬ 
ca,  «bisogna  iniziare  la  campagna  chiedendo  che  attacchino  la  dc.  La  polemica 
deve  essere  fatta  in  un  certo  senso  e  in  un  certo  modo.  La  Direzione  socialista 
desidera  invece  la  rissa  per  fare,  sulla  base  del  risentimento,  nuovi  passi  a  de¬ 
stra.  Ritengo  che,  accettando  l’opinione  prevalente  [contraria  ad  augurare  un 
buon  risultato  al  psi],  togliamo  una  battuta  che  poteva  essere  efficace»  (in  fig, 
apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  13  febbraio  1963,  mf  027). 

116.  Cfr.  in  ivi,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  21  febbraio  1963,  mf 
027.  Per  la  sua  successiva  relazione  alla  seduta  congiunta  del  Comitato  centrale 
e  del  Comitato  centrale  di  controllo  del  25-27  febbraio  1963,  cfr.  G.  Amendola, 
Amendola  illustra  il programma  elettorale  del  PO,  in  «l’Unità»,  26  febbraio  1963. 
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La  marcia  indietro,  però,  come  spesso  gli  capitava,  era  solo 
occasionale.  Già  nella  successiva  campagna  elettorale,  i  temi  do¬ 
minanti  dei  suoi  interventi  erano  tutti  racchiusi  tra  il  continuo 
richiamo  alla  solidarietà  con  le  forze  popolari  e  l’esplicita  con¬ 
trapposizione  al  partito  cattolico117.  «L’unità  non  è  una  nostalgia 
del  passato»,  esordiva  nella  trasmissione  televisiva  del  26  marzo 
-  una  delle  prime  alle  quali  erano  ammessi  i  comunisti118  -  «ma 
una  necessità  del  presente,  la  condizione  di  un  avvenire  miglio¬ 
re».  Nel  dirlo,  non  disperava  affatto  nella  possibilità  di  una  non 
troppo  lontana,  utile  convergenza.  Anzi,  era  certo  che  la  nuova 
stagione  riformatrice  fosse  solo  rimandata,  poiché  «gli  uomini 
che  vogliono  le  stesse  cose  finiscono  con  rincontrarsi»119.  Erano 
i  problemi  da  risolvere,  le  urgenze  della  nazione,  le  cose  da  fare, 
insomma,  che  reclamavano  il  dialogo  e  l’incontro;  ecco  perché, 
chiariva  ulteriormente  qualche  mese  dopo,  in  occasione  del  ven¬ 
tennale  dell’armistizio,  «le  preclusioni  anticomuniste  che  si  rin¬ 
novano  contro  di  noi,  come  alla  vigilia  dell’8  settembre  [del  1943], 
non  ci  preoccupano»120. 

117.  Cfr.  Id.,  Col  voto  al partito  comunista  si  battono  la  DC  e  i  monopoli,  l’Italia  avanza 
nel  progresso,  in  «La  lotta»,  supplemento  al  n.  14  del  1963  (è  il  testo  del  comizio 
elettorale  tenuto  a  Bologna  nell’aprile  del  1963). 

118.  «Chi  ricorda»,  ha  scritto  Rossana  Rossanda  nella  sua  recente  autobio¬ 
grafia,  «che  fino  al  1963  non  un  comunista  parlò  dai  microfoni  e  davanti  alle 
telecamere?»  [R.  Rossanda,  ha  rogala  del  secolo  scorso,  Einaudi,  Torino,  2007 
(prima  edizione  2005),  p.  118]. 

119.  Il  testo  della  trasmissione  RAI,  alla  quale  partecipavano  anche  Giancarlo 
Pajetta,  Alessandro  Natta  e  Marisa  Rodano,  è  stato  poi  pubblicato  su  «l’Unità» 
del  27  marzo,  con  il  titolo  Gli  ideali  e  le  lotte  del  PO.  La  campagna  elettorale  del  ’63 
era  la  prima  a  fare  un  uso  massiccio  del  nuovo  mezzo  televisivo  —  le  «Tribune 
politiche»  erano  nate  appena  qualche  anno  prima  —  anche  se  «il  linguaggio 
politico»,  per  il  momento  «rimane  quello  delle  piazze»  [cfr.  F.  Anania,  Legami 
pericolosi:  la  comunicazione  politica  nell’era  della  televisione,  in  M.  Ridolfi  (a  cura  di), 
Propaganda  e  comunicazione  politica.  Bruno  Mondadori,  Milano,  2004,  p.  254],  Cfr. 
anche  E.  Novelli,  Dalla  tv  dipartito  al partito  della  TV:  televisione  e  politica  in  Italia 
(1960-1995),  la  Nuova  Italia,  Firenze,  1995.  Anche  Amendola  notava  il  crescen¬ 
te  interesse  dell’opinione  pubblica  per  le  «Tribune  politiche»  che  considerava 
«una  nuova  espressione»  di  un  «un  largo  e  permanente  interesse  politico»  degli 
italiani,  nonostante  il  calo  delle  partecipazioni  ai  tradizionali  comizi  (G.  Amen¬ 
dola,  Movimento  e  organizpaz}one  delle  masse,  cit.,  p.  160). 

120.  Id.,  Unità  nazionale,  in  «l’Unità»,  8  settembre  1963. 
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Con  il  voto  del  28  aprile  1963  il  PCI  conquistava  più  di  un 
quarto  dei  consensi  (il  25,3%)  e  ben  250  parlamentari,  confer¬ 
mando  gran  parte  delle  sue  più  rosee  aspettative.  Assai  diverso, 
invece,  era  il  segnale  per  le  forze  impegnate  nella  costruzione  del 
centro-sinistra,  costrette  a  registrare  una  sonora  «“bocciatura” 
elettorale»121.  La  dc,  infatti,  perdeva  più  di  4  punti  percentuali 
(dal  42,4  al  38,3),  seguita  dal  non  certo  incoraggiante  -0,4%  dei 
socialisti.  Il  colpo  era  in  parte  attutito  dal  +1,5%  dei  socialdemo¬ 
cratici;  ma  erano  soprattutto  gli  avversari  della  nuova  formula  di 
governo,  sia  a  destra  che  all’estrema  sinistra  del  sistema  politico, 
a  raccogliere  i  migliori  risultati:  il  pci,  come  si  è  detto,  e  i  liberali 
che,  con  il  7%  dei  consensi,  realizzavano  la  loro  massima  presta¬ 
zione  in  tutta  la  storia  dell’Italia  repubblicana. 

Togliatti  era  raggiante  —  «superfluo  farci  i  reciproci  rallegra¬ 
menti»,  si  schermiva  in  Direzione  -  e  interpretava  i  risultati  come 
una  sorta  di  colpo  mortale  nei  confronti  della  nuova  formula  di 
governo.  Data  la  difficoltà  di  una  riedizione  del  centrismo,  per  il 
Segretario  questo  significava  anche  la  quasi  matematica  certezza 
del  superamento  di  ogni  discriminazione  nei  confronti  del  pci, 
premessa  del  suo  agognato  ritorno  «nel  campo  governativo»122. 
Amendola  abbozzava  e  si  diceva  d’accordo  con  Togliatti;  ma  nel¬ 
la  sostanza  proponeva  un’analisi  molto  diversa  della  situazione: 
in  primo  luogo,  il  voto  non  si  era  rivolto  tanto  contro  l’intero 
centro-sinistra,  quanto  contro  la  DC  -  «e  ciò  deve  ridimensio¬ 
nare  il  nostro  attrito  col  psi».  In  secondo  luogo,  il  successo  co¬ 
munista  dimostrava  l’infondatezza  delle  critiche  di  tutti  coloro, 
a  partire  dai  teorici  del  neocapitalismo  all’interno  del  pci,  che 
avevano  temuto  la  capacità  inclusiva  ed  espansiva  del  program¬ 
ma  riformatore  avanzato  dal  centro-sinistra.  In  realtà,  dichiarava 
in  Direzione,  quella  proposta  aveva  palesato  nuovamente  tutti  i 
suoi  limiti,  dimostrandosi  incapace  di  «svuotare»  la  capacità  di 
lotta  e  di  rappresentanza  del  pci123.  In  tal  senso,  gli  importava 


121.  S.  Colarizi,  Storia  dei  partiti  nell’Italia  repubblicana ,  cit.,  p.  260.  . 

122.  In  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  9  maggio  1963, 
mf  027. 

123.  Ibidem.  Sul  fallimento  di  questo  tentativo  di  «svuotare»  di  contenuti  il 
pci  e  sulla  necessità  di  continuare  nell’opera  di  rinnovamento  politico  e  orga¬ 
nizzativo,  cfr.  anche  G.  Amendola,  Avanza  elettorale  e  rinnovamento  del  Partito, 
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davvero  poco  di  lottare  contro  la  cosiddetta  «delimitazione  della 
maggioranza»,  poiché,  a  suo  dire,  era  un  falso  problema,  un  pun¬ 
to  d’attacco  astratto.  Al  contrario,  capovolgendo  esplicitamente 
la  prospettiva  togliattiana,  rimarcava  in  settembre  che  la  discrimi¬ 
nazione  anticomunista: 

verrà  superata  da  una  politica  agile  di  sostegno  di  provvedimenti 
positivi  che  rigetti  sugli  altri  le  responsabilità  di  respingere  nostri 
voti  determinanti. 

Facendo  mostra  di  realismo,  Amendola  riteneva  che  si  do¬ 
vesse  continuare  a  lavorare  per  condizionare  il  centro-sinistra, 
mentre  sarebbe  stato  un  errore  impostare  la  battaglia  politica 
come  se  l’alternativa  fosse  già  tra  la  «svolta  a  sinistra»  (con  la 
partecipazione  al  governo  del  PCI)  e  il  ritorno  al  quadripartito 
degasperiano.  In  altre  parole,  per  sfuggire  al  pericolo  di  «sottova¬ 
lutare  i  contrasti  interni  del  centro-sinistra»  e  anticipare  processi 
che  ancora  troppo  in  là  da  venire,  si  doveva  aver  «pazienza»,  svi¬ 
luppare  «una  politica  unitaria»  eliminando  le  sbavature  settarie». 
C’era  una  «lotta  in  corso»,  sottolineava  Amendola,  e  non  riguar¬ 
dava  solo  gli  altri;  a  essa  dovevano  partecipare  anche  i  comu¬ 
nisti  -  «non  siamo  spettatori»  -  incoraggiando  e  «criticando,  le 
forze  progressiste»  con  una  «iniziativa  positiva»124.  «Non  tenerci 
in  disparte»,  insisteva  nella  Direzione  del  3  ottobre  1963,  invitan¬ 
do  il  poi  a  pronunciarsi  anche  sui  problemi  più  immediati,  come 
quelli  della  congiuntura  economica.  Un  impegno  che  valutava  in 
perfetta  sintonia  con  la  proposta  delle  riforme  di  struttura,  poi¬ 
ché  le  fluttuazioni  cicliche  italiane  erano  aggravate  proprio  dalle 
carenze  e  dalle  contraddizioni  più  di  fondo  del  Paese:  «di  qui 
la  giustezza  delle  nostra  richiesta  di  riforme  strutturali,  di  una 
programma  [zione]  economica,  ecc.». 

Era  una  spinta  ad  agire  immediatamente,  senza  rimandare  le 
soluzioni  a  un  domani  più  o  meno  indefinito,  e  nemmeno  «te- 


in  «Rinascita»,  25  maggio  1963;  Id.,  Verso  la  Conferenza  nazionale  di  organizzazione 
del  pa.  Un  partito  capace  di  assolvere  ai  compiti  posti  dal  28  aprile,  in  «Rinascita»,  22 
giugno  1963. 

124.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  12  settembre  1963, 
mf  027. 
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orizzare,  come  fa  la  compagna  Rossanda  su  Rinascita,  le  rifor¬ 
me  di  struttura  come  un  mezzo  per  arrivare  al  socialismo».  Per 
Amendola,  esse  nascevano  invece  dalla  «necessità  obiettiva»  di 
«risolvere  i  problemi  dei  lavoratori»125  e  del  Paese:  non  erano,  né 
dovevano  essere  mascherate  come  uno  strumento  rivoluzionario. 
Rappresentavano,  scriveva  sul  finire  dell’anno,  l’espressione  di 
«una  volontà  rinnovatrice»,  quella  che  aveva  portato  i  comunisti 
ad  essere  «parte  e  coscienza  ed  avanguardia  della  nazione»126.  Dal 
suo  punto  di  vista,  non  si  poteva  attendere  l’ingresso  al  governo 
per  giocare  questa  partita.  Era  necessario  iniziare  a  farlo  imme¬ 
diatamente,  richiamando  a  un’azione  coerente  quelle  «forze  di 
centro-sinistra  che  avevano»  espresso  «posizioni  più  avanzate», 
sostenendone  «ogni  passo  e  provvedimento  positivo»  nell’azione 
di  governo127. 

Pietro  Ingrao  reagiva  immediatamente,  accusandolo  di  sotto¬ 
valutare  l’anticomunismo  sul  quale  si  fondava  il  centro-sinistra  e 
non  sarebbero  bastate  le  riforme  a  mutare  questo  carattere  retri¬ 
vo128.  Soprattutto,  però,  il  vicecapogruppo  dei  parlamentari  co¬ 
munisti  alla  Camera129  era  preoccupato  che  l’analisi  di  Amendola 


125.  Ivi,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  3  ottobre  1963,  mf  027.  «La  ten¬ 
sione  che  oggi  scuote  il  sistema  economico»,  aveva  scritto  Amendola  alla  fine 
di  settembre,  «si  manifesta  prevalentemente  in  campo  monetario  e  creditizio, 
ma  ha  un’origine  oggettiva  nell’aumento  dei  costi  interni.  Quando  gli  indu¬ 
striali  parlano  di  riduzione  dei  costi  di  produzione  intendono  esclusivamente 
compressione  dei  salari.  Mostrano,  così,  il  loro  carattere  borbonico.  Ma  i  salari 
italiani  sono  i  più  bassi  del  mec.  In  realtà  i  costi  di  produzione  sono  fissati 
dall’efficienza  dell’organizzazione  produttiva  e  dal  grado  di  automazione,  dalla 
qualificazione  professionale  dei  lavoratori,  dai  prezzi  delle  aree,  dei  servizi,  dei 
trasporti  e,  infine,  dal  grado  di  sviluppo  produttivo  dell’intiero  sistema  econo¬ 
mico»  (G.  Amendola,  Il  conto  da  pagare,  in  «Rinascita»,  27  settembre  1963). 

126.  Id.,  Movimento  e  organiszazione  delle  masse,  cit.,  p.  163. 

127.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  3  ottobre  1963,  mf  027. 

128.  «Non  possiamo  limitarci  a  chiedere  a  certe  forze  democratiche»,  sbot¬ 
tava  l’ex  direttore  de  «l’Unità»,  «di  essere  coerenti  con  posizioni  già  prese  sul 
centro-sinistra  quando  queste  posizioni  erano  basate  sul  concetto  di  sfida  de¬ 
mocratica  ai  comunisti»;  «non  possiamo  non  dire  che  siamo  contro  la  preclu¬ 
sione  a  sinistra»  (in  ibidem). 

129.  Ingrao  era  stato  eletto  alla  funzione  di  vicepresidente  dei  deputati  co¬ 
munisti  il  1°  gennaio  del  1961,  dopo  aver  espresso  la  volontà  di  lasciare  l’inca¬ 
rico  nella  segreteria  nazionale  del  partito. 
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prefigurasse  una  «strada»  inaccettabile,  proprio  perché  tutta  «den¬ 
tro  il  processo  di  modernizzazione  capitalistica»130.  Giorgio  ri¬ 
spondeva  ruvidamente  e  molto  sopra  le  righe,  definendo  Ingrao 
un  massimalista  preoccupato  di  porre  la  bandierina  del  sociali¬ 
smo  su  «ogni  rivendicazione»131.  Questa  volta,  però,  era  Togliatti 
a  reagire,  prima  manifestando  ad  Amendola  il  suo  personale  di¬ 
sappunto,  poi  riprendendo  la  questione  in  Direzione  per  dare 
ragione  a  Ingrao: 

tra  di  noi  non  dobbiamo  esasperare  determinate  sfumature  di  giu¬ 
dizio  e  di  orientamento.  Per  questo  l’intervento  finale  di  Amendola 
nella  riunione  precedente  mi  dispiacque  [...]  In  realtà  abbiamo 
messo  al  centro  i  problemi  reali  e  chiesto  che  vengano  risolti. 
Questa  linea  non  è  stata  sbagliata.  Essa  sottointendeva:  voglia¬ 
mo  un  governo  che  risolva  questi  problemi.  Amendola  vorrebbe 
che  si  aggiungesse:  i  socialisti  vadano  pure  in  un  governo  simile. 
Mio  dubbio  in  merito  [. . .]  Non  vi  può  essere  un  governo  con  un 
programma  positivo  che  lo  realizzi  e  sia  anticomunista  [. . .]  Come 
possiamo  dire  che  siamo  disposti  ad  appoggiare  certe  cose  che 
esso  promette  di  fare  per  combattere  contro  di  noi? 

Amendola  provava  a  difendersi  e  a  giustificare  la  precedente 
intemperanza  verbale,  ma  di  fatto  confermava  la  divergenza  di 
fondo  con  il  Segretario. 

Se  la  maggioranza  era  in  crisi,  rifletteva,  non  ci  si  poteva  ap¬ 
postare  sulla  riva  del  fiume  per  aspettare  il  passaggio  del  cadavere 
del  centro-sinistra.  Era  necessario,  invece: 

inserirci  nei  contrasti  e  dichiarare  apertamente  che  siamo  per  un 
governo  programmatico  e  approveremo  i  suoi  provvedimenti  po¬ 
sitivi132. 


130.  P.  Ingrao,  Le  cose  impossibili,  cit.,  p.  105. 

131.  Ingrao  replicava  nuovamente  dicendosi  «preoccupato  del  modo  come 
discutiamo.  Nella  critica  che  Amendola  mi  ha  fatto  non  mi  riconosco»  (in  fig, 
apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  3  ottobre  1963,  mf  027). 

132.  «Ritengo  che  l’eccessiva  cautela  sia  dannosa»,  aggiungeva  Amendola. 
«Dobbiamo  dire  cosa  vogliamo  in  questo  momento  o  tacere?  Ritengo  sarebbe 
opportuno  parlare  apertamente,  con  la  necessaria  tempestività»  (ivi,  Verbali 
della  Direzione  nazionale  PCI,  11  ottobre  1963,  mf  027). 
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Un  giudizio  che  non  mutava  nemmeno  davanti  all’evolversi 
della  situazione  e  al  varo  del  primo,  esecrato  esecutivo  con  la 
diretta  participazione  del  psi  (guidato  da  Aldo  Moro  ed  entrato 
in  carica  il  4  dicembre  del  1963),  definito  da  Giorgio  Amendola  il 
«peggior  governo  del  centro  sinistra»133.  Ciononostante,  propo¬ 
neva  di  smorzare  i  toni,  di  evitare  la  contrapposizione  frontale, 
per  non  recidere  i  contatti  con  le  «forze  democratiche  che  sono 
nel  governo».  Nel  farlo,  condannava  esplicitamente  finanche 
l’eccessiva  severità  dell’intervento  di  Togliatti  alla  Camera,  richia¬ 
mando  tutti  alla  necessità  di  «un  responsabile  auto-controllo»134 
—  soprattutto  nei  confronti  dei  socialisti,  travagliati  propri  in  quei 
giorni  dalla  traumatica  scissione  della  sua  ala  sinistra135. 

L’avvio  del  centro-sinistra  organico  chiudeva  tutta  una  fase 
della  riflessione  di  Amendola.  Da  quel  momento  in  avanti,  la  sua 
particolare  visione  dell’uRSS  si  saldava  con  la  convinzione  che 
anche  il  PCI  avesse  esaurito  una  propria  funzione  tradizionale. 
Nel  primo  caso,  la  superpotenza  socialista  era  sempre  più  intesa 
come  mero  argine  geopolitico  allo  strapotere  degli  usa,  il  polo  di 
un  equilibrio  che  —  per  il  solo  fatto  di  esistere  —  poteva  garantire 
lo  spazio  per  sperimentare  anche  in  occidente  una  via  nazionale 
al  socialismo;  una  strada  che  non  poteva  essere  percorsa,  però, 
con  le  bussole  le  mappe  del  passato.  «Tranne  qualche  eccezio¬ 
ne»  -  rilevava  Giorgio  nel  dicembre  del  1963  -  dalla  Liberazione 
in  avanti  i  PC  occidentali  avevano  subito  un  «generale»  proces¬ 
so  d’indebolimento136,  aggravato  dai  paralleli  insuccessi  delle 
socialdemocrazie.  Erano  perciò  necessari  «un  aggiornamento 


133.  G.  Amendola,  La  nostra  opposizione,  in  «Rinascita»,  21  dicembre  1963. 

134.  «Resistere  alla  carica  scissionistica  che  vuol  ricacciarci  nell’attacco  fron¬ 
tale  [. . .]  nello  stesso  discorso  di  Togliatti  alcuni  giudizi  sono  stati  troppo  se¬ 
veri.  Terracini  deve  convincersi  che  non  è  il  caso  di  tirare  palle  infuocate  su 
Nenni.  Del  discorso  di  Pajetta  si  è  già  parlato.  Certe  frasi  alimentano  la  rissa 
nelle  sezioni»  (intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione 
nazionale  PCI,  20  dicembre  1963,  mf  027). 

135.  Cfr.  M.  Degli  Innocenti,  Storia  delpsi.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  cit.,  pp.  324- 
327.  Cfr.  anche  A.  Miniati,  PSIUP  (1964-1972).  Vita  e  morte  di  un  partito,  Edimez, 
Roma,  1981.  «La  scissione  è  un  grosso  guadagno  della  dc  e  una  grossa  perdita 
nostra»,  dichiarava  Amendola  in  Direzione  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzio¬ 
ne  nazionale  PCI,  20  dicembre  1963,  mf  027). 

136.  G.  Amendola,  Movimento  e  organizzazione  delle  masse,  cit.,  pp.  171-172. 
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e  uno  sviluppo  della  strategia  della  tattica  della  classe  operaia», 
per  costruire  nuove  forme  e  nuovi  strumenti  di  iniziativa  politica 
della  sinistra  italiana  ed  europea.  Insomma,  ci  voleva  «un  altro 
partito»137,  traduce  fuor  di  metafora  Rossana  Rossanda.  «Dopo 
tanti  errori  e  insuccessi  di  tutto  il  movimento  operaio,  nelle  sue 
varie  espressioni  politiche»,  chiariva  ancora  Amendola  nell’aprile 
del  1964,  era  venuto  il  momento  di  cambiare  registro  e  individua¬ 
re  una  «strategia  nuova»  per  costruire  «il  socialismo  nell’Europa 
occidentale».  Per  farlo,  la  strada  obbligata  era  quella: 

di  superare  le  divisioni  che  lo  hanno  travagliato  negli  ultimi  cin¬ 
quantanni.  È  possibile,  questo,  oggi  nel  1964?  Credo  di  sì. 

In  questa  prospettiva,  Amendola  chiedeva  il  superamento  del 
centro-sinistra,  per  dar  vita  ad  una  nuova  maggioranza  democra¬ 
tica  animata  da  «tutte  le  forze  della  sinistra,  tutte  senza  esclusione 
[...]  dai  comunisti  ai  cattolici».  In  tal  senso,  la  svolta  a  sinistra 
coincideva  con  l’avvio  di  «una  avanzata  democratica  al  socialismo 
[...]  nelle  condizioni  concrete  esistenti  nel  nostro  paese»  e  nel 
quadro  del  capitalismo  avanzato  europeo138.  Un  quarto  di  secolo 
più  tardi,  e  pur  giustificando  il  tutto  con  il  richiamo  a  una  laica 
provvidenza  storicistica,  avrebbe  aggiunto  che  perfino  la  nascita 
del  PCI  era  stata  un  «errore»,  perché  frutto  di  un’analisi  fallace  del 
biennio  rosso,  crisi  democratica  di  fronte  al  sorgere  della  nuova 
società  di  massa  e  non  occasione  rivoluzionaria139.  Per  il  momen¬ 
to,  Amendola  elaborava  l’ipotesi  di  una  progressiva,  implicita,  ma 
ineluttabile  liberazione  dal Y ipoteca  sovietica,  per  usare  la  sua  stessa 
espressione  dell’aprile  1956.  Certo,  da  praticare  storicisticamente, 
cioè  senza  rinnegare  nulla,  rivendicando  ogni  cosa,  giustificando 
critiche  e  cambiamenti  con  il  mutare  del  contesto  nel  quale  ci 
si  trovava  a  pensare  e  ad  agire140.  Nell’ottica  di  Amendola,  ciò 

137.  R.  Rossanda,  ha  rogala  del  secolo  scorso,  cit.,  p.  191. 

138.  G.  Amendola,  Problemi  e  prospettive  di  unità  della  sinistra  europea,  in  «T Astro¬ 
labio»,  10  aprile  1964. 

139.  Cft.  Id.,  Intervista  sull’antifascismo,  a  cura  di  Piero  Melograni,  Laterza, 
Bari-Roma,  1994  (prima  edizione  1976),  p.  52;  Id.,  Storia  del  PCI,  cit.,  pp.  41  e  ss. 

140.  Cfr.  Id.  Movimento  e  organizzazione  delle  masse,  cit.;  Id.,  Amendola,  Problemi 
e  prospettive  di  unità  della  sinistra  europea,  cit. 
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doveva  garantire  sia  la  tenuta  sul  piano  interno  -  una  trasforma¬ 
zione  del  pci  che  doveva  evitare  rotture  traumatiche  e  lacerazioni 
troppo  dolorose  —  sia  il  rispetto  di  quell’equilibrio  internazionale 
fondato  sulla  coesistenza  pacifica  e  la  distensione  tra  le  due  su¬ 
perpotenze  -  interpretate,  illusoriamente,  come  una  premessa  al 
superamento  della  logica  dei  blocchi141. 

Il  punto  di  vista  di  Togliatti  era  relativamente  diverso,  e  non 
tanto  per  una  sua  incapacità  a  mettere  in  discussione  il  tradiziona¬ 
le  vincolo  internazionale.  Nei  primi  anni  '60,  infatti,  il  Segretario 
trovava  finalmente  «il  coraggio  che  non  ha  avuto  nel  ’56»  -  ha 
ragione  Giorgio  Bocca  a  ricordarlo  —  e  «riesce  a  liberarsi  dal  ri¬ 
spetto  reverenziale  per  i  sovietici»142.  Sicché,  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita  ostacolava  in  ogni  modo  la  convocazione  di  una 
conferenza  internazionale  che  avrebbe  dovuto  condannare  lo 
scisma  cinese,  pur  non  avendo  alcuna  simpatia  per  il  maoismo.  Il 
suo  scopo,  infatti,  fino  all’atto  conclusivo  del  testamento  di  Yaltaw, 
era  quello  di  impedire  la  riaffermazione  di  una  leaderhip  assoluta 
dell’uRSS  nel  movimento  comunista  internazionale.  Tuttavia,  per 
Togliatti  il  comuniSmo  era  il  recinto  politico,  organizzativo,  iden- 
titario  nel  quale  si  era  mossa  tutta  la  sua  esistenza;  mai  avrebbe 
potuto  sottoscrivere  il  dubbio  che  la  nascita  del  pcd’i  fosse  stato 
un  malinteso  al  quale  dover,  prima  o  poi,  porre  rimedio.  Secondo 
Togliatti,  la  palizzata  comunista  non  poteva  né  doveva  essere  ab¬ 
battuta:  era  il  dato  da  cui  partire,  non  quello  da  superare. 

Di  qui  l’insistenza  nel  chiedere  la  fine  della  discriminazio¬ 
ne  anticomunista,  per  ripristinare  il  comune  sentire  tra  tutte  le 
grandi  forze  popolari  e  antifasciste,  sul  modello  dell’esperienza 
del  CLN  e  del  tripartito  post-bellico.  Era  questa  la  posizione,  in 
equilibrio  tra  realismo  e  difesa  ad  oltranza  dell’identità,  che  gli 
consentiva, peraltro,  di  giocare  un  ruolo  di  «mediazione  [che]  te¬ 
neva  tutti  in  campo»144:  dalla  destra  amendoliana  (con  le  sue  aper¬ 
ture  al  psi  e  la  richiesta  di  un  sempre  più  concreto  profilo  rifor- 


141.  Cfr.  S.  Pons,  Berlinguer  e  la  fine  del  comuniSmo ,  Einaudi,  Torino,  2006. 

142.  G.  Bocca,  Vaimiro  Togliatti,  cit.,  p.  605. 

143.  Cfr.  P.  Togliatti,  Il  memoriale  di  Yalta,  Sellerio,  Palermo,  1988;  cfr.  anche  A. 
Agosti,  Togliatti,  cit.,  pp.  552-554.  Cfr.  anche  C.  Spagnolo,  Sul  memoriale  di  Yalta  e 
la  crisi  del  movimento  comunista  internazionale,  Carocci,  Roma,  2007. 

144.  R.  Rossanda,  La  ragazza  del  secolo  scorso,  cit.,  p.  289. 
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matore),  alla  sinistra  ingraiana  -  che  reclamava,  al  contrario,  la 
costruzione  di  una  nuova  critica  al  capitalismo,  anche  attraverso 
il  dialogo  con  un  mondo  cattolico  animato  dai  fermenti  della 
modernizzazione  e  del  concilio.  E  se  Amendola,  come  lo  definiva 
Bocca,  restava  «il  dirigente  più  affezionato»145  al  Segretario,  ciò 
valeva  ormai  soltanto  sul  piano  personale.  Molto  diverso,  infatti, 
era  il  tenore  del  loro  rapporto  di  filiazione  politica,  incrinato  da 
un’inequivocabile  e  crescente  divergenza  di  vedute. 

Cosicché,  Giorgio  sfidava  politicamente  il  suo  secondo  pa¬ 
dre,  generando  un  conflitto  tra  pubblico  e  privato  che,  però,  non 
si  traduceva  in  una  vera  e  propria  rottura;  piuttosto,  emergeva 
presa  d’atto  dell’inconciliabilità  di  un  cammino  comune  giunto 
al  suo  limite  massimo  consentito,  stante  le  rispettive  premesse 
biografiche  e  culturali.  Se  la  si  vuole  leggere  in  una  altro  modo, 
era  proprio  il  peculiare  intreccio  pubblico-privato  della  vicenda 
di  Amendola  a  impedire  che  il  contrasto  politico  provocasse  una 
lacerazione.  Il  conflitto  con  Togliatti,  insomma,  si  rappresentava 
come  una  sorta  di  lite  familiare,  magari  molto  animata,  con  tanto 
di  lancio  di  piatti  e  suppellettili,  ma  proprio  per  questa  ragione 
non  era  ammessa,  per  nessuna  ragione,  né  l’ipotesi  del  divorzio 
né  quella  del  tradimento.  Un  ragionamento  che  valeva  per  il  pci  e 
per  il  rapporto  con  Germaine,  alla  stessa  identica  maniera. 

Ancora  una  volta,  il  caos  e  il  disordine  non  avevano  cittadi¬ 
nanza  alcuna  nell’universo  dei  valori  di  Giorgio.  Messo  di  fronte 
all’alternativa  alberoniana  tra  movimento  e  istituzione,  stata  na¬ 
scenti  e  regolazione  dei  processi,  Amendola  non  avrebbe  avuto 
dubbi  in  favore  delle  seconde  opzioni.  Non  si  trattava  di  indos¬ 
sare  o  meno  una  «vecchia  giubba  staliniana»146;  come  si  è  detto, 
i  sarti  del  guardaroba  politico  di  Giorgio  erano  stati  Giovanni 
Amendola  e  Paimiro  Togliatti.  Stalin  c’entrava  davvero  ben  poco, 
e  quel  tanto  contava  solo  di  riflesso.  Il  punto  vero  era  la  sua  con¬ 
cezione  del  conflitto  politico:  autolimitato  in  premessa,  abituato 
ad  affrontare  la  discussione  interna  del  partito  sempre  in  corsa 
tra  attacco  e  ritirata,  sfida  e  disciplina,  polemica  violenta  e  ri¬ 
vendicazione  di  un  ordine  strettamente  regolato  dal  gruppo  diri¬ 
gente,  in  maniera  quasi  sacrale.  Il  risultato  era  quello  di  apparire 

145.  G.  Bocca,  Paimiro  Togliatti ,  cit.,  p.  608. 

146.  Cfr.  P.  Craveri,  La  Repubblica  dal  1958  al  1992,  cit.  p.  133. 
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talvolta  una  specie  di  Giano  bifronte  che,  per  dire  l’indicibile  e 
osare  l’inosabile,  assumeva  atteggiamenti  conservatori,  autoritari, 
ma  solo  apparentemente  ortodossi. 

Tutti  gli  interventi  del  primo  scorcio  del  1964,  prevalentemen¬ 
te  dedicati  alla  crisi  economica,  erano  pienamente  coerenti  con  la 
sua  idea  di  non  dare  per  definitivamente  perduto  il  rapporto  con 
il  centro-sinistra  e  in  particolare  col  psi147.  A  tal  riguardo,  colpiva 
l’enfasi  con  la  quale  chiedeva  al  partito  di  attrezzare  una  riflessio¬ 
ne  sulla  necessità  di  contribuire  alla  manovra  anticongiunturale, 
concepita  non  più  solo  come  un  riflesso  dei  problemi  della  strut¬ 
tura  economica,  ma  un  campo  d’azione  fondamentale  per  una 
forza  di  governo: 

elaborare  una  nostra  politica  economica.  Non  puntare  solo  sulle 
riforme  di  struttura  -  si  esprimeva  nella  Direzione  del  23  genna¬ 
io  1964  -  che  lascerebbero  al  governo  piena  libertà  di  fare  oggi 
quello  che  vuole.  Impostare  la  lotta  contro  l’inflazione  sulla  base 
dell’intervento,  del  controllo  democratico  che  pone  le  basi  della 
programmazione.  Lotta  contro  la  diminuizione  degli  investimenti 
pubblici  e  la  riduzione  della  spesa  pubblica,  sostegno  della  picco¬ 
la  e  media  impresa  [. . .]  Riforma  della  pubblica  amministrazione, 
riforma  tributaria,  riforma  della  legge  sul  finanziamento  degli  enti 
locali148. 

Per  l’ennesima  volta,  il  suo  intervento  suscitava  considerazio¬ 
ni  tutt’altro  che  unanimi.  Pajetta  gli  obiettava  che  non  si  poteva 
parlare  della  spesa  pubblica  genericamente,  ma  che  bisognava  ca¬ 
librarla  «a  favore  della  masse  popolari».  Colombi  invitava  a  non 
esagerare  nelle  indicazioni  di  governo,  perché  ciò  avrebbe  potuto 
rendere  i  comunisti  «corresponsabili  della  politica  dei  socialisti». 
Perfino  i  giovani  Reichlin,  Barca  e  Berlinguer  avanzano  critiche 
e  «parecchie  perplessità».  Ingrao,  andando  al  nodo  di  fondo 
dell’impostazione  di  Amendola,  gli  contestava  apertamente  il  ri¬ 
chiamo  alla  centralità  dell’inflazione:  «il  problema  del  controllo 
dei  prezzi»  non  poteva  «diventare  l’essenziale  nella  politica  del 

147.  Cfr.  G.  Amendola,  Il  piano  inclinato,  in  «l’Unità»,  19  aprile  1964;  Anonimo, 
Paragoni  da  evitare,  in  «Avanti!»,  21  aprile  1964. 

148.  Introduzione  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  naziona¬ 
le  PCI,  23  gennaio  1964,  mf  028. 


I  CONTI  CON  IL  PASSATO 


305 


Partito».  Longo  lo  accusava  di  comportarsi  come  un  tecnico  spe¬ 
cializzato,  con  un  linguaggio  incomprensibile  «dalle  masse»,  oltre 
che  di  usare  un  «tono  un  po’  troppo  ottimista».  Giorgio  replicava 
evitando  il  muro  contro  muro  e,  sebbene  con  qualche  imbarazzo, 
rassicurando  tutti  i  suoi  interlocutori: 

discussione  utile.  Il  centro  delle  critiche  è  la  paura  che  nella  rela¬ 
zione  [al  prossimo  cc]  si  attenuino  le  lotte  strutturali.  Non  ve  n’è 
motivo149. 

Nelle  settimane  successive,  però,  tornava  ad  insistere  pubbli¬ 
camente  che  «la  classe  operaia»,  alla  quale  era  «affidato  lo  svilup¬ 
po  democratico  del  paese»,  era  «la  prima  a  essere  interessata  a  una 
lotta  efficace  contro  l’inflazione».  L’aumento  dei  prezzi,  infatti, 
non  solo  minava  il  «miglioramento  delle  retribuzioni  reali»150,  ma 
dava  vita  ad  un  processo  redistributivo  nel  quale  trionfava  «l’egoi¬ 
smo  del  privato»,  «contrapposto  all’interesse  della  nazione»151.  In 
luglio  si  spingeva  fino  a  proporre  di  valutare  con  attenzione  il 
piano  programmatico  avanzato  da  Antonio  Giolitti,  avversato 
dai  poteri  forti  (i  monopoli)  che  stavano  tentando  di  «far  paga¬ 
re  ai  lavoratori  le  spese  della  ripresa»,  anche  attraverso  un  certo 


149.  Ibidem.  Cfr.  anche  il  rapporto  introduttivo  al  cc  del  PCI  del  4-5  febbraio 
1964,  pubblicato  in  G.  Amendola,  Politica  di  intervento  e  controllo  democratico  contro 
l’inflazione,  seti,  Roma,  1964  (ora  in  Id.,  Classe  operaia  e  programmazione  democra¬ 
tica,  cit.,  pp.  416  e  ss.).  Cff.  infine  la  discussione  del  vertice  comunista  sulla 
situazione  economica  del  Paese,  nelle  riunioni  di  Direzione  del  30  gennaio,  2 
aprile  e  4  giugno  1964,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI  1964, 
mf  028. 

150.  G.  Amendola,  Congiuntura  e  politica,  in  «Rinascita»,  29  febbraio  1964.  Cfr. 
anche  Anonimo,  La  conferenza  di  Pajetta,  Amendola,  Parca  e  Peggio,  in  «l’Unità»,  29 
febbraio  1964;  Anonimo,  Come  uscire  dalla  crisi.  Intervista  con  l’onorevole  Amendola, 
in  «Vie  Nuove»,  5  marzo  1 964;  G.  Amendola,  Pdsposta  a  La  Malfa,  in  «Rinascita», 
7  marzo  1964  (accusava  il  leader  repubblicano  di  voler  paralizzare  il  movimento 
sindacale  attraverso  la  politica  dei  redditi). 

151.  La  dichiarazione  di  Amendola  era  avanzata  nella  «Tribuna  politica»  della 
Rai  del  18  marzo  1964.  Le  sintesi  dei  testi  degli  interventi  (Amendola,  La  Malfa, 
Fiorentino,  Foa,  Nencioni,  Magliano,  Alpino,  Lombardi,  Pedini)  sono  stati  poi 
pubblicati  in  Anonimo,  Amendola:  una  nuova  politica  per  uscire  dalla  stretta  economi¬ 
ca,  in  «l’Unità»,  19  marzo  1964. 
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«allarmismo  della  congiuntura»152.  E  se  Ingrao  gli  replicava  che 
la  programmazione  aveva  un  senso  se  serviva  «alla  trasformazio¬ 
ne  sociale  del  paese»,  dando  peraltro  un  giudizio  molto  negativo 
«sull’evoluzione  del  psi  nell’ultimo  periodo»,  Amendola  puntava  i 
piedi  per  terra  e  chiedeva  esplicitamente  di  moderare  la  linea  del 
partito153. 

La  discussione  era  ancora  in  corso  quando,  un  mese  più  tardi, 
moriva  Togliatti,  colpito  da  un  ictus  mentre  si  trovava  in  Crimea 
per  incontrare  il  recalcitrante  e  maldisposto  Krusciov.  Con  lui 
se  ne  andava  un  leader  controverso,  cresciuto  e  sopravvissuto 
in  un’epoca  terribile,  tormentata  e  sanguinosa  —  «un  uomo  di 
frontiera»154,  lo  definisce  un  suo  recente  biografo.  I  funerali  furo¬ 
no  degni  di  un  capo  di  Stato,  con  le  strade  di  Roma  invase  da  un 
enorme  corteo  di  uomini  e  donne. 

Con  quell’«apoteosi»155,  come  la  chiamava  Nello  Ajello,  finiva 
però  un’epoca  e  il  pci  si  ritrovava  improvvisamente  orfano.  Il 
che  valeva  a  maggior  ragione  per  Giorgio,  privato  nuovamente,  a 
quasi  un  quarantennio  dalla  morte  di  Giovanni  Amendola,  di  un 
forte  riferimento  politico  e  personale. 


152.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  2  luglio  1964,  mf  028. 

153.  Cfr.  ivi,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  21  luglio  1964,  mf  028. 

154.  A.  Agosti,  Togliatti \  cit.,  p.  560;  cfr.  anche  G.  Bocca,  Paimiro  Togliatti ,  cit., 
pp.  599  e  ss. 

155.  N.  Ajello,  Il  lungo  addio.  Intellettuali  e  PCI  dal  1958  al  1991,  cit.,  pp.  47  e  ss. 


5.  L’eredità  di  Togliatti 


L’elezione  di  Luigi  Longo  alla  segreteria  del  pci,  il  26  agosto 
del  1964,  a  dispetto  dell’apparente  linearità  della  scelta  -  si  trattava, 
in  fondo,  della  promozione  del  vicesegretario  del  partito  -  rappre¬ 
sentava  una  svolta,  quanto  meno  di  metodo,  nella  storia  del  co¬ 
muniSmo  italiano1.  Prima  di  allora,  infatti,  il  partito  era  stato  lun¬ 
gamente  dominato  da  un  capo  carismatico,  amato  e  subito  allo 
stesso  tempo,  al  quale  si  affidava  il  compito  di  una  sintesi  gene¬ 
rale  e  conclusiva  del  confronto  che  animava  il  gruppo  dirigente, 
peraltro  nient’affatto  monolitico.  Longo  non  provava  nemmeno 
a  riempire  questo  vuoto  lasciato  da  Togliatti,  scegliendo  invece 
di  proporsi  come  il  garante  della  collegialità  interna,  una  sorta  di 
primum  inter pares  che  distribuiva  incarichi  e  responsabilità  prima 
concentrate  nelle  mani  del  migliore 2 3.  Era  anche  vero,  però,  che  il 
nuovo  corso  si  fondava  sulla  rivendicazione  di  una  piena  conti¬ 
nuità  della  linea  politica,  certificata  dall’immediata  pubblicazione 
del  testamento  di  Yalta1 ,  nonostante  il  parere  nettamente  contrario 
dei  sovietici.  Insomma,  si  chiedeva  alla  Direzione  di  continuare  a 
seguire  le  orme  del  leader  scomparso,  facendosi  però  carico  collet¬ 
tivamente  della  sua  impegnativa  e  ingombrante  eredità. 

Tutto  ciò  rappresentava  anche  la  presa  d’atto  di  una  provvi¬ 
sorietà  degli  equilibri  interni,  in  un  partito  che  aveva  già  manife¬ 
stato  notevoli  differenze  di  giudizio  circa  i  caratteri  dello  sviluppo 


1.  Cfr.  Anonimo,  Longo  eletto  segretario  generale,  in  «l’Unità»,  27  agosto  1964. 

2.  Togliatti  era,  contemporaneamente,  segretario  generale  del  PCI,  direttore 
di  «Rinascita»  e  capogruppo  comunista  alla  Camera  dei  Deputati.  Con  l’awi- 
cendamento  di  Longo,  invece,  alla  guida  della  rivista  del  partito  andava  Gian¬ 
carlo  Pajetta,  mentre  alla  testa  dei  Deputati  era  eletto  Pietro  Ingrao. 

3.  Cfr.  P.  Togliatti,  Il  Promemoria  sulle  questioni  del  movimento  operaio  intemaziona¬ 
le  e  della  sua  unità,  in  «Rinascita»,  5  settembre  1964. 
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italiano  e  le  conseguenti  valutazioni  sul  quadro  politico  e  sociale 
del  Paese4.  La  collegialità,  dunque,  rappresentava  un  tentativo  di 
rinviare  il  chiarimento  sulle  prospettive  del  pci,  una  specie  di  ar¬ 
mistizio  tra  le  varie  anime,  alle  quali  Longo  chiedeva  di  costruire 
le  condizioni  per  una  transizione  quanto  più  unitaria  possibile. 
Questo  non  significava,  da  parte  sua,  la  rinuncia  a  dirigere;  al 
contrario,  sul  piano  interno  teneva  ben  ferma  la  barra  togliat- 
tiana  di  una  «opposizione  costruttiva  e  non  agitatoria  al  centro- 
sinistra»5,  mentre  su  quello  internazionale  era  sotto  la  sua  guida 
che  i  comunisti  italiani  compivano  -  nell’estate  del  1968  -  il  primo 
atto  di  esplicita  rottura  con  le  scelte  politico-militari  dell’uRSS6. 

Non  di  meno,  era  chiaro  a  tutti  -  a  iniziare  dallo  stesso  Longo 
che  evidenziava  a  più  riprese  di  non  voler  morire  segretario7  -  che 
il  suo  non  sarebbe  stato  un  regno  duraturo.  I  veri  designati  -  Le 
hèritiers  de  Togliatti ,  come  li  definiva  «Le  Nouvel  observateur»  nel 
19658  -  erano  individuati  in  Giorgio  Amendola  e  Pietro  Ingrao, 
i  principali  fautori  delle  due  opposte  correnti  che  si  confrontava¬ 
no  nel  pci.  Era  però  il  primo  che  sembrava  godere  del  maggior 
credito  fuori  dal  Partito,  quanto  meno  a  stare  alle  osservazioni 
di  Giovanni  Spadolini  o  a  quelle  di  Bruce  Renton  del  «Labour’s 
indipendent  weekly»  che,  tra  la  seconda  parte  del  1963  e  i  primi 
del  1964,  lo  designavano  come  il  vero  «vice-Togliatti»9. 


4.  Cfr.  E.  Taviani,  llva  nella  società  dei  consumi ,  in  R.  Gualtieri  (a  cura  di),  Uva 
nell’Italia  repubblicana  (1943-1991),  cit.,  pp.  297-298;  R.  Gualtieri,  L’Italia  dal  1943  al 
1992.  DC  e  Pa  nella  storia  della  Repubblica,  Carocci,  Roma,  2006,  p.  163;  A.  Ragusa, 
I  comunisti  e  la  società  italiana,  Lacaita,  Milano,  2003,  pp.  159  e  ss. 

5.  Ivi,  p.  162. 

6.  Cfr.  A.  Hòbel,  J/ va,  il  ’68  cecoslovacco  e  il  rapporto  col  pcus,  in  «Studi  storici», 
n.  4,  2001. 

7.  Cfr.  il  ricordo  di  Longo,  in  D.  Lajolo,  Finestre  aperte  a  Botteghe  oscure,  Riz¬ 
zoli,  Milano,  1975,  p.  38,  ma  anche  l’intervento  nella  Direzione  del  23  dicembre 
1965,  poco  prima  dell’XI  Congresso  (in  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazio¬ 
nale  PCI,  23  dicembre  1965,  mf  029). 

8.  Cfr.  M.  Bosquet,  Le  hèritiers  de  Fogliatti,  in  «Nouvel  observateur»,  31  luglio 
1965.  Cfr.  anche  la  lettera  di  precisazione  di  Amendola,  nel  successivo  numero 
del  22  settembre. 

9.  G.  Spadolini,  Nuovo  frontismo,  in  «Il  Resto  del  Carlino»,  3  settembre  1963. 
Bruce  Renton  parlava  di  un  «Togliatti-second-in-command»  (Id.,  Italy:  a  new 
opening  to  thè  left?,  in  «Labour’s  indipendent  weeklp,  21  febbraio  1964). 
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Giorgio,  dal  canto  suo,  sapeva  bene  che  Longo,  proprio  per 
le  sue  caratteristiche  personali  e  la  grande  autorevolezza,  era  una 
risorsa  indispensabile  per  governare  il  travaglio  del  pci10,  ora  che 
non  c’erano  più  le  reti  di  sicurezza  del  passato.  La  discussione  del 
dopo  Togliatti,  infatti,  si  preannunciava  assai  più  libera,  aperta  a 
mille  sviluppi,  ma  allo  stesso  tempo  contrastata,  aspra,  conflittua¬ 
le.  Non  a  caso,  l’apparente  monolite  comunista  si  articolava  ine¬ 
vitabilmente  (e  perfino  malgrado  la  volontà  dei  singoli  protago¬ 
nisti11)  in  amendoliani  e  ingraiani,  in  una  destra  e  in  una  sinistra 
l’una  contro  l’altra  armata,  generando  un  confronto  politico  che 
il  convegno  del  Gramsci  -  nel  marzo  1962  —  aveva  appena  inau¬ 
gurato  e  lasciato  intravedere.  Ma  se  per  Longo  la  collegialità  era 
un  modo  per  mettere  al  riparo  la  nave  comunista  dalle  peggiori 
mareggiate,  per  Amendola  era  l’esatto  contrario:  una  garanzia  di 
inaffondabilità  e,  quindi,  il  via  libera  alla  ricerca  di  tifoni  e  tempe¬ 
ste,  nelle  quali  aveva  tutta  l’intenzione  d’infilarsi  a  capofitto. 

Giorgio  dava  il  primo  colpo  appena  poche  settimane  dopo 
i  funerali  di  Togliatti,  chiedendo  a  gran  voce  «di  rimescolare  le 
carte»,  e  «senza  perdere  altro  tempo»12,  per  dar  vita  a  una  nuova 
maggioranza  politica  che  facesse  giustizia  di  quello  che  giudicava 
come  un  mero  «anticomunismo  d’obbligo  della  propaganda  de¬ 
mocristiana»,  «un  logoro  velo»  da  strappare  via  per  favorire  rin¬ 
contro  «fra  masse  di  lavoratori  comunisti,  socialisti  e  cattolici»13. 


10.  Cfr.  l’intervento  di  Amendola  in  apc,  fig,  Verbali  della  Direzione  nazio¬ 
nale  pci,  17  settembre  1964,  mf  028). 

11.  «Una  battaglia  politica  va  condotta  individualmente,  perché  se  la  si  con¬ 
duce  in  gruppo  si  finisce  con  l’essere  condizionati  dalle  fesserie  dell’ultimo 
tuo  sostenitore.  Una  frazione  o  una  corrente  è  come  un  convoglio  che  è  co¬ 
stretto  a  navigare  con  la  velocità  della  carretta  più  lenta»  (G.  Amendola,  Il 
rinnovamento  del  PCI,  cit.,  p.  184).  «Ma  l’errore  più  grossolano  allora  fu  un  altro», 
scrive  Ingrao  riferendosi  all’XI  Congresso:  «non  parlai  apertamente  e  pub¬ 
blicamente  alla  mia  “frazione”  chiamandola  alla  lotta  col  suo  nome,  perché 
questo  sicuramente  noi  eravamo:  una  “frazione  di  partito”»  (P.  Ingrao,  Volevo 
la  luna,  cit.,  p.  316). 

12.  G.  Amendola,  È  arrivato  il  momento  di  rimescolare  le  carte,  in  «Rinascita»,  3 
ottobre  1964  (ora  anche  in  Id.,  Classe  operaia  e  programmazione  democratica,  cit., 
pp.  493  e  ss.). 

13.  Id.  I  conti  che  non  tornano,  in  «Rinascita»,  17  ottobre  1964  (ora  anche  in  Id., 
Polemiche  fuori  tempo,  cit.,  pp.  37  e  ss.) 
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La  proposta  trovava  un  immediato  interlocutore  in  Norberto 
Bobbio  che,  tuttavia,  non  poteva  fare  meno  di  rimarcare  l’eviden¬ 
te  contraddizione  tra  la  richiesta  di  partecipare  al  governo  demo¬ 
cratico  del  Paese  e  i  tratti,  apertamente  illiberali,  dell’esperienza 
comunista  internazionale.  Nel  farlo,  il  filosofo  prendeva  spunto 
dalla  recentissima  rimozione  di  Krusciov  e  dalle  sue  inaccettabili 
motivazioni,  ribaltando  alla  fine  il  ragionamento  di  Amendola: 
non  era  l’anticomunismo  il  vero  problema,  ma  il  pci  che  doveva 
liberarsi  dalla  propria  eredità,  per  approdare  alla  sponda  del  so¬ 
cialismo  democratico14. 

L’allontanamento  di  Krusciov  era  ipocritamente  presentata 
come  una  richiesta  di  dimissioni  per  ragioni  di  salute  da  parte 
del  leader  stesso  che,  nella  realtà,  era  stato  costretto  a  un  pre¬ 
pensionamento  forzato.  Nessuno  dava  credito  alla  versione  del 
Cremlino,  tanto  meno  Amendola  che,  visibilmente  irritato,  il  15 
ottobre  chiedeva  al  partito  di  pubblicare  semplicemente  la  no¬ 
tizia  su  «l’Unità»,  senza  però  «avallare  nulla»15.  Il  6  novembre, 
inoltre,  al  ritorno  da  Mosca  della  delegazione  italiana  guidata  da 
Berlinguer16,  ribadiva  la  sua  distanza  dalle  decisioni  sovietiche  e 
chiedeva  la  convocazione  di  un  Comitato  centrale  «per  una  ri¬ 
conferma  della  nostra  posizione  autonoma  responsabile».  In  altri 
termini,  Amendola  proponeva  di  prendere  atto  di  quanto  si  era 
consumato,  senza  approvarlo  né  condannarlo,  ma  di  cogliere  an¬ 
che  l’occasione  per  affermare  un  principio  di  reciprocità:  ognuno 
è  padrone  a  casa  propria  e  merita  rispetto  e  la  non  interferenza 

14.  «Caro  Amendola,  facciamo  pure  i  conti  con  voi.  Ma  ad  un  patto:  che  voi 
facciate  onestamente,  lealmente,  definitivamente,  i  conti  con  noi,  cioè  con  le  esi¬ 
genze  imprescrittibili,  irreversibili,  della  democrazia  moderna,  cui  non  possiamo 
né  dobbiamo  rinunciare».  È  mai  «possibile»,  si  chiedeva  ancora  il  filosofo  torinese 
riferendosi  a  Krusciov,  «che  non  vi  sia  altra  alternativa  che  essere  capo  osannato  o 
un  nemico  del  popolo»  (la  lettera  è  ora  in  Id.,  Polemiche  fuori  tempo,  cdt,  p.  42). 

15.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  15  ottobre  1964,  mf  028. 
E  fu  proprio  in  questo  modo  che  si  comportava  il  quotidiano  del  partito:  «Le 
prime  notizie  da  Mosca  informano  che  il  compagno  Nikita  Krusciov  ha  chie¬ 
sto  di  essere  esonerato  dalle  cariche  per  ragioni  di  salute.  Le  dimissioni  accolte 
dal  Plenum  del  cc  che  nel  designare  i  successori  riconferma  la  linea  del  XX, 
XXI  e  XXII  Congresso»  (Anonimo,  Breznev  e  Kossighin  sostituiscono  Krusciov  al 
Partito  e  al  governo,  in  «l’Unità»,  16  ottobre  1964). 

16.  Cfr.  E  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  pp.  60-61. 
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per  le  proprie  scelte.  E  a  Colombi,  che  gli  contestava  un  «atteg¬ 
giamento  di  sfiducia  o  agnosticismo  verso»  i  russi,  rispondeva 
-  quasi  brutalmente  —  che  «su  questo  punto  c’è  una  divergeva 
assoluta»,  proprio  perché: 

non  ci  compete  un’approva2Ìone  degli  atti  del  cc  del  pcus.  A 
scatola  chiusa  non  approviamo  niente.  A  scatola  chiusa,  e  con  fi¬ 
ducia,  ho  approvato  tutto  Stalin.  Ma  ora  c’è  stato  il  XX  e  l’VIII 
Congresso17. 

Era  una  posizione  molto  chiara,  netta,  né  antisovietica  né  fi¬ 
losovietica,  ma  asovietica ,  come  sottolineava  anni  dopo  Antonio 
Gambino18.  In  qualche  modo  era  già  stata  anticipata  pubblica¬ 
mente  il  29  ottobre,  in  occasione  del  discorso  milanese  al  cinema 
Anteo,  quando  Giorgio  aveva  riconosciuto  ai  sovietici  il  diritto  di 
poter  decidere  liberamente  su  Krusciov,  così  come  avevano  fatto 
gli  italiani  in  occasione  della  tragica  scomparsa  di  Togliatti,  pro¬ 
prio  perché,  esplicitava,  non  esistevano  modelli  universali  e  nem¬ 
meno  la  via  italiana  poteva  pretendere  di  esserlo19.  In  ogni  caso, 
completava  il  suo  ragionamento,  nonostante  le  reciproche  auto¬ 
nomie,  le  diversità,  le  peculiari  condizioni  dei  contesti  nazionali,  il 
socialismo  non  poteva  essere  ridotto  «soltanto  [a]  fatto  economi¬ 
co  di  socializzazione  dei  mezzi  di  produzione»,  poiché  la  sua  vera 
sostanza  stava  nella  «democrazia»,  nella  «libertà»,  nello  «sviluppo 


17.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  6  novembre  1964,  mf  028. 

18.  A.  Gambino,  Due  partiti  in  cena  d’un  capo,  in  «L’Espresso»,  2  febbraio 
1969. 

19.  «Gelosi  della  nostra  autonomia,  dobbiamo  rispettare  l’autonomia  del 
pcus.  Quando  si  è  trattato,  in  una  dolorosa  circostanza,  di  sostituire  il  compa¬ 
gno  Togliatti  e  nominare  il  compagno  Longo,  non  abbiamo  chiesto  consigli  a 
nessuno;  abbiamo  seguito  quella  che  era  la  volontà  del  cc  e  della  direzione  del 
P.  [. . .]  Se  la  linea  del  XX  Congresso  ha  un  senso  e  se  vogliamo  essere  fedeli 
a  quella  linea  a  quelle  aspirazioni,  ebbene,  da  quella  linea  deriva  questo  fatto: 
che  nessuna  persona  deve  essere  considerata  insostituibile  od  inamovibile:  è 
finita  col  XX  Congresso  l’epoca  dei  miti,  è  finita  dappertutto  anche  per  quelli 
che  hanno  contribuito  a  demolire  il  mito  del  culto  della  personalità.  Krusciov, 
quindi,  può  essere  criticato,  sostituito,  ma  questo  fatto  non  deve  annullare  i 
meriti  che  il  compagno  Krusciov  si  era  acquisiti  e  che  resteranno  al  di  là  della 
critica  giusta  non  giusta»  [Discorso  on.  Amendola  —  Milano  29  ottobre  1964  (Cinema 
Anteo),  dattiloscritto  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  29,  agosto-dicembre  1964]. 
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della  dignità  umana»20.  Era  in  questo  contesto  che  Amendola  de¬ 
cideva  di  rispondete  a  Bobbio  che  aveva  sollecitato  i  comunisti  a 
fondare  un  grande  partito  unitario  della  sinistra,  dotato  della  for¬ 
za  e  del  radicamento  comunista,  ma  saldamente  ancorato  ai  va¬ 
lori  liberaldemocratici21.  Giorgio  raccoglieva  l’affondo  e  ribatteva 
che  il  PCI  era  figlio  di  una  storia  più  grande  e  più  antica  di  quella 
che  aveva  preso  avvio  con  l’Ottobre  rosso,  poiché  apparteneva 
alla  vicenda  di  un  socialismo  «che  è  nato  nell’Europa  occidentale, 
nel  solco  aperto  dalle  grandi  rivoluzioni  democratiche».  Il  venir 
meno  della  primogenitura  occidentale  (e  della  sua  conseguente 
egemonia  rivoluzionaria),  si  spiegava  soltanto  con  «la  divisione 
del  movimento  operaio  dei  paesi  capitalistici»  che  aveva  impedito 
a  queste  organizzazioni  di  classe  di  offrire  il  loro: 

originale  contributo  alla  lotta  mondiale  per  il  socialismo,  un  con¬ 
tributo  che  affermasse  nei  fatti  il  necessario  rapporto  tra  sociali¬ 
smo  e  libertà,  che  utilizzasse  il  patrimonio  glorioso  accumulato 
nelle  grandi  battaglie  democratiche  dell’ottocento  e  del  novecento 
e  l’eredità  culturale  delle  grandi  correnti  del  pensiero  moderno.  La 
rivoluzione  socialista  ebbe  [così]  luogo  in  Russia  e  la  classe  operaia 
occidentale  mancò  all’appuntamento. 

La  ripresa  nei  paesi  capitalistici  di  un’iniziativa  della  classe 
operaia  —  «la  sola  erede  delle  più  alte  tradizioni  del  pensiero  oc¬ 
cidentale»  —  passava,  quindi,  per  un  percorso  a  ritroso  e  il  supe¬ 
ramento  della  sua  «interna  divisione»22.  Vale  a  dire  che  la  sinistra 
avrebbe  ritrovato  la  sua  unità  solo  nella  cornice  della  via  naziona¬ 
le  al  socialismo:  l’una  non  era  possibile  senza  l’altra. 

Bobbio  non  si  lasciava  convincere  e  replicava  che  il  proget¬ 
to  della  nuova  formazione  doveva  necessariamente  sgombrare 
il  campo  dalle  ambiguità,  per  avere  ben  chiaro  che  l’unico  e  ine¬ 
vitabile  punto  di  coagulo  era  rappresentato  dalla  prospettiva  di 

20.  Ibidem. 

21.  «Oggi  l’Italia  è  matura  per  un  grande  partito  unico  del  movimento 
operaio  Noi  abbiamo  bisogno  della  vostra  forza.  Ma  voi  non  potete  fare 
a  meno  dei  nostri  principi»  (N.  Bobbio,  ora  in  G.  Amendola,  Polemiche  fuori 
tempo,  cit.,  p.  42). 

22.  Id.,  Il  socialismo  in  occidente,  in  «Rinascita»,  7  novembre  1964,  ora  in  Id.  Pole¬ 
miche  fuori  tempo,  cit.,  pp.  42  e  ss. 
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«una  politica  socialdemocratica».  D’altra  parte,  continuava,  «ciò 
che  conta  non  sono  i  mezzi  ma  il  fine»;  e  il  socialismo  poteva  es¬ 
sere  costruito  sia  con  una  spallata  rivoluzionaria  che  attraverso  il 
gradualismo  riformista,  a  seconda  dei  contesti,  dei  tempi  storici, 
delle  condizioni  sociali  e  politiche23.  E  nelle  concrete  condizioni 
storiche  del  momento,  il  nuovo  partito  unitario  non  «può  non 
fare  altra  politica  che  una  politica  socialdemocratica»24. 

Di  fronte  a  queste  motivate  obiezioni,  Amendola  decideva 
di  affondare  il  colpo  con  un  ragionamento  —  anni  dopo  defini¬ 
to  da  De  Martino  come  «la  sua  posizione  più  coraggiosa  e  più 
lungimirante»25  -  destinato  a  suscitare  una  vasta  eco  e  non  pochi 
malumori,  soprattutto  nel  gruppo  dirigente  del  pci.  Per  il  diri¬ 
gente  comunista  Bobbio  aveva  torto,  e  a  testimoniare  l’errore  di 
valutazione  del  filosofo  era  proprio  la  storia  del  Novecento;  un 
secolo  in  cui  la  socialdemocrazia  aveva  fallito  tutti  i  suoi  obiettivi 
di  trasformazione.  Ma  -  e  qui  stava  il  cuore  del  ragionamento  di 
Giorgio  -  altrettanto  poteva  ormai  dirsi  per  l’ipotesi  comunista: 

nessuna  delle  due  soluzioni  prospettate  alla  classe  operaia  dei  paesi 
capitalistici  deH’Europa  occidentale  negli  ultimi  50  anni  [. . .]  si  è 
rivelata  fino  ad  ora  valida  al  fine  di  realizzare  una  trasformazione 
socialista  della  società,  un  mutamento  di  sistema  [. . .]  Una  organiz¬ 
zazione  politica  che  non  raggiunga  i  suoi  obiettivi  in  un  cinquan¬ 
tennio,  con  almeno  tre  generazioni  di  militanti,  deve  ricercare  le 
ragioni  di  questo  insuccesso  e  sapersi  trasformare. 

Dunque: 

se  l’unificazione  deve  realizzarsi  ciò  non  può  avvenire  né  sulle  po¬ 
sizioni  socialdemocratiche  né  su  quelle  comuniste  [. . .]  esso  dovrà 
essere  il  partito  della  via  italiana  al  socialismo26. 


23.  N.  Bobbio,  lettera  pubblicata  in  «Rinascita»,  28  novembre  1964,  ora  in  G. 
Amendola.  Polemiche  fuori  tempo,  cit.,  pp.  50-51. 

24.  Ibidem. 

25.  F.  De  Martino,  Uno  degli  uomini  più  significativi  e  complessi  della  nuova  Italia,  in 
«Avanti!»,  6  giugno  1980. 

26.  G.  Amendola,  Ipotesi  sulla  firnificazione ,  in  «Rinascita»,  28  novembre  1964, 
ora  in  Id.,  Polemiche  fuori  tempo,  cit.,  pp.  53  e  ss. 
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Insomma,  Amendola  proponeva  una  sorta  di  terrea  via  ingraia- 
na  ante  litteram77 ,  anche  se  nella  versione  amendoliana  la  messa  in 
discussione  dell’autonomia  politica  e  organizzativa  del  pci  aveva 
un  valore  molto  più  centrale  dirompente,  a  partire  dalla  richiesta 
della  presa  d’atto  della  propria  sconfitta  sul  piano  rivoluzionario: 
la  corsa  iniziata  a  Livorno  nel  1921  era  giunta  al  capolinea,  perché 
non  era  riuscita  a  mantenere  le  sue  grandi  promesse;  pertanto, 
era  un  capitolo  da  chiudere  quanto  prima,  per  scriverne  un  altro 
completamente  nuovo.  Sebbene  implicitamente,  ne  conseguiva 
un  chiaro  giudizio  anche  sulla  fonte  di  quella  scissione  fondati¬ 
va  del  comuniSmo  italiano:  la  rivoluzione  sovietica  era  concepi¬ 
ta  come  un  episodio  -  importante,  ma  in  fondo  periferico  nella 
stessa  storia  europea  —  della  più  generale  lotta  per  la  liberazione 
umana.  Di  certo,  per  Amendola  non  rappresentava  più  l’anno 
zero  della  nuova  era,  né  una  fonte  normativa  che  potesse  giustifi¬ 
care,  di  per  sé,  l’esistenza  di  un  soggetto  politico  separato  dal  più 
complessivo  corpo  organizzato  della  classe  operaia  occidentale. 
L’urss,  in  altri  termini,  restava  un  riferimento  imprescindibile  in 
un  mondo  dominato  dalle  logiche  del  bipolarismo  Est-Ovest,  ga¬ 
ranzia  di  un  equilibrio  che  impediva  il  predominio  assoluto  del¬ 
la  potenza  americana.  Ma  il  valore  della  sua  concreta  esperienza 
storica  era  fortemente  ridimensionato,  dall’universalità  alla  speci¬ 
ficità  nazionale  e  regionale,  tanto  da  negargli  di  fatto  la  funzione 
stessa  di  matrice  e  di  modello  incontrastato  del  futuro  ordine 
mondiale  post-capitalistico. 

Se  quello  di  Amendola  non  era  un  giudizio  sull’esaurimen¬ 
to  della  spinta  propulsiva 28  sovietica  —  come  avrebbe  rilevato 
Berlinguer  all’indomani  dei  fatti  polacchi,  ben  17  anni  più  tardi  - 
tuttavia,  davvero  gli  assomigliava  molto  da  vicino.  La  differenza 
stava  nel  fatto  che  mentre  Giorgio  non  negava  un  riferimento 
alla  politica  internazionale  della  superpotenza  —  agnostico,  il  più 


27.  Cfr.  P.  Ingrao,  Crisi  e  terrei  via ,  cit.  Anche  in  questo  caso  era  Bobbio  a 
contrapporsi  all’interlocutore  comunista:  cfr.  N.  Bobbio,  La  tersaci  via  non  esiste , 
in  «La  Stampa»,  1°  settembre  1978  e  Id.,  La  via  democratica,  in  «La  Stampa»,  3 
settembre  1978. 

28.  Cfr.  G.  Fiori,  Vita  di  Enrico  Berlinguer,  cit.,  pp.  465  e  ss.;  F.  Barbagallo,  En¬ 
rico  Berlinguer,  cit.,  pp.  407  e  ss.;  S.  Pons,  Berlinguer  e  la  fine  del  comuniSmo,  cit.,  pp. 
222  e  ss. 
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delle  volte,  ma  raramente  negativo  -  occupandosi  piuttosto  del¬ 
la  revisione  critica  del  comuniSmo  italiano,  per  Enrico  era  vero 
l’esatto  contrario:  il  duro  attacco  alla  politica  di  potenza  dell’uRSS 
faceva  da  controcanto  al  rilancio  orgoglioso  dell’identità  del  PCI, 
ritenuto  un  modello  alternativo  e  in  aperta  competizione  con  il 
pcus.  In  altre  parole,  la  sortita  di  Amendola  non  rappresentava 
affatto  un  tentativo  di  combattere  una  battaglia  politica  nel  movi¬ 
mento  comunista  internazionale.  Il  suo  quadro  di  riferimento  era 
completamente  nazionale;  ed  era  in  esso  che  tentava  di  verificare 
nuovi  spazi  e  allargare  gli  orizzonti  del  possibile,  ben  al  di  là  della 
tradizione  e  della  prassi  comunista29. 

La  mossa,  però,  si  dimostrava  un  azzardo.  La  base  comuni¬ 
sta  entrava  immediatamente  in  fermento;  molte  lettere  di  prote¬ 
sta  erano  inviate  al  quotidiano  del  partito30;  insomma,  «fu  uno 
scandalo»31.  Per  Alfredo  Reichlin,  allora  tra  i  più  giovani  com¬ 
ponenti  della  Direzione  nazionale  del  pci,  le  dichiarazioni  di 
Amendola  equivalevano  all’esplosione  di  «una  bomba»: 

nel  fondo  significavano  questo:  la  missione  storica  del  pci  s’è  con¬ 
clusa  e  la  rivoluzione  non  si  fa  più.  Cerchiamo  quindi  di  riunire  i 
due  tronconi  della  sinistra  e  lavoriamo  su  ipotesi  realistiche.  Era 
come  se  un  giorno  la  fiat  dichiarasse:  da  oggi  smettiamo  di  fare 
automobili,  attrezziamoci  per  produrre  camice.  Tutto  cambiato,  a 
cominciare  dalla  ragione  sociale  dell’azienda32. 

Giorgio  scopriva  sulla  sua  pelle  che  nessuno,  o  quasi,  era  di- 


29.  «Dopo  la  morte  di  Togliatti»,  ha  scritto  Salvadori,  «la  spinta  innovativa 
idealmente  più  forte  e  tale  da  superare  gli  orizzonti  tradizionali  del  PCI  venne 
da  Giorgio  Amendola  [. . .]  incline  a  dare  del  policentrismo  un’interpretazione 
più  radicale  di  quella  di  Togliatti,  e  ripensava  l’obiettivo  della  formazione  di 
un  partito  unico  in  termini  tali  da  superare  le  colonne  d’Èrcole  tipiche  della 
tradizione  della  Sinistra  marxista»  (M.  L.  Salvadori,  ha  sinistra  italiana  nella  storia 
italiana ,  Laterza,  Bari-Roma,  1999,  p.  162).  Da  un  altro  punto  di  vista,  quello  di 
Rossana  Rossanda,  «la  proposta  suonò  orribilmente  socialdemocratica»  (R. 
Rossanda,  ha  ragacga  del  secolo  scorso,  cit.,  p.  292). 

30.  Cfr.  G.  Fiori,  Vita  di  'Enrico  Berlinguer,  cit.,  p.  141. 

31.  P.  Bufalini,  Uomini  e  momenti  della  vita  del  Pa,  Editori  Riuniti,  Roma,  1982,  p.  44. 

32.  Il  ricordo  di  Reichlin  è  in  N.  Ajello,  Il  lungo  addio.  Intellettuali  e  PCI  dal  1958 
al  1991,  cit.,  p.  60. 
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sponibile  a  una  prospettiva  di  questo  genere:  non  lo  era  il  corpo 
del  partito  che  iniziava  ad  accoglierlo  nelle  sezioni  al  grido  di  so¬ 
cialdemocratico,  e  non  era  un  complimento.  Non  lo  era  il  gruppo  di¬ 
rigente  nazionale  che  insorgeva  contro  di  lui  quasi  unanimemen¬ 
te.  Non  lo  era,  in  buona  sostanza,  nemmeno  il  psi,  impegnato 
allora  a  costruire  le  condizioni  per  una  riunificazione  con  il  psdi. 
Quando  si  arrivava  alla  Direzione  del  3  dicembre,  Giorgio  era  già 
costretto  sulla  difensiva  e,  pur  continuando  a  rimarcare  l’urgenza 
di  una  riflessione  sulla  «riorganizzazione  della  sinistra»  italiana, 
abbassava  il  tiro  e  reinterpretava  la  sua  proposta  come  una  pura  e 
semplice  necessità  tattica.  L’unico  obiettivo,  così,  diventava  quel¬ 
lo  di  «respingere  [la]  prospettiva  di  Saragat»33,  «il  gattino  cieco»34, 
la  costruzione  del  partito  socialdemocratico  di  massa  vent’anni 
dopo  palazzo  Barberini35.  In  definitiva,  Amendola  faceva  marcia 
indietro,  cercando  di  salvare  il  salvabile.  Ma  la  ritirata  non  era 
sufficiente  a  calmare  gli  animi  di  un  gruppo  dirigente  compat¬ 
tamente  contrario  all’iniziativa,  tranne  Alicata  che  dichiarava  di 
non  capire  «lo  scandalo»  suscitato  dall’articolo.  Terracini  parlava 
di  «turbamento»  e  di  «abbandono  della  concezione  del  partito». 
Pajetta  (in  difficoltà,  come  direttore  di  «Rinascita»,  per  non  aver 
bloccato  anzitempo  lo  scritto  amendoliano)  proponeva  di  cor¬ 
rere  ai  ripari,  prima  con  un  articolo  di  contrapposizione  affidato 
a  Romano  Ledda,  poi  con  «due  o  tre  lettere»,  quindi  con  «rana 
risposta  di  Amendola  che  gli  permetta  di  dire  che  un  paio  di  frasi 
infelici  non  dovevano  esserci  e  un  paio  d’altre  sono  state  male 
interpretate»36.  La  Jotti  lo  accusava  implicitamente  di  una  trop¬ 
po  radicale  —  e  forse  eccessivamente  tempestiva  —  correzione  del 


33.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  3  dicembre  1964, 
mf  028. 

34.  G.  Amendola,  Il  gattino  cieco ,  in  «l’Unità»,  6  marzo  1966.  Cfr.  anche  Id.,  Fuori 
tempo ,  in  «Rinascita»,  6  agosto  1966;  Id.,  In  fretta ,  in  «l’Unità»,  24  settembre  1966. 

35.  Cfr.  Sezione  Lavoro  Ideologico  del  cc  (a  cura  di),  Il  movimento  operaio  ita¬ 
liano  dalla  Resistenza  al  1956.  Note  estratte  dalla  conversazione  del  compagno  Giorgio 
Amendola  della  Direzione  del  PCI,  al  seminario  «Questioni  della  socialdemocrazia  e  del 
socialismo»,  presso  l’Istituto  studi  comunisti  di  Frattocchie,  12-22  dicembre  1967 
(ora  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  36,  secondo  semestre  1967). 

36.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  3  dicembre  1964, 
mf  028. 
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togUattismo37,  perché  nella  sua  analisi  «i  cattolici  e  altre  forze» 
erano  completamente  espunti,  e  ciò  mutava  «la  linea  strategica 
del  blocco  storico».  Per  Cicchetto,  invece,  il  problema  principale 
era  la  «concezione  taumaturgica  del  partito  nuovo»  -  una  criti¬ 
ca  destinata  a  ritorcersi  contro  il  suo  autore  dopo  la  svolta  della 
Bolognina,  nel  1989.  Ma  la  pecca  principale  -  come  riassumeva 
Longo  in  conclusione  -  era  quella  di  aver  equiparato  socialdemo¬ 
cratici  e  comunisti,  dimenticando  le  posizioni  conquistate,  man¬ 
tenute  e  sviluppate  dal  PCI  a  partire  dalla  fine  della  guerra38. 

La  durezza  dei  colpi,  alla  fine,  lo  costringeva  a  una  resa  quasi 
incondizionata.  Nella  sua  replica,  infatti,  dichiarava  di  essere  «sta¬ 
to  confuso  e  affrettato»,  anche  se,  si  giustificava,  «chi  parla[va]  di 
scioglimento  del  Partito  o  di  abbandono»  usava  «un  argomento 
pretestuoso»  che  non  corrispondeva  affatto  alla  realtà  del  suo 
pensiero.  Il  punto  vero  da  continuare  a  dibattere,  invece,  era  «l’at¬ 
tualità  del  partito  unico».  A  questo  punto  Bufalini  chiedeva  di 
assumere  la  precisazione  di  Amendola  come  una  base  unitaria 
per  un  ulteriore  approfondimento  e  Longo  dava  il  via  libera  alla 
costituzione  di  una  commissione,  con  il  compito  di  valutare  il 


37.  In  occasione  del  primo  anniversario  della  morte  di  Togliatti,  Amendo¬ 
la  scriveva  un  articolo  che  sembrava  quasi  un  atto  di  riparazione  nei  suoi 
confronti:  «i  necessari  rinnovamenti,  anche  i  più  audaci,  anche  le  necessarie 
iniziative  per  l’unificazione  politica  della  classe  operaia,  esigono,  per  essere 
realizzate,  che  sia  inteso  e  difeso  il  grande  patrimonio  ideale,  morale  e  politi¬ 
co  costruito  dal  partito  di  Togliatti»  (G.  Amendola,  Il  Partito  comunista  di  «tipo 
nuovo»  di  Paimiro  Togliatti,  in  «l’Unità»,  22  agosto  1965).  Cfr.  anche  l’intervento  in 
occasione  del  secondo  anniversario  della  morte:  Id.,  Gli  insegnamenti  del  «memo- 
rial»  di  Yalta.  Uultimo  monito,  in  «l’Unità»,  21  agosto  1966. 

38.  Cossutta:  «affermazione,  che  non  trovo  corretta,  sul  fallimento  socialde¬ 
mocratico  e  comunista».  Berlinguer:  «non  si  può  mettere  sullo  stesso  piano  il 
giudizio  sulla  socialdemocrazia  e  sui  partiti  comunisti.  E  non  si  può  nemme¬ 
no  ignorare  che  alcuni  partiti  —  e  tra  questi  il  nostro  —  hanno  compiuto  dei 
passi  nella  direzione  giusta».  Cicchetto:  «il  fallimento  non  è  nostro  ma  della 
socialdemocrazia  che  dal  ’56  —  al  pati  dei  socialisti  —  non  è  riuscita  a  dire  nulla 
di  nuovo».  Reichlin:  «Sento  profondamente,  come  Amendola,  l’esigenza  di 
creare  una  forza  rinnovata,  anche  nuova,  ma  —  e  qui  dissento  —  con  il  bisogno 
di  dire  fin  d’ora  che  deve  essere  una  forza  più  che  mai  capace  di  esercitare 
un’egemonia».  Lama:  «Il  difetto  dell’articolo  sta  nel  fatto  che  si  ricava  l’impres- 
stone  di  una  umiliazione  del  nostro  Partito,  la  quale  provoca  reazioni  settarie» 
(fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  3  dicembre  1964,  mf  028). 
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problema  ed  elaborare  un  documento  di  sintesi39:  in  breve  -  ri¬ 
corda  Rossana  Rossanda  -  era  «un  espediente  per  insabbiare  la 
questione»,  precostituendo  una  via  d’uscita  onorevole  alla  sfortu¬ 
nata  sortita  di  Giorgio40. 

Ingrao,  benché  si  dichiarasse  non  ostile  in  linea  di  principio 
a  un  processo  di  unificazione  della  sinistra,  interpretava  però  la 
linea  elaborata  da  Amendola  come  «un  ripudio  della  connotazio¬ 
ne  comunista»,  o  quanto  meno  «una  marcata  svolta  a  destra»41. 
Per  questa  ragione,  si  dichiarava  insoddisfatto  perfino  dell’abiura 
finale  di  Amendola  e  prometteva  battaglia42.  Era  allora,  ricorda 
Pietro  Ingrao  nella  recentissima  autobiografia,  che  «si  delineò 
una  spaccatura  aspra  fra  una  destra  e  una  sinistra  che  mi  chiamò 
ad  una  difficile  funzione  di  leader»43. 

Era  solo  l’inizio  del  confronto  tra  i  due  revisionismi44  che 
avrebbe  animato  il  dibattito  del  pci  fino  all’ascesa  di  Berlinguer  ai 
vertici  del  partito.  Il  primo  round  si  risolveva  a  favore  dell’ala  si¬ 
nistra  e  con  un  duro  scacco  per  la  destra.  Ma  Amendola  si  dimo¬ 
strava  allora  un  buon  incassatore  e  un  eccellente  tattico:  di  fatto 
abbandonava  a  se  stessa  la  proposta  del  partito  unico  e  riusciva, 
poi,  a  non  farsi  isolare  nel  dibattito  interno.  Infine,  accettava  di¬ 
sciplinatamente  la  procedura  proposta  da  Pajetta,  scrivendo  un 


39.  Ibidem.  La  prospettiva  di  una  riunificazione  tra  il  psi  e  i  comunisti 
era  sollevata  più  volte  nella  storia  della  sinistra  italiana,  fin  dagli  anni 
immediatamente  successivi  alla  scissione  di  Livorno,  per  poi  essere  siste¬ 
maticamente  accantonata.  Togliatti  la  riprendeva  poi  nel  1963  (cfr.  in  fig, 
apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  9  maggio  1963).  Il  20  settembre 
del  1964,  in  un’intervista  a  Scalfari  sulle  pagine  de  «L’Espresso»,  era  per¬ 
sino  Longo  ad  avanzare  nuovamente  la  proposta,  ipotizzando  perfino  il 
cambio  del  nome  del  PCI  (cfr.  N.  Ajello,  II  lungo  addio.  Intellettuali  e  PCI  dal 
1958  al  1991,  cit.,  p.  59). 

40.  R.  Rossanda,  La  ragasga  del  secolo  scorso,  cit.  p.  293. 

41.  P.  Ingrao,  Volevo  la  luna,  cit.,  p.  312. 

42.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  3  dicembre  1964, 
mf  028. 

43.  P.  Ingrao,  Volevo  la  luna,  cit.,  p.  312;  cfr.  anche  Id.,  Le  cose  impossibili,  cit.,  pp. 
111-134. 

44.  Cfr.  E.  Taviani,  Il  PCI  nella  società  dei  consumi,  in  R.  Gualtieri  (a  cura  di),  Il 
PO  nell’Italia  repubblicana  (1943-1991),  cit.,  p.  300. 
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terzo  articolo45  nel  quale  -  rispondendo  anche  a  Secchia46  -  ri¬ 
prendeva  l’impostazione  concordata  in  Direzione47. 

La  rivincita  gli  veniva  servita  su  di  un  piatto  d’argento,  addirit¬ 
tura  solo  pochi  giorni  dopo,  quando  —  dimessosi  anticipatamente 
Antonio  Segni48  —  iniziava  la  discussione  per  l’elezione  del  nuovo 
capo  dello  Stato.  Il  pci  decideva  di  iniziare  a  saggiare  il  terreno 


45.  Cfr.  G.  Amendola,  Battaglia  unitaria  per  il  socialismo,  in  «Rinascita»,  12  di¬ 
cembre  1964. 

46.  Cfr.  P.  Secchia,  Ea  questione  essenziale  è  l’unità  della  classe  operaia,  in  «Rinasci¬ 
ta»,  12  dicembre  1964.  Cfr.  anche  L.  Basso,  Coscienza  di  classe.  Risposta  ad  Amendo¬ 
la,  in  «Mondo  nuovo»,  13  dicembre  1964;  G.  Tamburrano,  La  battaglia  di  Amen¬ 
dola  e  il  « no »  dei  dogmatici,  in  «Avanti!»,  10  dicembre  1964;  L.  Jannuzzi,  Era  solo 
ma  non  ha  perso,  in  «L’Espresso»,  20  dicembre  1964;  A.  Bt.,  Il  dibattito  comunista, 
in  «La  Voce  repubblicana»,  16  dicembre  1964.  Cfr.  inoltre  il  convegno  svoltosi 
all’Eliseo  il  20  dicembre  1964,  con  la  partecipazione,  tra  gli  altri  di  Amendola, 
Pajetta,  Piccardi  e  Calogero  (Anonimo,  Dibattito  all’Eliseo  su  democrazia  e  sociali¬ 
smo,  in  «l’Unità»,  21  dicembre  1964).  Il  dattiloscritto  del  discorso  di  Amendola 
è  conservato  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  29,  agosto-dicembre  1964  (il  testo, 
corretto  da  Amendola,  è  stato  poi  pubblicato  in  aa.  w.,  I  comunisti  oggi  nella 
democrazia  italiana,  in  «Montecitorio»,  gennaio-febbraio,  1965).  Sullo  «scalpore» 
della  proposta  di  Amendola  e  il  tenore  del  dibattito  che  si  svolgeva  nel  pci,  cfr. 
infine  P.  Craveri,  Ea  Repubblica  dal  1958  al  1992,  cit.,  pp.  194-198. 

47.  «È  in  corso  sulle  colonne  di  “Rinascita”  un  vivace  dibattito»,  asseriva 
Amendola  nell’introduzione  al  Comitato  centrale  del  10-12  dicembre.  «Un  mio 
articolo  ha  provocato  molti  commenti  e  critiche,  anche  per  certe  affrettate 
formulazioni,  che  si  prestano  ad  equivoci,  che  io  credo  di  aver  dissipato  in  un 
nuovo  intervento»  (G.  Amendola,  Veruna  soluzione  democratica  della  crisi  economica 
e  politica,  seti,  Roma,  1964,  p.  41).  Di  opinione  molto  diversa  era  «L’Espresso» 
che  negava  ogni  marcia  indietro  da  parte  del  dirigente  comunista  (cfr.  L.  Jan¬ 
nuzzi,  Era  solo  ma  non  ha  perso,  cit.). 

48.  Segni  era  stato  colpito  da  un  ictus  al  cervello  il  7  agosto  1964,  ma  si  di¬ 
metteva  soltanto  il  6  dicembre,  dopo  una  lunga  fase  di  sostituzione  affida¬ 
ta  al  Presidente  del  Senato  Cesare  Merzagora.  È  ricordato  come  una  figura 
controversa:  eletto  alla  massima  magistratura  dello  Stato  nel  1962  con  fi  voto 
determinante  dell’estrema  destra,  era  probabilmente  coinvolto  nella  mai  chia¬ 
rita  vicenda  del  cosiddetto  «Piano  Solo»  (ideato  da  De  Lorenzo  nel  1964,  ma 
scoperto  solo  tre  anni  più  tardi,  grazie  ad  un’inchiesta  giornalistica  di  Lino 
Jannuzzi  ed  Eugenio  Scalfari).  Anzi,  si  è  ipotizzato  che  fi  coinvolgmento  del 
presunto  tentativo  eversivo  sia  stata  la  causa  scatentate  del  suo  malore  (era 
proprio  Scalfari  a  paventarlo  direttamente  nel  suo  scoop  su  «L’Espresso»  (cfr. 
L.  Barca,  Cronache  dall’interno  del  vertice  del  PO.  I.  Con  Togliatti  e  Eongo,  Rubbettino, 
Soveria  Mannelli,  2005,  p.  404). 
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con  un  candidato  di  bandiera  (Umberto  Terracini),  ma  l’obiettivo 
vero  era  quello  di  costruire  un’intesa  con  altre  forze  che  parte¬ 
cipavano  al  centro-sinistra,  per  scomporne  il  quadro  e  magari 
provocare  una  crisi  irreversibile  dei  governi  basati  sull’accordo 
psi-dc;  in  ogni  caso,  l’intenzione  era  quella  di  risultare  determi¬ 
nanti  per  battere  la  manovra  dorotea49  che  puntava  all’elezione  di 
Giovanni  Leone.  La  sinistra  democristiana  si  era  già  dissociata, 
presentando  la  candidatura  di  Amintore  Fanfani  che  vantava  il 
favore  anche  di  Pietro  Ingrao,  il  capogruppo  dei  deputati  comu¬ 
nisti50.  Molto  diverso,  però,  era  il  parere  di  Amendola  che,  nono¬ 
stante  i  colpi  recentemente  subiti,  si  metteva  al  lavoro  per  defini¬ 
re  un  candidato  unitario  di  tutta  la  sinistra,  ipotizzando  i  nomi  di 
Nenni  o  perfino  di  Saragat.  Era  una  mossa  vincente:  il  22  dicem¬ 
bre,  infatti,  la  Direzione  comunista  decideva  prima  di  «orientarsi 
a  votare»51  per  il  leader  socialista,  poi  per  quello  socialdemocrati¬ 
co,  dopo  aver  ottenuto  una  dichiarazione  di  apprezzamento  per 
il  sostegno  comunista  da  parte  di  Saragat  che,  al  ventunesimo 
scrutinio  (il  28  dicembre),  riusciva  a  spuntarla  conquistando  646 
voti  su  circa  950  grandi  elettori52. 

Amendola  era  stato  uno  degli  artefici  principali  del  risultato 
e  lo  rivendicava  fortemente  («non  certo  un  trionfo,  ma  un  suc¬ 
cesso,  e  una  sconfitta  della  dc»).  Soprattutto,  però,  si  toglieva  la 
soddisfazione  di  bacchettare  Ingrao  che  aveva  «parlato  di  prefe¬ 
renza  con  Fanfani»,  mentre  non  si  era  dimostrato  in  alcun  modo 
adatto  a  «essere  elemento  di  convergenza».  Al  contrario,  ribadiva 


49.  La  corrente  Dorotea  era  la  principale  componente  democristiana  degli 
anni  ’60.  Nata  nel  convento  di  Santa  Dorotea  nel  corso  del  1959,  vi  parteci¬ 
pavano,  tra  gli  altri,  Segni,  Rumor,  Colombo,  Taviani  e  il  giovane  Moro,  con 
il  fondamentale  obiettivo  di  superare  la  leadership  di  Fanfani  e  governare  il 
partito  nel  difficile  momento  di  transizione  tra  la  formula  centrista  e  la  nuova 
prospettiva  del  centro-sinistra.  Moro  ne  usciva  nel  novembre  del  1968,  «assu¬ 
mendo  in  modo  esplicito  un  collocazione  autonoma  nel  Partito  su  una  linea  di 
sinistra»  (R.  Gualtieri,  E’Italia  dal  1943  al  1992.  DC  e  PO  nella  storia  della  Repubblica, 
cit.,  p.  168;  cfr.  anche  ivi,  pp.  141-144). 

50.  Cfr.  G.  Napolitano,  Dal  pa  al  socialismo  europeo,  cit.,  pp.  77-78. 

51.  Cfr.  in  fxg,  Are,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  22  dicembre  1964, 
mf  028. 

52.  Cfr.  ivi,  28  dicembre  1964,  mf  028.  Cfr.  anche  G.  Fiori,  Vita  di  Enrico  Berlin¬ 
guer,  cit.,  pp.  143-144. 
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Giorgio,  «il  collegamento  e  il  voto  per  Saragat  ci  hanno  permesso 
di  evitare  il  candidato  assembleare»53. 

In  breve,  rostilità  politica  tra  i  due  —  «a  leading  contender 
per  Togliatti’s  job»  (Amendola)  e  «his  closest  rivai»  (Ingrao), 
come  li  definiva  Claire  Sterling54  —  era  ormai  un  dato  di  fatto 
e  doveva  trovare  solo  una  Sarajevo  per  trasformarsi  in  guerra 
aperta.  L’occasione  non  tardava  a  venire,  già  nelle  settimane  im¬ 
mediatamente  successive,  nel  corso  della  preparazione  della  m 
conferenza  operaia  del  pci  che  si  svolgeva  a  Genova  tra  il  28  e 
il  30  maggio  196555,  allorché  si  precisavano  in  maniera  incontro¬ 
vertibile  le  differenze  di  analisi  e  di  proposta  politica  tra  le  due 
anime  del  partito.  Amendola  reclamava  una  politica  «ferma,  non 
agitatoria»,  presentando  il  pci  «come  una  forza  determinante»  per 
l’apertura  di  una  nuova  fase  politica  che  conducesse  il  Paese  fuori 
dalle  secche;  Ingrao  lo  rintuzzava  accusandolo  di  non  avere  una 
lettura  adeguata  della  crisi  politica,  economica  e  sociale  in  atto56. 
In  fin  dei  conti,  era  proprio  questo  l’elemento  che  allontanava  i 
due:  da  una  parte  la  visione  di  uno  scenario  profondamente  tra¬ 
sformato  dallo  sviluppo  economico  e  sociale  che  dava  vita  a  un 
neo-capitalismo  più  forte,  più  inclusivo,  dunque  più  pericoloso 
per  le  sorti  del  processo  di  trasformazione  in  senso  socialista,  tale 
da  reclamare  -  come  si  esprimeva  Ingrao  nell’imminenza  dell’XI 
Congresso  —  la  «necessità  di  una  accentuazione  in  senso  anticapi¬ 
talistico  della  nostra  politica  e  lotta  economica»57.  Dall’altra,  inve¬ 
ce,  c’era  la  convinzione  di  una  persistente  arretratezza  dell’Italia  - 
caratterizzata  da  un  vero  e  proprio  paleo-capitalismo  —  aggravata 
dalla  presenza  di  una  borghesia  inadeguata  ai  suoi  stessi  compiti, 


53.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  14  gennaio  1965,  mf  029. 

54.  C.  Sterling  Italy’s  Catholic-CommunistDialogue,  in  «The  Reporter»,  22  aprile  1965. 

55.  La  convocazione  dell’iniziativa  era  stata  sottolineata  da  Amendola  nella 
sua  relazione  al  Comitato  centrale  del  10-12  dicembre  1964,  ma  era  stata  annun¬ 
ciata  già  da  alcune  settimane  (cfr.  Anonimo,  Imporre  con  il  voto  una  nuova  politica 
unitaria ,  in  «l’Unità»,  26  ottobre  1964. 

56.  In  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  5  febbraio  1965,  mf 
029.  Circa  l’analisi  di  Giorgio  Amendola  e  il  nesso  che  individuava  tra  urgenza 
della  manovra  anticongiunturale  e  riforme,  cfr.  Id.,  Quando  serve  l’ombrello,  in 
«Rinascita»,  30  gennaio  1965. 

57.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  27  settembre  1965,  mf  029. 
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alla  quale  si  doveva  sostituire  la  classe  operaia  e  chi  la  rappresen¬ 
tava,  per  esercitare  una  funzione  vicaria,  supplente,  riformatrice 
e,  solo  così,  costruire  le  premesse  del  salto  verso  il  socialismo58. 
In  tal  senso,  la  classe  operaia  doveva  necessariamente  negarsi 
come  parzialità,  ponendosi  «non  isolata  e  chiusa  nella  fabbrica»55, 
ma  al  centro  dell’iniziativa  politica  generale  del  Paese.  In  buona 
sostanza,  doveva  essere  una  classe  che  si  negava  in  quanto  tale, 
che  non  partiva  da  sé,  ma  dal  superamento  di  sé  per  affermare  un 
protagonismo  sociale  e  assumere  una  significanza  politica:  l’esat¬ 
to  contrario  delle  elaborazioni  operaiste  inaugurate  dalle  ricerche 
di  Raniero  Panzieri  nella  seconda  metà  degli  anni  ’50  e  proseguite 
nell’esperienza  di  riviste  come  «Quaderni  rossi»,  «Quaderni  pia¬ 
centini»,  «Classe  operaia»,  oltre  che  nella  riflessione  di  un  nutrito 
gruppo  di  autorevoli  intellettuali  e  dirigenti  sindacali,  della  sini¬ 
stra  e  alla  sinistra  del  PCI60.  In  altri  termini,  per  Amendola  la  clas¬ 
se  era  un  punto  di  partenza,  non  quello  di  arrivo;  nel  mezzo  c’era 
l’azione  del  partito  politico,  con  il  compito  ineludibile  di  guidare 
e  definire  i  processi.  Senza  il  partito  e  la  sua  politica: 


58.  «Insomma,  ancora  oggi,  malgrado  le  trasformazioni  avvenute  negli  anni 
’50,  e  dai  comunisti  a  suo  tempo  debitamente  studiate,  e,  particolarmente  la 
trasformazione  da  paese  agrario-industriale  a  paese  industriale-agrario,  è  pur 
sempre  vero  che  il  capitalismo  italiano  conserva  tratti  peculiari  che  lo  distin¬ 
guono  dal  capitalismo  cosiddetto  avanzato  di  altri  paesi  occidentali  [. . .]  Se 
il  meccanismo  di  sviluppo  capitalistico,  dominato  dai  gruppi  monopolistici, 
fosse  in  grado  di  assicurare  il  regolare  sviluppo  dell’economia  e  della  società,  e 
garantisse  l’equilibrio  e  la  soluzione  dei  problemi  nazionali,  non  ci  sarebbe  la 
necessità  di  procedere  sulla  via  di  riforme,  il  che  oggi  vuol  dire  avanzare  sulla  via 
del  rinnovamento  democratico  e  socialista  [. . .]  Ma  non  è  questa  la  situazione 
italiana»  (G.  Amendola,  Sei  domande  su  riforme  e  riformismo,  in  «Critica  marxista», 
settembre-dicembre  1965,  pp.  23  e  29). 

59.  In  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  16  aprile  1965,  mf  029. 

60.  L’operaismo,  per  riassumere  con  la  recente  definizione  di  Mario  Tronti, 
era  «un’esperienza  che  ha  cercato  di  unire  pensiero  e  pratica  della  politica, 
in  un  ambito  determinato,  quello  della  fabbrica  moderna.  Alla  ricerca  di  un 
soggetto  forte,  la  classe  operaia,  in  grado  di  contestare  e  di  mettere  in  crisi 
il  meccanismo  della  produzione  capitalistica»  (da  testo  della  sua  relazione  al 
convegno  Historical  Materialism  2006.  New  Directions  in  Marxist  Theory,  Londra 
8-10  dicembre  2006  (in  http://-www.globalproject.info/art-10513.html).  Cff. 
M.  Tronti,  Operai  e  capitale,  Einaudi,  Torino,  1966. 
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la  classe  operaia  non  acquista  una  coscienza  dei  suoi  interessi  gene¬ 
rali,  superando  i  limiti  di  una  considerazione  corporativa  dei  propri 
immediati  interessi,  non  acquista  una  coscienza  socialista,  della  sua 
funzione  di  classe  liberatrice  dell’umanità  dal  giogo  di  ogni  sfrutta¬ 
mento,  soltanto  per  un  necessaria  conseguenza  della  sua  posizione 
nella  produzione.  La  stessa  attività  sindacale,  per  se  stessa  non  è 
sufficiente  a  garantire  la  conquista  di  una  coscienza  socialista61. 

Era  proprio  questa  la  «funzione  politica»  che  Giorgio  in¬ 
tendeva  riaffermare  nella  Conferenza  di  Genova,  a  dispetto  di 
quello  che  vedeva  come  un  immiserimento  del  pci  «nella  sua  [at¬ 
tuale]  azione  di  fabbrica»,  schiacciato  su  attività  rivendicative  e 
«parasindacali»62. 

La  distanza  con  le  posizioni  di  Ingrao  era  enorme;  a  incattivi¬ 
re  ulteriormente  il  clima  contribuiva  anche  il  sospetto  che  intorno 
alla  leader  della  sinistra  interna  si  andasse  ormai  aggregando  una 
vera  e  propria  corrente  organizzata,  con  l’obiettivo  di  cambiare 
gli  equilibri  in  vista  del  prossimo  congresso  e,  magari,  portare 
Ingrao  alla  segreteria  generale  del  Partito63.  Di  qui  «il  furore»  e  la 
vera  e  propria  «guerra»64  che,  senza  esclusione  di  colpi,  si  scate¬ 
nava  contro  di  lui.  A  Genova,  peraltro,  il  rapporto  introduttivo 
era  affidato  a  Luciano  Barca,  considerato  vicino  alle  posizioni  del 
neo-capogruppo  dei  Deputati  comunisti,  che  veniva  praticamen¬ 
te  crocifisso  dall’intervento  finale  di  Amendola. 

La  pietra  dello  scandalo  -  ricorda  lo  stesso  Ingrao  -  fu  l’accento 
posto,  nella  relazione  di  Barca,  sulla  modificazione  del  meccanismo 
di  sviluppo:  questione  che  pure  era  assunta  nel  documento  prepa¬ 
ratorio  della  conferenza.  Le  conclusioni  di  Amendola,  ancora  una 
volta,  furono  aspre  e  senza  veli:  una  delle  sue  qualità  forti  era  senza 


61.  Cfr.  G.  Amendola,  ha  classe  operaia  nel  ventennio  repubblicano ,  in  «Critica  mar¬ 
xista»,  nn.  5-6,  1966,  ripubblicato,  riveduto  ed  ampliato  in  Id.,  ha  classe  operaia 
italiana ,  Editori  Riuniti,  Roma,  1968  —  ora  in  Id.,  Gli  anni  della  Repubblica,  Edito¬ 
ri,  Riuniti,  Roma,  1976,  p.  191. 

62.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  21  maggio  1965,  mf  029. 
Cfr.  anche  G.  Amendola,  Il partito  in  fabbrica,  in  «Rinascita»,  29  maggio  1965. 

63.  Cfr.  P.  Ingrao,  Volevo  la  luna,  cit.,  pp.  311-313;  Id.,  he  cose  impossibili, 
cit.,  p.  130. 

64.  G.  Fiori,  Vita  di  Enrico  Berlinguer,  cit.,  p.  144. 
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dubbio  la  franchezza  addirittura  violenta  con  cui  faceva  valere  le 
sue  convinzioni.  Due  furono  i  punti  essenziali  del  suo  attacco  alla 
sinistra.  Il  primo  una  dura  messa  in  guardia  contro  l’esasperazione 
della  polemica  contro  il  centrosinistra,  che  poteva  portare  —  come 
egli  disse  con  una  immagine  indubbiamente  efficace  —  al  conflitto 
con  il  compagno  di  lavoro  con  cui  si  stava  insieme  alla  catena  di 
montaggio  [. . .]  E  poi  c’era,  nelle  conclusioni  di  Amendola,  l’attac¬ 
co  contro  l’intellettualismo  di  certi  discorsi  troppo  elaborati,  molto 
tecnici,  in  cui  mancava  —  questa  mi  pare  fu  la  frase  di  Amendola 
—  «l’umanità  di  un  Di  Vittorio».  E  da  ciò  egli  derivava  l’appello  a 
mettere  in  primo  piano  il  problema  dei  salari;  della  loro  struttura 
sì,  ma  prima  di  tutto  del  loro  livello65. 

Era  proprio  l’ultima  delle  due  obiezioni  —  che  Barca,  rie¬ 
vocando  l’episodio,  definisce  «populista  e  grossolana»66  -  a  ri¬ 
velare  fino  in  fondo  l’ottica  nella  quale  si  svolgeva  l’attacco  di 
Amendola,  ben  al  di  là  degli  interessi  dettati  dalla  contingenza  e 
dalla  discussione  di  Genova.  L’obiettivo  vero  era  quello  di  criti¬ 
care  e  portare  allo  scoperto  la  posizione  —  vera  o  presunta  tale 
—  della  frazione  ingraiana,  accusandola  di  astrattezza,  inconsi¬ 
stenza  politica  ed  estremismo  intellettuale.  Alle  elucubrazioni  sul 
nuovo  modello  di  sviluppo  opporre  insomma  un  ragionamento 
semplice,  misurato  sui  «soldoni»  del  salario  operaio67.  Può  ap¬ 
parire  paradossale,  se  si  tiene  conto  della  visione  anticorpora¬ 
tiva  di  Amendola  nel  misurarsi  con  i  problemi  del  mondo  del 
lavoro.  Tuttavia,  Giorgio  mirava  a  contrapporre  la  concretezza 
delle  riforme  contro  l’estremismo,  giudicato  astruso  e  vago,  di 


65.  P.  Ingrao,  Le  cose  impossibili ,  cit.,  p.  130.  Il  dattiloscritto  delle  conclusioni  di 
Amendola  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  30,  primo  semestre  1965.  Cfr.  anche 
il  resoconto  ufficiale  in  Anonimo,  La  Conferenza  delle  fabbriche  rilancia  la  lotta  per 
l’unità  politica  della  classe  operaia,  in  «l’Unità»,  31  maggio  1965.  Nel  1970,  Giorgio 
Amendola  ricordava  la  Conferenza  di  Genova  come  quella  che  «lanciò  un  ap¬ 
pello  all’unità.  La  prospettiva  della  formazione  di  un  partito  unico  della  classe 
operaia»  (G.  Amendola,  Le  conferenze  operaie  comuniste,  cit.,  p.  237). 

66.  L.  Barca.  Cronache  dall’interno  del  vertice  del  PO.  1.  Con  Logliatti  e  Longo,  cit., 
p.  360. 

67.  «Barca  fu  incenerito  nelle  sue  conclusioni  da  Amendola,  che  chiamava  a 
un  sano  realismo  evocando  l’importanza  dei  “soldoni”  contro  le  sofisticherie 
sull’“opulentismo”  e  sul  “modello  di  sviluppo”»  (P.  Ingrao,  dattiloscritto  Lu¬ 
glio  ’98,  in  crs-ai,  fpi.  Carte  crs,  b.  B  46,  fascicolo  memorie  di  guerra). 
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una  sinistra  comunista  in  odore  di  eresia.  Era  una  convinzione 
che  si  faceva  tanto  più  forte  qualche  giorno  dopo,  nella  riunione 
del  Comitato  centrale  del  5  giugno,  quando  Luigi  Pintor,  Eliseo 
Milani,  Aniello  Coppola  e  Achille  Occhetto  —  tutti  vicini  a  Ingrao 
-votavano  contro  il  documento  sul  partito  unico  presentato  dal¬ 
la  Direzione.  A  molti  appariva  come  la  dimostrazione  lampan¬ 
te  di  una  concertazione,  di  una  posizione  concordata,  tanto  da 
spingere  alla  formazione  di  un  blocco  alternativo,  composto  da 
Amendola,  Pajetta  e  Alicata.  Come  è  stato  ricordato,  ora  «la  lotta 
contro  Ingrao  prende  [va]  toni  da  crociata»68,  sebbene,  due  giorni 
dopo,  fosse  proprio  Amendola  a  offrire  i  termini  di  un  possibile 
armistizio.  Questa  mi  pare  un’interpretazione  più  solida  rispetto 
al  ricordo  di  Barca69,  anche  in  considerazione  della  pacatezza  e 
dell’accondiscendenza  che  caratterizzavano  il  discorso  introdut¬ 
tivo  di  Amendola  nella  Direzione  dell’8  giugno: 

l’assemblea  ha  dimostrato  maturità  e  disciplina.  Tra  il  rapporto  di 
Barca  e  le  mie  conclusioni,  anche  se  vi  sono  state  differenziazioni, 
l’unità  è  stata  ampia  [. . .  anche  se  nel  dibattito]  è  mancato  un  di¬ 
scorso  sui  temi  più  semplici  della  condizione  operaia:  l’occupazio¬ 
ne,  difesa  del  posto  di  lavoro,  salari  e  loro  livello,  pensioni70. 

Era  un’offerta  di  pace,  a  patto  che  la  sinistra  smobilitasse  e  ri¬ 
entrasse  nei  ranghi.  Tant’è  vero  che  la  bagarre  esplodeva  solo 
quando  Ingrao  interveniva  per  ribadire  le  differenze  e  «un  giu¬ 
dizio  critico»71.  Il  tono  di  Amendola  diventava  allora  durissimo, 


68.  G.  Fiori,  Vita  di  Enrico  Berlinguer,  cit.,  p.  145. 

69.  «Sulla  Conferenza  riferisce  Amendola  ed  in  verità,  avendo  naso  politico 
ed  essendo  cosciente  delle  molte  critiche  di  metodo  e  di  merito  che  da  tutto 
il  Partito  sono  state  mosse  alle  sue  conclusioni,  esordisce  in  tono  minore»  (L. 
Barca.  Cronache  dall’ interno  del  vertice  del  PO.  I.  Con  Togliatti  e  Longo,  cit.,  p.  362). 

70.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  8  giugno  1965,  mf  029. 

71.  «Qui  innesto  il  mio  parere  sulla  Conferenza  di  Genova  e  sulle  conclu¬ 
sioni  di  Amendola,  sulle  quali  mantengo  un  giudizio  critico.  Non  faccio  una 
questione  di  tono,  la  differenza  non  è  di  accentuazione,  mi  sembra  che  ven¬ 
ga  fuori  una  linea  che  non  mi  convince.  Il  primo  dissenso  è  sulla  frase  che 
le  rivendicazioni  debbono  esprimersi  innanzitutto  in  buste  paga  e  salari.  E 
evidente  che  si  esprime  anche  in  queste;  ma  l’accento  non  andava  posto  su 
questo,  ma  anche  su  altre  cose  (professionalità,  potere  contrattuale,  ecc,)  [. . .] 
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rompeva  gli  argini  della  diplomazia,  fino  a  evocare  la  presenza  di 
una  pratica  correntizia  che  stava  inquinando  la  vita  del  pci  -  «un 
certo  stato  di  cose  non  normale  nel  Partito  e  anche  nell’organo 
dirigente».  La  preparazione  della  Conferenza  di  Genova  era  stata, 
a  suo  dire,  una  perfetta  dimostrazione  di  questa  crisi  della  vita 
interna  del  partito  -  «troppi  episodi  [. . .]  ci  portano  a  chiedere 
quanto  abbiamo  le  spalle  coperte  nell’apparato»  -  che  appariva 
come  un  tentativo  di  correggere,  surrettiziamente,  la  linea  politi¬ 
ca  decisa  nell’ultimo  Congresso  nazionale: 

è  in  questa  situazione  che  sono  nate  le  conclusioni,  come  rispo¬ 
sta  all’astrazione  intellettuale  di  una  piattaforma  più  avanzata  da 
condursi  avanti  dal  Partito  come  risposta  al  condizionamento  del 
sindacato.  È  una  linea  che  considero  sbagliata  [. . .]  Reichlin  dice 
che  molti  hanno  fatto  riserve,  ma  ci  sono  riserve  e  riserve.  Ingrao 
aveva  già  fatto  le  sue  critiche  in  Segreteria  e  gli  avevo  già  risposto, 
ma  ha  però  inteso  riproporle  in  Direzione.  Questo  documento 
deve  contenere  una  chiara  fissazione  di  alcune  questioni,  sulle  qua¬ 
li  ci  sono  state  critiche  molto  pesanti  di  Ingrao.  Ci  deve  essere  una 
linea  scritta,  alla  quale  poterci  richiamare  [. . .]  Ha  ragione  Alicata: 
ci  deve  essere  un  punto  fermo72. 

Da  questo  momento  in  poi  la  situazione  precipitava,  con 
una  forte  personalizzazione  dello  scontro,  interpretata  da  alcuni 
come  il  sintomo  di  una  sfida  aperta  e  all’ultimo  sangue  per  la  suc¬ 
cessione  a  Longo73.  Ingrao  gettava  benzina  sul  fuoco  dei  sospetti 
attaccando  direttamente  la  regola  del  centralismo  democratico 
-  un  fondamentale  architrave  ideologico  e  organizzativo  del  PCI, 
quasi  un  dogma  di  fede  -  con  la  richiesta  di  poter  dissentire  pub¬ 
blicamente  dalle  decisioni  della  maggioranza  della  Direzione,  so- 


Senza  sottolineare  questi  problemi  si  perde  il  nesso  tra  salari  e  riforme  [. . .] 
Non  sono  d’accordo  neppure  sull’osservazione:  stiamo  attenti  a  non  guardare 
soltanto  alle  punte  più  avanzate.  In  realtà  noi  guardiamo  poco  alle  punte  più 
avanzate.  Non  condivido  la  polemica  sulla  logica  del  sistema.  Dire  che  vi  è  una 
logica  non  vuol  dire  che  sia  razionale»  (intervento  di  Ingrao,  ibidem). 

72.  Conclusioni  di  Amendola,  ibidem. 

73.  Cfr.  F.  Parti,  Qualcosa  di  muove,  in  «l’Astrolabio»,  16-30  giugno  1965;  Anoni¬ 
mo,  I  comunisti  che  piacciono  a  loro,  in  ibidem;  L.  Rizzi,  Vacilla  il  trono  del  re  travicello, 
in  «Oggi»,  24  giugno  1965. 
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prattutto  in  vista  della  preparazione  del  Congresso  nazionale74. 
Amendola  lo  accusava  di  non  aver  aiutato,  pregiudizialmente,  la 
ricerca  di  una  posizione  unitaria  di  tutto  il  partito,  assecondando 
«una  certa  impostazione  problematica  e  astratta»,  «il  dilagare  di 
un  certo  malcostume  e  di  un  certo  giuoco  di  scuderia»75;  e  questo 
portava  direttamente  a  «un  periodo  di  lotta  generale»,  a  «una  lotta 
di  frazioni»76.  Giorgio  formulava  a  settembre  un  ultimo  appello- 
minaccia  affinché  Ingrao  tornasse  sui  suoi  passi,  non  lasciandosi 
imprigionare  in  posizioni  troppo  rigide  e,  in  fin  dei  conti,  carica¬ 
turali: 

io  ho  pagato  caro  con  il  mio  articolo  —  rimarcava  —  per  una  formu¬ 
lazione  che  pure  non  era  una  differenziazione  dal  gruppo  dirigen¬ 
te,  anche  con  una  sorta  di  vera  e  propria  aggressione  morale  che 
mi  faceva  passare  per  socialdemocratico;  e  domani  la  stessa  cosa 
potrebbe  succedere  a  Ingrao,  facendolo  passare  per  cinese  o  setta¬ 
rio  [. . .]  Questo  fatto  deve  mettere  in  guardia  Ingrao.  Si  è  ancora  in 
tempo,  ma  non  c’è  molto  tempo77. 

Questo  atteggiamento  di  Amendola,  però,  provocava  qualche 


74.  «Ingrao:  “Io  credo  che  il  cc  debba  orientare  i  lavori  della  commissione  at¬ 
traverso  una  discussione  pubblica”.  Amendola:  “Tu  sottolinei  la  pubblicità”». 
A  questo  punto  Alleata  interveniva  per  criticarlo  duramente,  provocando  la 
risentita  difesa  dell’interessato:  «Ingrao:  “non  mi  puoi  contestare  il  diritto  di 
esprimere  la  mia  opinione  al  Congresso.  Io  respingo  questo  attacco”.  Alleata: 
“Tu  la  respingi  ma  io  te  la  faccio”.  Ingrao:  “Stai  dicendo  cose  molto  gravi”. 
Alicata:  “Il  voto  dei  membri  della  Segreteria  e  della  Direzione  dovrebbe  as¬ 
sicurare  che  almeno  essi  non  rimettono  in  discussione  quel  che  si  è  deciso  al 
CC”».  Lo  scontro  diventava  tanto  forte  -  e  si  pensi  che  Alicata  era  stato  il  te¬ 
stimone  di  nozze  di  Ingrao  —  che  perfino  Amendola  interveniva  per  chiedere 
che  il  documento  finale  fosse  redatto  «con  un  tono  più  disteso»  (in  fig,  afc, 
Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  16  giugno  1965,  mf  029). 

75.  Ivi,  14  gennaio  1966,  mf  018. 

76.  Ivi,  27  settembre  1965,  mf  029. 

77.  Ivi,  mf  029.  A  proposito  di  caricature,  vale  la  pena  segnalare  che  il  13 
giugno  iniziavano  le  trasmissioni  per  l’Italia  di  Radio  Tirana,  con  un  fare  aper¬ 
tamente  polemico  contro  il  PCI,  accusato  di  tradimento  revisionista.  Uno  dei 
principali  bersagli  della  polemica  albanese  era  proprio  Amendola,  chiamato 
Giuseppe  (piuttosto  che  Giorgio)  per  sottolinearne  la  coincidenza  di  posizioni 
con  Saragat  (cfr.  E.  Foschi,  Chi  è  Giuseppe  Amendola,  in  «Vita»,  1-7  luglio  1965). 
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contraccolpo  proprio  in  quei  settori  socialisti  che  guardavano  a 
lui  come  a  un  riferimento  per  l’unificazione  politica  e  organizza¬ 
tiva  della  sinistra.  In  particolare,  Fernando  Santi  gli  scriveva  una 
lettera  nella  quale  si  dichiarava  fortemente  deluso  per  quella  che 
giudicava  come  «una  grave  battuta  d’arresto  circa  le  prospettive 
del  Partito  unico»,  scaturita  dal  non  aver  riconosciuto  a  Ingrao  il 
diritto  al  dissenso78.  Giorgio  accusava  il  colpo  e  rispondeva  con 
un  lungo  articolo  nel  quale,  dando  spesso  la  sensazione  di  ar¬ 
rampicarsi  sugli  specchi,  tentava  di  coniugare  la  ricerca  di  nuo¬ 
ve  strade  con  il  rifiuto  delle  correnti  organizzate,  la  democrazia 
con  il  rifiuto  delle  logiche  proprie  delle  frazioni.  Nella  sua  replica 
prevaleva  addirittura  una  sintassi  ideologica  molto  ortodossa:  i 
partiti  erano  indicati  come  una  nomenclatura  della  classe,  le  cor¬ 
renti  come  veri  e  propri  partiti  in  formazione,  tanto  che,  nella  dc, 
il  confronto  tra  le  classi  avveniva  all’interno  dello  stesso  corpo 
politico.  In  tal  senso,  il  sistema  correntizio  era  giudicato  assolu¬ 
tamente  ingiustificabile  nel  pci,  partito  della  (sola)  classe  operaia. 
Per  altri  versi,  però,  la  sua  contestazione  delle  correnti  si  giustifi¬ 
cava  anche  con  una  difesa  a  spada  tratta  dell’iniziativa  individuale, 
della  libertà  nella  conduzione  di  una  battaglia  politica.  In  questo 
caso,  il  fastidio  contro  le  frazioni  organizzate  appariva  molto  si¬ 
mile  all’insofferenza  che  i  notabili  liberali  -  Amendola  padre  in 
primis  -  avevano  dimostrato  di  fronte  all’avanzare  della  società  di 
massa  e  alla  nascita  delle  moderne  organizzazioni  massa,  accusa¬ 
te  di  cristallizzare  la  dialettica  sociale  e  distoreere  la  lotta  politica 
con  «la  formazione  di  gruppi,  frazioni,  lacerazioni»79. 

In  ogni  caso,  Ingrao  decideva  di  mantenere  tutti  i  distinguo80, 


78.  F.  Santi,  Se  il  va  non  cambia  strada ,  in  «l’Astrolabio»,  2  dicembre  1965. 

79.  Cfr.  G.  Amendola,  Le  vie  della  sinistra,  in  «l’Astrolabio»,  12  dicembre  1965, 
ora  in.Id.,  Polemiche fuori  tempo,  cit.,  pp.  75  e  ss.  Dopo  l’XI  Congresso,  Amendola 
correggeva  ulteriormente  il  tiro  sostenendo  che  «Chi  parla  di  Partito  monolitico 
o  lo  fa  pretestuosamente  o  non  sa  cosa  fosse  davvero  un  partito  monolitico.  Co¬ 
munque,  questo  modo  di  organizzazione,  che  è  proprio  del  partito  comunista, 
non  è  detto  che  lo  debba  anche  essere  del  partito  unificato.  Sarà  appunto, 
quello  dell’organizzazione  della  democrazia  e  della  struttura  del  partito,  uno 
dei  temi  in  discussione»  (Id.,  Il  punto  suU’unificaofone  e  le  decisioni  dell’XI  Congresso, 
in  «Rinascita»,  19  febbraio  1966). 

80.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  14  e  22  ottobre  1965, 
mf  029. 
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fino  a  rompere  ogni  indugio  nel  Comitato  centrale  del  26-29  ot¬ 
tobre  196581,  con  un  intervento  molto  critico  che  provocava  un 
«terremoto»  -  come  fu  definito  da  Gambino  su  «L’Espresso»82. 
Ingrao,  infatti,  negava  la  crisi  del  centrosinistra,  stigmatizzando  la 
strategia  seguita  dal  pci.  Amendola83  parlava  il  giorno  successivo, 
nel  pomeriggio  del  29,  schierandosi  completamente  a  favore  del 
documento  congressuale  preparato  dall’apposita  commissione 
della  Direzione.  «Il  suo  esordio»,  evidenzia  Gambino,  era  «quello 
d’un  vincitore  [. . .]  quello  del  vero  leader  della  maggioranza»84. 
Insomma,  nel  giro  di  un  anno  assolutamente  decisivo  per  il  con¬ 
fronto  interno  del  pci,  la  situazione  si  era  completamente  ribal¬ 
tata  a  suo  favore.  Nella  Direzione  del  30  si  spingeva  ad  accusare 
Ingrao  di  aver  ormai  «varcato  la  soglia»,  dando  «l’impressione  di 
una  convergenza  di  gruppo»85.  Di  certo,  l’accordo  di  Amendola 
con  Longo  era  ormai  cosa  fatta  e  per  Ingrao  restava  ben  poco 
spazio,  se  non  dare  battaglia86,  appellandosi  al  corpo  complessivo 


81.  Cfr.  il  verbale  della  riunione  del  cc,  in  mf  029. 

82.  A.  Gambino,  Terremoto  tra  i  comunisti ,  in  «L’Espresso»,  7  novembre  1965. 

83.  L’esaurimento  della  formula  di  centro-sinistra  e  la  sua  inadeguatezza  a 
gestire  la  problematica  fase  di  crisi  vissuta  dal  Paese,  invece,  erano  il  punto 
di  partenza  della  riflessione  ribadita  da  Amendola  in  ogni  occasione:  cfr.  G. 
Amendola,  Ta  sfida  padronale,  in  «Rinascita»,  18  settembre  1965;  G.  Frasca  Po- 
lara,  Amendola:  respingere  la  sfida  padronale,  in  «l’Unità»,  27  settembre  1965;  Ano¬ 
nimo,  Amendola  alla  TV:  il  Piano  deve  realizzare  le  riforme,  in  «l’Unità»,  15  ottobre 
1965;  G.  Amendola,  Iniziative  di  lotta,  in  «Rinascita»,  11  dicembre  1965. 

84.  «La  maggioranza  del  pci  s’è  schierata  spontaneamente  intorno  a  chi,  pur 
non  rinunciando  alla  visione  d’un  rinnovamento  (la  cui  necessità  oggi  nessuno 
nega),  per  ora  invita  alla  cautela,  alla  difesa  della  tradizione,  al  patriottismo 
di  partito,  e  fa  apparire  le  trasformazioni  future  come  il  frutto  d’una  lenta 
evoluzione,  d’una  svolta  indolore.  Ingrao,  che  propone  invece  una  rottura  con 
il  passato  [. . .]  non  avrà  un  compito  facile»  (A.  Gambino,  Terremoto  tra  i  comu 

85.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  30  ottobre  1965,  mf  029. 

86.  Va  anche  detto  che  era  lo  stesso  Ingrao,  dopo  aver  ribadito  il  suo  dissenso 
dalle  critiche  rivoltegli  da  Longo,  a  chiedere  che  il  gruppo  dirigente  valutasse 
l’opportunità  o  meno  di  partecipare  alla  campagna  congressuale  nelle  fede¬ 
razioni  provinciali.  La  Direzione  decideva  invece  di  impiegarlo  comunque, 
mandandolo  a  presiedere  i  congressi  di  Firenze  e  Catanzaro.  Amendola,  in¬ 
vece,  andava  a  Bologna  e  a  Matera  (cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione 
nazionale  pci,  9  novembre  1965,  mf  029).  Il  dattiloscritto  con  le  conclusioni  di 
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di  un  partito  che  contava  ancora  poco  più  di  un  milione  e  mezzo 
di  iscritti87. 

L’XI  Congresso  (Roma,  25-31  gennaio  1966)  si  apriva  in  que¬ 
sto  clima  teso  e  incerto.  L’esordio  era  affidato  a  Terracini  che 
ricordava,  in  modo  solenne,  come  quella  fosse  la  prima  volta  che 
il  partito  si  riuniva  senza  Togliatti88.  Ma  era  Ingrao  a  dissipare 
ogni  dubbio  sulla  peculiarità  dell’assise,  pronunciando  un  inter¬ 
vento  di  aperto  dissenso  dalla  relazione  di  Luigi  Longo,  per  di 
più  con  un  chiaro  riferimento  a  una  posizione  collettiva,  di  grup¬ 
po,  ingraiana  nel  senso  correntizio  del  termine89.  Oratore  capace 
e  appassionante  -  «il  compagno  del  dubbio»,  lo  definiva  Mino 
Monicelli90  -  Ingrao  raccoglieva  molti  minuti  di  applausi  dalla 
platea,  in  grande  contrasto  con  il  gelo  ostentato  dalla  Presidenza 
dove  sedeva  il  gruppo  dirigente91.  La  risposta  di  Amendola  non 
riscuoteva  lo  stesso  successo  tra  i  delegati,  ma  la  sua  polemica,  pur 
senza  eccedere,  era  dura  e  puntuale.  Era  «un  Amendola  in  sor¬ 
dina  all’insegna  del  riformismo»  che  si  contrapponeva  a  Ingrao 
sottolineando  ancora  una  volta  le  «astrattezze»  del  nuovo  model¬ 
lo  di  sviluppo,  contro  «la  soluzione  dei  problemi  immediati»92.  Il 


Amendola  al  Congresso  provinciale  di  Matera  del  18-19  dicembre  1965  sono 
in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  31,  secondo  semestre  1965  (pubblicate  poi  in 
G.  Amendola,  Verso  l’XI  Congresso  Nazionale  del  PO,  Liantonio,  Matera,  1966). 
Quelle  tenute  al  Congresso  di  Bologna,  invece,  sono  pubblicate  in  Id.,  Parta 
da  Bologna  e  dall’Emilia  un  grande  esempio  unitario  nella  battaglia  della  sinistra  per  una 
nuova  maggioranza,  in  «l’Unità»,  19  gennaio  1966. 

87.  Cfr.  A.  Vittoria,  Storia  del po,  cit.,  pp.  98-99  e  118. 

88.  U.  Terracini,  In  memoria  di  Paimiro  Togliatti,  in  D.  Pugliese  e  O.  Pugliese  (a 
cura  di),  Da  Gramsci  a  Berlinguer.  La  via  italiana  al  socialismo  attraverso  i  congressi  del 
partito  comunista  italiano,  IV,  1964-1975,  Marsilio,  Venezia,  1985,  pp.  5-11. 

89.  «Il  testo  che  io  lessi  alla  tribuna  dell’XI  Congresso  del  ’66  difatti  esprime¬ 
va  o  tendeva  ad  esprimere  una  posizione  collettiva,  e  la  avevo  verificata  con 
alcuni  compagni  della  sinistra  con  cui  consapevolmente  ragionavo,  cercavo  e 
lottavo  insieme»  (P.  Ingrao,  dattiloscritto  Luglio  ’9S,  cit.).  Il  dattiloscritto  dell’in¬ 
tervento  di  Ingrao  è  crs-ai,  fpi,  Carte  crs,  b.  B  3.  Cfr.  anche  F.  Barbagallo, 
Enrico  Berlinguer,  cit.,  pp.  79-80;  A.  Vittoria,  Storia  del  po,  cit.,  pp.  108  e  ss. 

90.  M.  Monicelli,  Il  compagno  del  dubbio,  in  «l’Europeo»,  10  febbraio  1966. 

91.  Cfr.  P.  Ingrao,  Volevo  la  luna,  cit.,  p.  313.  Cfr.  anche  P.  Craveri,  La  Repubblica 
dal  1958  al  1992,  cit.,  pp.  199-202. 

92.  A.  Spinosa,  Un  Amendola  in  sordina  all’insegna  del  riformismo,  in  «Il  Giorno», 


l’eredità  DI  TOGLIATTI 


331 


ruolo  di  veri  e  propri  «mazzieri»93  toccava  invece  a  Pajetta  —  «con 
il  suo  sarcasmo  pungente»  —  e  ad  Alicata  -  «con  il  tono  allarmato 
di  chi  difende  il  movimento  operaio  da  una  aggressione  ai  suoi 
fondamenti»94  —  che  accusavano  Ingrao  di  deviazionismo,  indi¬ 
sciplina,  spirito  di  divisione.  Un  attacco  talmente  duro  da  costrin¬ 
gere  Pietro  Secchia  a  pronunciare  dal  palco  parole  in  difesa  del 
diritto  al  pluralismo  e  al  dissenso95. 

Dopo  aver,  da  un  lato,  isolato  Ingrao  e,  dall’altro,  neutra¬ 
lizzato  di  fatto  la  proposta  del  partito  unico  trasformandola  in 
un’evocazione  retorica96,  l’XI  Congresso  decideva  alla  fine  alcu¬ 
ne  questioni  assolutamente  fondamentali  per  gli  ulteriori  sviluppi 
del  PCI.  La  prima  -  nonostante  l’opinione  contraria  di  Amendola, 
Alicata  e  Pajetta97  —  era  che  Ingrao  dovesse  conservare  le  sue 
funzioni  di  capogruppo  alla  Camera  e  rimanere  nel  vertice  più 
ristretto  del  partito  (anche  se  al  prezzo  di  una  generalizzata  e 


27  gennaio  1966.  L’intervento  di  Amendola  è  pubblicato  in  «l’Unità»  del  27 
gennaio  1966. 

93.  M.  Monicelli,  II  compagno  del  dubbio,  cit.;  cfr.  anche  M.  Lucini,  Nuovo  «carro 
amato»  contro  Ingrao,  in  «Il  Tempo»,  30  gennaio  1966. 

94.  P.  Ingrao,  Volevo  la  luna,  cit.,  p.  314. 

95.  Cfr.  M.  Lucini,  Nuovo  «carro  armato»  contro  Ingrao,  cit.  Per  tutti  i  testi  degli 
interventi,  cfr.  infine  aa.  w.,  XI  Congresso  del  Partito  comunista  italiano.  Atti  e  riso¬ 
luzioni  (1966),  Editori,  Riuniti,  Roma,  1966.  Cfr.  la  recente  rievocazione  di  Lucio 
Magri,  L’XI  Congresso,  in  «la  rivista  del  manifesto»,  gennaio  2002,  pp.  52  e  ss. 

96.  La  proposta  unificatrice  di  Giorgio  Amendola  continuava  ad  essere  di¬ 
fesa  dal  suo  autore  come  uno  dei  caposaldi  definiti  nell’XI  Congresso  del  PCI 
(cfr.  G.  Amendola,  Il  punto  sull’unificazione  e  le  decisioni  dellXI  Congresso,  cit.)  e 
a  suscitare,  come  nel  caso  del  dibattito  con  La  Malfa  della  primavera  del  ’66, 
discussioni  di  un  certo  interesse  (cfr.  Anonimo,  Quale  sinistra  in  Occidente?,  in 
«La  Voce  repubblicana»,  30  aprile-1  maggio  1966;  Anonimo,  Quale  sinistra  in  Oc¬ 
cidente,  in  «l’Unità»,  28  aprile  1966;  U.  La  Malfa,  Il  discorso  sul  meccanismo  di  sviluppo, 
in  «La  Voce  repubblicana»,  30  aprile-1 0  maggio  1966;  A.  Airoldi,  Il  vero  obiettivo 
del  PCI,  in  «Il  Resto  del  Carlino»,  28  aprile  1966).  In  ogni,  caso  era  priva  di  ogni 
effetto  pratico.  I  dattoliscritti  dell’iniziativa  dell’Eur  con  La  Malfa  sono  con¬ 
servati  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  33,  aprile-giugno  1966.  Cfr.  infine  anche 
«i  discorsi  di  Amendola  e  Cicchetto  in  piazza  Signoria»  a  Firenze  (Anonimo, 
Per  l’unità  delle  sinistre  e  ma  nuova  maggioranza,  in  «l’Unità»,  23  maggio  1966). 

97.  Cfr.  A.  Vittoria,  Storia  del  PCI,  cit.,  p.  109.  Longo  avanzava  la  proposta 
di  riconfermare  Ingrao  nelle  sue  funzioni  istituzionali  nella  Direzione  dell’ll 
febbraio  1966,  cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  mf  018. 
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sistematica  epurazione  di  tutti  gli  ingraiani,  cacciati  dagli  orga¬ 
nismi  dirigenti,  sia  al  centro  che  nelle  periferie98).  La  seconda, 
di  converso,  era  la  vittoria  di  una  prospettiva  politica  —  per  così 
dire  -  di  centro-destra,  intorno  all’asse  tra  Longo  e  Amendola 
che  confermava  quest’ultimo  nella  posizione  di  uomo  forte  della 
maggioranza  interna  -  tanto  da  essere  interpretata  come  il  pre¬ 
ludio  a  un  avvicendamento  tra  i  due  alla  guida  del  PCI,  entro  il 
196799.  In  realtà,  il  congresso  aveva  sostanzialmente  deciso  anche 
una  terza  e  una  quarta  cosa,  se  si  vuole  anche  più  importanti; 
che  Longo  restava  in  sella  e  che,  pertanto,  la  transizione  al  dopo 
Togliatti  si  sarebbe  svolta  sotto  la  sua  egida;  che  il  testimone  sa¬ 
rebbe  passato  a  un  esponente  delle  nuove  generazioni,  escluden¬ 
do  ogni  possibile  velleità  di  Amendola.  Una  riprova  evidente  di 
queste  scelte,  a  mio  parere,  stava  anche  nelle  innovazioni  orga¬ 
nizzative  proposte  da  Longo:  dall’allargamento  della  Direzione 
alla  soppressione  della  Segreteria,  sostituita  da  un  duplice  orga¬ 
nismo  -  l’Ufficio  Politico  (al  quale  affidare  il  dibattito  politico 
svolto  nella  precedente  Segreteria)  e  l’Ufficio  di  Segreteria  (con 
funzioni  esecutive  e  di  gestione  quotidiana  della  linea).  Nel  primo 
entrava  tutto  il  vecchio  gruppo  dirigente  e  alcuni  giovani  emer¬ 
genti  (Longo,  Alicata,  Amendola,  Berlinguer,  Ingrao,  Napolitano, 
Novella,  Pajetta,  Pecchioli),  mentre  nell’Ufficio  di  Segreteria  - 
oltre  al  segretario  generale  -  andava  solo  la  generazione  più 
giovane  (Bufalini,  Cossutta,  Macaiuso,  Napolitano,  Natta  -  poi 
anche  Di  Giulio  e  Occhetto),  candidata  a  formare  il  futuro  as¬ 
setto  dirigente  del  Partito.  Colpivano  due  cose:  1)  l’esclusione  di 


98.  «Il  prezzo  politico  più  pesante  fu  pagato  da  Rossana  Rossanda»  (F.  Bar- 
bagallo,  'Enrico  Berlinguer ;  cit.,  p.  80).  Cfr.  anche  R.  Rossanda,  Ea  ragavga  del  secolo 
scorso,  dt.,  pp.  326-327. 

99.  Cfr.  Anonimo,  PCI  ’67  operatone  Amendola,  in  «Vita»,  20-26  ottobre  1966. 
Inoltre,  un  rapporto  della  prefettura  di  Bologna  redatto  sul  finire  del  ’66  sulla 
base,  con  tutta  probabilità,  di  voci  raccolte  nell’ambiente  del  forte  partito  della 
città,  riferiva  che  Longo  si  apprestava  a  lasdare  la  guida  del  PCI  per  assumere 
la  presidenza  del  Comitato  Centrale  di  Controllo:  «La  carica  di  segretario  ge¬ 
nerale  del  PCI  verrebbe  assunta  dall’on.  Giovanni  Amendola  [sic]  nel  quadro 
di  una  linea  più  decisamente  orientata  a  sostegno  della  “alternativa  socialista” 
alla  dc.  La  candidatura  dell’on.  Amendola  -  secondo  la  stessa  fonte  —  godreb¬ 
be  l’appoggio  del  governo  sovietico  e  del  pcus»  (rapporto  della  prefettura  di 
Bologna  del  22  dicembre  1966,  in  acs,  mi,  pp,  b.  41). 
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Berlinguer  dall’Ufficio  di  segreteria,  perché  accusato  di  essere 
stato  troppo  morbido  nei  confronti  di  Ingrao  (il  Responsabile 
d’organizzazione  era  stato  l’unico,  di  fatto,  che  era  andato  a  strin¬ 
gergli  la  mano  dopo  l’intervento)  e  la  sua  retrocessione  alla  testa 
del  PCI  laziale100;  2)  l’ascesa  di  Giorgio  Napolitano  alla  guida  della 
commissione  d’organizzazione  e  la  sua  presenza  -  unico  insieme 
a  Longo  -  in  tutti  gli  organismi  del  nuovo  vertice  comunista, 
con  il  compito  di  coordinare  «accanto  a  Longo  l’attività  genera¬ 
le  dell’Ufficio  di  Segreteria  e  i  rapporti  con  l’Ufficio  politico»101. 
Napolitano  era  iscritto  al  PCI  dal  novembre  1945;  sotto  l’ala  pro¬ 
tettiva  di  Amendola  era  stato,  nell’immediato  dopoguerra,  vi¬ 
cesegretario  del  Centro  economico  italiano  per  il  Mezzogiorno 
(Ceim),  poi  segretario  della  federazione  provinciale  di  Caserta  dal 
1951  al  1957,  infine  parlamentare  dal  1953.  Nel  1960  passava  a  gui¬ 
dare  la  sezione  lavoro  di  massa  di  Botteghe  oscure,  affermandosi 
come  dirigente  nazionale  -  «ovviamente  “segnalato”  a  Togliatti 
da  Amendola»102.  In  altri  termini,  l’indubbio  e  marcato  progresso 
di  Napolitano  nella  scala  gerarchica  era,  oltre  che  riconoscimento 
delle  sue  indubbie  capacità  personali,  anche  il  sigillo  più  eviden¬ 
te  del  prevalere  di  Amendola  e  della  sconfitta  subita  da  Pietro 
Ingrao. 

È  bene  intendersi  sul  fatto  che  la  sinistra  non  perdesse  affatto 
la  sua  battaglia  a  causa  di  un  intrigo  di  palazzo,  ma  sul  piano  emi¬ 
nentemente  politico,  soprattutto  perché  l’evidenza  della  crisi  che 
colpiva  l’alleanza  tra  dc  e  socialisti,  quanto  meno  nell’immediato, 
sembrava  dare  pienamente  ragione  ad  Amendola  e,  dunque,  alla 
prospettiva  di  una  nuova  maggioranza  aperta  alla  partecipazio¬ 
ne  comunista.  Ma  non  era  il  solo  motivo  della  debacle-,  l’analisi 


100.  Cfr.  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  p.  80;  G.  Fiori,  Vita  di  Enrico  Ber¬ 
linguer,  cit.,  pp.  149-150.  Ingrao  nega,  invece,  di  aver  avuto  un  trattamento  di 
favore:  «Fui  condannato  anche  da  Berlinguer  (credo  che  quell’intervento  gli 
sia  stato  chiesto  esplicitamente  da  Amendola).  Enrico  parlò  con  misura,  e  tut¬ 
tavia  partecipò  a  quel  rito  di  condanna»  (P.  Ingrao,  Volevo  la  luna,  cit.,  p.  314). 
Su  quella  vicenda  e  sui  costi  politici  pagati  da  Berlinguer,  cfr.  anche  M.  Tronti, 
Berlinguer.  Il  principe  disarmato.  Edizioni  Sisifo,  Siena,  1994. 

101.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  11  febbraio  1966,  mf 
018  (in  questa  stessa  occasione  di  definiva  anche  l’incarico  di  Berlinguer  alla 
segreteria  regionale  del  pci  del  Lazio). 

102.  G.  Napolitano,  Dal  PCI  al  socialismo  europeo,  cit.,  p.  70. 


334 


di  Ingrao  era  suggestiva,  penetrante,  innovativa;  coglieva  bene 
il  senso  dei  processi  di  trasformazione  che  avevano  cambiato  il 
volto  dell’Italia  e  dei  soggetti  collettivi  che  ne  calcavano  le  scene; 
ipotizzava  la  nascita  di  un  nuovo  e  radicale  conflitto  sociale  e 
politico  animato  dal  basso,  e  non  più  solo  dall’azione  di  un  siste¬ 
ma  dei  partiti  concepito  come  l’unico  depositario  della  sovranità 
e  degli  interessi  generali.  Insomma,  per  molti  aspetti  era  assai 
più  penetrante  di  quella  di  Amendola,  soprattutto  alla  luce  del 
periodo  di  duri  conflitti  operai  già  in  atto  e  destinati  a  culminare 
alla  fine  degli  anni  Sessanta,  quando  la  contestazione  studentesca 
avrebbe  fatto  da  acceleratore  ai  processi  di  rinnovamento  tumul¬ 
tuoso  che  avrebbero  investito  l’intera  società  italiana.  Tuttavia, 
una  volta  riconosciuta  la  più  ampia  visione  di  Ingrao,  la  sua  ri¬ 
flessione  restava  priva  di  qualsiasi  traduzione  pratica  sul  piano 
del  governo  e  della  necessaria  politica  delle  alleanze;  reclamava 
un’iniziativa  radicale  —  un  nuovo  modello  di  sviluppo  —  per  ri¬ 
formare  il  progresso  contraddittorio  e  squilibrato  affrontato  dal 
Paese  a  partire  dalla  metà  degli  anni  ’50,  ma  non  sapeva  avanzare 
alcuna  strumentazione  concreta  per  trasformare  quell’evocazio¬ 
ne  al  cambiamento  in  una  concreta  azione  riformatrice. 

Amendola,  invece,  aveva  vinto  per  le  ragioni  diametralmente 
opposte,  delineando  —  come  si  è  già  detto  -  la  visione  di  «un  capi¬ 
talismo  italiano  eternamente  arretrato»103,  ma  anche  la  ricerca  di 
una  via  d’uscita  politica  di  concreta  e  —  almeno  nelle  intenzioni  - 
rapida  praticabilità104,  per  «una  trasformazione  [della  società]  che 
sia,  nello  stesso  tempo,  democratica  e  socialista»105.  Insomma, 
Giorgio  riusciva  a  tradurre  in  un  punto  di  forza  un’analisi  che, 
indubbiamente,  non  coglieva  gli  elementi  nuovi,  ma  sottoline¬ 
ava  solo  i  permanenti  caratteri  di  arretratezza  del  paese  -  per 
altro  destinati  a  perpetuarsi  anche  negli  anni  a  venire,  malgrado 


103.  P.  Ingrao,  dattiloscritto  Luglio  '98,  cit. 

104.  Tra  gli  innumerevoli  possibili  esempi,  si  consideri  il  dialogo  a  distanza 
ravvicinata  con  La  Malfa  e  Lombardi  sulla  «programmazione  democratica»  e 
le  «riforme  di  strutture»:  cfr.  G.  Amendola,  Dibattito  nella  sinistra  sulla  program¬ 
matone,  in  «Rinascita»,  15  gennaio  1966,  ma  anche  Id.,  Ualternativa  al  centro- 
sinistra,  cit. 

105.  G.  Amendola,  Ualternativa  al  centro-sinistra,  in  aa.  w.,  Classe  operaia,  partiti 
politici  e  socialismo  nella  prospettiva  italiana,  Feltrinelli,  Milano,  1966,  p.  4. 
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la  tempesta  sessantottina.  Il  suo  pragmatismo,  cioè,  lo  lasciava 
ancorato  alla  realtà  di  un  mondo  politico  e  di  forze  economiche 
messo  profondamente  in  discussione  dalla  modernizzazione  in 
atto,  sebbene  riuscisse  poi  a  giustificare  il  tutto  come  la  premessa 
e  la  controprova  dell’inevitabile  destino  riformista  e  di  governo 
riservato  al  PCI  dalla  storia  d’Italia. 

Per  dirla  in  un  altro  modo,  la  dicotomia  tra  Pamendolismo 
e  l’ingraismo  era  una  delle  facce  del  dramma  vissuto  dal  Partito 
comunista  italiano  nel  secondo  dopoguerra,  la  dimostrazione 
dell’incapacità  a  coniugare  pienamente  radicalità,  conflitto  e  pro¬ 
posta  riformatrice.  Il  tutto  si  risolveva,  alla  fine,  in  un  riformismo 
di  fatto,  concretamente  praticato,  ma  incompiuto;  privo,  cioè,  del 
coraggio  necessario  per  portare  il  discorso  alle  sue  più  estreme 
conseguenze,  da  qui  anche  la  ricorrente  suggestione  catastrofista 
delle  analisi  economiche  del  pci  e  la  carsica,  ma  persistente  su¬ 
balternità  ai  canoni  del  liberismo.  Difficile  sottrarsi  alla  tenta¬ 
zione  di  ipotizzare  quale  poteva  essere  la  soluzione  alternativa. 
Probabilmente,  ci  sarebbe  stato  bisogno  di  una  via  di  mezzo  - 
ancora  una  volta  una  ter^a  via  -  capace  di  coniugare  radicalità  e 
riformismo,  individuando  nella  proposta  di  un  nuovo  modello 
di  sviluppo  un  programma  fondamentale,  una  prospettiva  di  tra¬ 
sformazione,  giocata  però  in  una  chiave  non  avulsa  dalla  dinami¬ 
ca  politico-istituzionale  e  di  governo.  Ma  non  fu  quella  la  storia 
del  pci. 

Insomma,  la  contrapposizione  Amendola-Ingrao  liberata  dalla 
morte  di  Togliatti  rappresentava,  di  certo,  una  delle  metafore  ri¬ 
assuntive  dei  limiti  dell’esperienza  comunista  italiana.  Allo  stesso 
tempo,  però,  quella  dialettica  era  anche  la  cartina  di  tornasole  di 
una  vivacità  intellettuale  e  politica,  di  una  ricchezza  di  ispirazioni, 
di  analisi,  di  impostazioni  che  facevano  del  PCI  un  polo  d’attra¬ 
zione  di  storie  assolutamente  diverse,  ma  alla  fine  convergenti 
nella  costruzione  della  più  generale  esperienza  repubblicana  e 
democratica  del  nostro  Paese.  Perché  anche  questo  fu  il  Partito 
Comunista  Italiano. 

Si  pensi  alle  radici  e  al  processo  di  formazione  umana  e  po¬ 
litica  di  uomini  come  Giorgio  Amendola  e  Pietro  Ingrao,  con  le 
loro  differenze,  ma  perfino  con  le  loro  sorprendenti  analogie: 
l’uno  nato  a  Roma  e  battezzato  dal  Papa,  figlio  di  un  ministro  li¬ 
berale,  poi  leader  dell’antifascismo  democratico;  l’altro  cresciuto 
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a  Lenola  (nell’attuale  provincia  di  Latina),  alla  periferia  dei  pro¬ 
cessi  di  modernizzazione  sociale  e  politica,  proveniente  da  una 
famiglia  di  piccoli  proprietari  terrieri,  con  un  padre  di  fede  antifa¬ 
scista  e  amendoliana.  Sia  Amendola  che  Ingrao  erano  stati  attratti 
dal  fascismo:  per  il  primo  era  stata  una  rapida  fascinazione  su¬ 
bito  spenta,  per  l’altro  «un  lungo  viaggio  attraverso  il  fascismo». 
Quanto  basta  comunque  per  spiegare  la  profonda  disomogeneità 
delle  rispettive  educazioni:  Giorgio,  poco  più  che  un  ragazzino 
al  seguito  della  madre,  tra  il  1919  e  il  1921;  Pietro  nei  ranghi  degli 
apparati  educativi  del  regime,  dove  cresceva,  in  orbace  e  stivaloni, 
dalle  scuole  elementari  fino  all’Università.  Diverso  anche  il  con¬ 
testo  in  cui  era  maturata  la  loro  adesione  al  comuniSmo:  sull’on¬ 
da  della  morte  di  Giovanni  Amendola106  per  Giorgio;  quando  si 
era  stretta  l’alleanza  tra  Mussolini  e  Hitler,  entrambi  impegnati 
nella  guerra  di  Spagna  al  fianco  del  generale  Franco,  per  il  gio¬ 
vane  Pietro107.  Tutti  e  due,  però,  avevano  compiuto  il  salto  nel 
pci  come  «scelta  di  vita»  e  in  questa  chiave  concepivano  la  politi¬ 
ca;  ciò  malgrado,  tutti  e  due  -  affascinante  analogia  -  riuscivano 
sempre  a  preservare  una  propria  dimensione  privata,  coltivando 
frequentazioni  e  interessi  molto  distanti  dall’attività  istituzionale 
e  partitica  (la  villetta  appartata  a  Velletri108,  la  televisione  e  i  gialli 
di  Simenon  per  Amendola109;  la  poesia,  il  cinema  e  la  musica  per 
Ingrao);  ma  soprattutto  un  amore  assoluto  nei  confronti  delle 
rispettive  compagne  di  vita,  Germaine  Lecoq  e  Laura  Lombardo 
Radice. 

La  vittoria  di  Amendola  all’XI  Congresso  aveva  però  un 
prezzo:  quello  di  non  preparare  il  pci  aU’imminente  esplosione 

106.  Cfr.  G.  Cerchia,  Giorno  Amendola.  Un  comunista  nazionale.  Dall’infanzia  alla 
guerra  partigiano,  cit. 

107.  Cfr.  Id.,  Ingrao  dal  CRS  alla  Presidenza  della  Camera  dei  Deputati,  andata  e  ritor¬ 
no,  in  G.  Cerchia  e  L.  Benadusi  (a  cura  di),  L’Archivio  di  Pietro  Ingrao.  Guida  alle 
carte  del  Centro  di  Studi  e  Iniziative  per  la  PJforma  dello  Stato,  Ediesse,  Roma,  2006, 
pp.  41  e  ss. 

108.  Cfr.  G.  Cervigni,  I  politici  sotto  l’ombrellone.  Amendola,  in  «Il  Giorno»,  29 
agosto  1972. 

109.  Una  passione  che  Amendola  condivideva  con  Pietro  Secchia,  anch’egli 
un’appassionato  di  quelle  puntate  trasmesse  in  tv,  come  mi  raccontava  anni  fa 
Marcello  Forti  (all’epoca  archivista  dell’Istituto  Gramsci). 
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movimentista  della  fine  degli  anni  ’60  che,  in  Italia,  assumeva  ca¬ 
ratteri  particolarmente  innovativi,  profondi,  estesi,  se  non  addi¬ 
rittura  pervasivi,  proprio  per  l’estremo  ritardo  nel  rinnovamento 
delle  strutture  sociali  e  istituzionali  del  Paese,  ponendo  in  discus¬ 
sione  assetti  e  valori  consolidati  perfino  «all’interno  dell’apparato 
repressivo  dello  Stato»110.  Questo  Statu  nasceri tó111,  come  lo  chia¬ 
mava  Alberoni,  metteva  in  moto  una  società  che,  sebbene  pro¬ 
fondamente  stravolta  da  un  rapido  e  contraddittorio  processo 
di  modernizzazione  economica,  era  restata  fino  ad  allora  asso¬ 
lutamente  ingessata  nei  suoi  equilibri  politici  di  fondo112.  Non 
a  caso,  era  proprio  nel  1966  che  Giorgio  Galli  avanzava  l’ipotesi 
di  un  sistema  dei  partiti  ormai  bloccato  attorno  al  bipolarismo 
(per  quanto  «imperfetto»113,  a  causa  della  sua  incapacità  di  inne¬ 
scare  un  meccanismo  di  alternanza  al  governo)  tra  la  dc  e  il  pci, 
un’ipotesi  interpretativa  completata,  poi,  da  una  ricerca  collettiva 
dell’Istituto  Cattaneo  che  individuava  nelle  elezioni  del  1963  un 
punto  di  arrivo  pressoché  definitivo:  il  magma  del  cambiamento 
politico  si  era  raffreddato  e,  quanto  meno  nel  breve  periodo,  nul¬ 
la  sarebbe  potuto  accadere114. 

Invece,  il  Paese  stava  per  trasformarsi  in  un  vulcano  eruttan¬ 
te,  come  mai  aveva  fatto  prima,  e  a  partire  da  luoghi  e  soggetti 
quanto  meno  inaspettati:  i  giovani  —  figli  del  baby  boom  del  dopo- 


110.  aa.  w.,  Il  ’68  e  la  stagione  dei  movimenti  (1960-1979),  cit.,  p.  40.  Cfr.  anche  S. 
Colarizi,  Storia  dei  partiti  nell’Italia  repubblicana,  cit.  pp.  284  e  ss. 

111.  Cfr.  F.  Alberoni,  Movimento  e  istituzioni.  Il  Mulino,  Bologna,  1977.  Cfr.  an¬ 
che  aa.  w.,  Sessantotto  vent’anni  dopo.  Editori  Riuniti,  Roma,  1988;  P.  Ortoleva, 
Saggio  sui  movimenti  nel  1968  in  Europa  e  in  America,  Editori  Riuniti,  Roma,  1978; 
S.  Tarrow,  Democrazia  e  disordine.  Movimenti  di  protesta  politica  in  Italia.  1965-1975, 
cit.  Cfr.  infine  G.  Cerchia,  I  nuovi  giovani  (1968-1977).  Il  confronto  con  i  commisti,  in 
«1989.  Rivista  di  Scienze  Politiche»,  n.  2,  1992,  pp.  325-370. 

112.  «Quel  che  colpisce»,  si  esprimeva  Amendola  nel  commentare  in  Dire¬ 
zione  il  turno  di  voto  amministrativo  dell’autunno  ’66,  «è  la  stabilità  del  corpo 
elettorale.  La  dc  tiene.  Persino  l’unificazione  [il  psu]  che  poteva  essere  un 
elemento  di  novità  o  di  rottura,  non  rompe  niente»  (in  fig,  apc,  Verbali  della 
Direzione  nazionale  PCI,  30  novembre  1966,  mf  018). 

113.  G.  Galli,  Il  bipartitismo  imperfetto:  comunisti  e  democristiani  in  Italia,  Il  Mulino, 
Bologna,  1966. 

114.  Cfr.  Id.  (a  cura  di),  Il  comportamento  elettorale  in  Italia,  Il  Mutino,  Bolo- 
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guerra  -  e,  soprattutto,  gli  studenti  delle  Università  che  avevano 
appena  iniziato  a  trasformarsi  in  grande  apparato  formativo  di 
massa.  I  protagonisti  della  nuova  stagione,  insomma,  erano  un 
segmento  fortemente  acculturato,  che  non  aveva  vissuto  la  trage¬ 
dia  della  guerra,  che  viveva  la  società  dei  consumi  come  un  dato 
acquisito  -  magari  da  criticare  negli  aspetti  giudicati  deteriori  -  e 
che,  insoddisfatta  dei  risultati  ottenuti  nel  primo  ventennio  del¬ 
la  storia  repubblicana,  ora  presentava  il  conto  alla  generazione 
precedente.  Questa  insoddisfazione  si  manifestava  in  una  con¬ 
testazione,  aperta  e  generale,  contro  la  presa  onnicomprensiva 
dei  partiti,  mentre  si  chiedevano  nuovi  spazi  di  aggregazione, 
strumenti  inediti  di  analisi  e  proposta,  luoghi  di  partecipazione 
alternativa  e  diretta  alla  vita  politica.  La  critica  non  risparmiava 
neppure  il  pci,  costretto  a  misurarsi  con  una  protesta  da  parte  dei 
giovani  della  sinistra  estrema  che  lo  accusavano  di  aver  mancato 
all’appuntamento  con  la  rivoluzione  e  di  aver  tradito  le  spinte  più 
radicali  della  Resistenza  antifascista.  La  stessa  riscoperta  dei  clas¬ 
sici  del  marxismo  da  parte  delle  nuove  generazioni  era  un  aspet¬ 
to  significativo  di  questo  fenomeno:  la  ricerca  di  un  approccio 
diretto  che  saltasse  la  mediazione  della  vecchia  chiesa  e  dei  suoi 
chierici,  analogamente  -  fatte  ovviamente  le  debite  proporzioni  - 
a  quanto  era  già  accaduto  per  la  riforma  religiosa  del  xvi  secolo. 

Come  è  noto,  la  bomba  della  nuova  dinamica  sociale  esplo¬ 
deva  nel  1968,  ma  la  sua  miccia  era  accesa  fin  dalla  seconda  metà 
degli  anni  ’60,  con  i  primi  scontri  nelle  università,  la  morte  di  un 
giovane  studente  socialista  romano  -  Paolo  Rossi,  il  27  aprile  1966 
-  e  con  il  crescere  della  mobilitazione  antiamericana  a  favore  del 
Vietnam,  nel  corso  del  1967.  Per  alcuni,  tuttavia,  era  l’esito  dell’XI 
Congresso  nazionale  del  pci,  «e  la  battaglia  rientrata  della  sini¬ 
stra  ingraiana»115,  a  innescare  la  scintilla  finale.  Quel  che  è  certo 
era  che  il  gruppo  dirigente  comunista,  perfino  i  leader  della  sua 
organizzazione  giovanile,  non  coglievano  i  segni  della  tempesta 
in  avvicinamento:  «noi  ne  fummo  colti  di  sorpresa»116,  confessa¬ 
va  onestamente  Claudio  Petruccioli,  allora  segretario  nazionale 
della  fgci.  Lo  stesso  valeva  per  Giorgio  Amendola  che,  già  nella 

115.  F.  Russo,  1968.  Mar%o,  supplemento  a  «il  manifesto»,  30  marzo  1988,  p.  12. 

116.  C.  Petruccioli,  in  aa.  w.,  Il  ruolo  dei  giovani  commisti:  breve  storia  della  FGCI, 
Guaraldi,  Firenze,  1976,  p.  93. 
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primavera  del  ’68,  ammetteva  senza  remore  lo  stupore  di  fron¬ 
te  al  «moto  studentesco»117,  senza  però  dedurne  alcuna  ragione 
per  rivedere  la  propria  impostazione.  D’altra  parte,  nel  Comitato 
Centrale  immediatamente  successivo  all’XI  Congresso  nazionale 
del  pci,  ribadiva  in  modo  stentoreo  e  senza  giri  di  parole  la  sua 
concezione  di  una  politica  «duramente  guidata  dall’alto»118: 

ho  avvertito  (siamo  abbastanza  allenati  alle  polemiche)  che  qual¬ 
che  compagno  ha  paventato  il  ritorno  alla  teoria  dei  «mille  rivoli» 
e  della  spontaneità.  C’è  questo  pericolo,  effettivamente,  e  questo 
pericolo  lo  superiamo  proprio  nella  misura  in  cui  non  aspettiamo 
che  i  mille  rivoli  vadano  spontaneamente  al  fiume,  cosa  del  re¬ 
sto  abbiamo  sempre  respinto,  ma  scegliendo  i  problemi  attorno 
ai  quali  costruire  un  processo  unitario  e  un  movimento;  facendo, 
cioè,  delle  scelte  [. . .]  E  qui  si  afferma  la  funzione  unificatrice  del 
partito,  la  sua  funzione  dirigente119. 

Era  una  prospettiva  che  concepiva  il  partito  politico  come  la 
forma  imprescindibile  di  rappresentanza  della  società  nelle  isti¬ 
tuzioni,  il  depositario  materiale  della  sovranità  sancita  all’articolo 
1  della  carta  costituzionale.  Nulla  poteva  essere  più  estraneo  ad 
Amendola  che  una  messa  in  discussione  di  queste  convinzioni, 
o  quanto  fatto  grazie  a  esse  nel  ventennio  che  lo  separava  dalla 
fine  della  seconda  guerra  mondiale.  Ogni  «esame  critico»,  ripete¬ 
va  sul  settimanale  del  pci  rispondendo  ad  alcune  lettere  di  lettori, 
non  deve  mai  risolversi  «in  un  processo  alla  storia,  in  una  vana 
ricerca  delle  occasioni  perdute»120.  Al  contrario,  erano  in  errore 
coloro  che  si  ostinavano  a  «criticare  la  linea  unitaria  seguita,  “la 
svolta  di  Salerno”  e  la  funzione  assegnata  ai  cln»121.  In  quella  ri- 


117.  G.  Amendola,  Necessità  della  lotta  sui  due  fronti,  in  «Rinascita»,  7  giugno  1968. 

118.  P.  Ingrao,  dattiloscritto  Luglio  '98,  cit. 

119.  G.  Amendola,  dattiloscritto  delle  conclusioni  al  cc  del  17-18  febbraio  1966, 
in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  32,  gennaio-marzo  1966  (il  dattiloscritto  del  rap¬ 
porto  introduttivo  è  in  ibidem).  Inoltre,  sia  l’introduzione  che  il  dibattito  e  le 
conclusioni  sono  state  pubblicate  su  «l’Unità»  del  18  e  del  19  febbraio  1966. 

120.  G.  Amendola,  L.  Longo,  G.  C.  Pajetta,  Continua  il  dibattito  sui  venti  anni  della 
Repubblica,  in  «Rinascita»,  6  agosto  1966. 

121.  Anonimo,  L'intervento  di  Amendola  sui  tentativi  autoritari,  in  «l’Unità»,  16  di¬ 
cembre  1967,  sunto  dell’intervento  al  cc  del  14-15  dicembre  1967. 
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vendicazione  orgogliosa  c’erano  tante  cose,  compresa  la  difesa  di 
conquiste  -  la  Repubblica  democratica  e  antifascista  —  che  non  si 
accettava  fossero  messe  in  discussione  a  cuor  leggero.  Allo  stesso 
tempo,  c’era  anche  una  profonda  incomprensione  della  spinta, 
certo  radicale  e  talvolta  immatura,  del  cambiamento  di  prospet¬ 
tiva  proposto  dal  nuovo  movimento  di  massa.  Per  Amendola  la 
richiesta  di  affrancamento  da  parte  dei  nuovi  soggetti  sociali  e  la 
relativa  messa  in  discussione  della  centralità  dei  partiti  rappresen¬ 
tavano  un  pericolo,  un  problema,  piuttosto  che  un’opportunità. 
Dal  suo  punto  di  vista,  quelle  domande  erano  l’annuncio  di  un 
nuovo  e  pericoloso  1919:  un  «elemento  di  caos  nella  vita  sociale» 
che  danneggiava  ogni  cosa,  perfino  il  pci122  e  le  stesse  istituzioni 
democratiche,  come  negli  anni  Settanta  avrebbe  particolarmente 
sottolineato. 

Un  giudizio  negativo  che  si  traduceva  in  un’aperta  ostilità 
contro  il  pansindacalismo  —  con  la  sua  pretesa  di  dilatare  l’azio¬ 
ne  negli  spazi  riservati  ai  partiti  —  ma  che  lo  portava  finanche  a 
guardare  con  sospetto  alla  progettata  autonomia  sindacale,  con  i 
suoi  criteri  d’incompatibilità  tra  le  cariche  direttive  delle  rispettive 
organizzazioni123.  Al  contrario,  pensava  Amendola,  era  proprio  il 
legame  tra  il  partito  e  la  classe,  ovvero  il  riconoscimento  dell’ege¬ 
monia  indiscussa  del  primo  che  «dipendeva]  l’avvenire  di  tutto  il 
Paese»  e,  persino,  «la  salvezza  della  democrazia»  -  come  si  legge 
nelle  sue  conclusioni  alla  rv  conferenza  operaia  che  il  pci  teneva 
a  Torino  in  dicembre124. 


122.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  5  maggio  1967,  mf  019. 

123.  Cfr.  l’intervento  di  Amendola  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazio¬ 
nale  pci,  25  ottobre  1967,  mf  019.  Cfr.  anche  i  commenti  alla  IV  Conferenza 
operaia  che  il  pci  teneva  a  Torino  il  9-10  dicembre  1967,  conclusa  proprio  da 
Amendola,  giudicata  da  alcuni  come  un  passo  indietro  e  un  elemento  di  di¬ 
sturbo  nel  percorso  della  nuova  autonomia  e  unità  del  sindacalismo  italiano:  P. 
Nonno,  Nelle  risaie  italiane  contro  i  marines  del  governo  Moro,  in  «Mondo  domani»,  22 
dicembre  1967;  G.  Bosco,  Chi  ci  rimette  sono  gli  operai,  in  «Settegiorni»,  17  dicembre 
1967.  In  seguito,  Amendola  interveniva  più  vòlte,  e  molto  esplicitamente,  contro 
l’incompatibilità  tra  sindacato  e  partito:  cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione 
nazionale  pci.  Direzione  del  6  marzo  1969,  mf  006;  ivi,  10  marzo  1971,  mf  017. 

124.  G.  Amendola,  dattiloscritto  delle  conclusioni  alla  IV  Conferenza  nazionale 
delle  fabbriche,  Torino,  10  dicembre  1967,  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  36,  se¬ 
condo  semestre  1967. 
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In  altri  termini,  per  Amendola  la  nuova  conflittualità  giovani¬ 
le  e  operaia  rischiava  di  inaugurare  una  pura  e  semplice  riedizione 
del  biennio  rosso,  con  tutti  i  rischi  di  una  conseguente  crisi  politi¬ 
ca  e  istituzionale  che,  come  era  già  tragicamente  accaduto,  poteva 
aprire  le  porte  a  pericolose  avventure  eversive  in  camicia  nera.  Il 
golpe  del  21  aprile  1967  in  Grecia— che,  insieme  al  Portogallo  salaza- 
riano  e  alla  Spagna  di  Franco,  andava  ad  arricchire  il  paniere  delle 
dittature  europee  sulle  sponde  del  Mediterraneo  -  quasi  in  con¬ 
temporanea  con  le  prime  rivelazioni  sul  presunto  colpo  di  Stato 
dell’estate  1964,  non  poteva  che  confermare  e  acuire  queste  pre¬ 
occupazioni125.  Era  quasi  un  déjà  vu,  un  film  già  visto,  un  tentativo 
di  replicare  il  capitolo  più  oscuro  della  storia  d’Italia,  attraverso 
l’azione  dei  suoi  peggiori  protagonisti:  il  fascismo,  ma  anche  un 
massimalismo  rosso  che  tanti  danni  aveva  provocato  nel  primo 
dopoguerra.  Ecco  perché,  rimarcava  Amendola  nella  primavera 
del  1967,  era  necessario  combattere  in  maniera  più  decisa  «certi 
gruppetti  filocinesi»,  un  vero  e  proprio  focolaio  dell’estremismo 
che  rischiava  di  inquinare  la  stessa  organizzazione  del  PCI: 

bisogna  essere  un  po’  più  severi  contro  le  civetterie  e  le  incertezze, 
e  contro  il  piano  inclinato  delle  sfumature.  Si  tratta,  cioè,  di  essere 
noi  stessi.  Poi  c’è  un  problema  di  direzione,  e  manca  la  lotta  per 
l’applicazione  della  linea  [. . .]  Occorre  al  centro  una  fermezza  di 
direzione  operativa,  contro  ogni  fenomeno  di  lassismo,  di  equili¬ 
brio  di  compromesso. 

Soprattutto  «bisogna  [va]  dirigere  di  più»126,  per  combattere  le 
malsane  teorie  di  chi  vedeva  in  atto  un  presunto  assedio  rivoluzio¬ 
nario  al  ricco  Occidente,  condotto  dalle  periferie  contadine  di  un 


125.  «Stretta  ormai  tra  paesi  fascisti  [. . .]  comoda  base  per  la  sesta  flotta,  l’Italia 
deve  difendere,  con  la  pace  nel  Mediterraneo,  la  sua  stessa  libertà»  (Anonimo, 
Amendola  denuncia  le  minacce  autoritarie ,  in  «l’Unità»  11  agosto  1967).  «Le  vicende 
della  Grecia  suggeriscono  agli  italiani  moniti  e  consigli:  1)  su  di  un  piano  sto¬ 
rico  dimostrano  l’importanza  delle  conquiste  realizzate  dalla  Resistenza  [. . .] 
Ciò  che  viene  in  questi  giorni  rivelato  dal  processo  imprudentemente  mosso 
dal  generale  De  Lorenzo  contro  L’Espresso  rivela  la  gravità  dei  pericoli  che 
hanno  minacciato,  e  tuttora  minacciano,  l’ordinamento  repubblicano»  (Ano¬ 
nimo,  L’intervento  di  Amendola  sui  tentativi  autoritari,  cit.). 

126.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  29  maggio  1967,  mf  019. 
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Sud  del  mondo  in  rivolta  (la  Cina,  il  Vietnam  o  il  Sudamerica  di 
un  Che  Guevara  che  Amendola  giudicava  al  pari  di  uno  «stratega 
da  farmacia»127);  un  assedio  che  si  estendeva  addirittura  contro  il 
socialismo  sovietico,  accusato  di  aver  abbandonato  la  prospettiva 
di  una  resa  dei  conti  finale  con  il  capitalismo.  Erano  interpre¬ 
tazioni  che  facevano  del  Nord  del  pianeta  un  blocco  indistin¬ 
to,  del  tutto  privo  di  slancio  rivoluzionario  perché  integrato  nei 
meccanismi  di  un  benessere  mercificato,  senza  alcuna  distinzione 
tra  i  due  lati  della  cortina  di  ferro.  In  tale  ottica,  come  spiegava 
Herbert  Marcuse,  il  nuovo  maitre  à penser  dei  giovani  contestatori, 
la  classe  operaia  perdeva  ogni  dignità  di  costruttore  del  nuovo 
ordine  sociale,  abdicando  al  suo  ruolo  e  passando  il  testimone 
nelle  mani  degli  esclusi  dalla  società  industriale  opulenta  e  cor¬ 
ruttrice128.  Erano,  manco  a  dirlo,  vere  e  proprie  bestemmie  per  le 
orecchie  di  Amendola129  che,  invece,  commentando  la  Populorum 


127.  Cfr.  M.  Flores,  N.  Gallerano,  Sul pa.  Un’interpretazione  storica ,  Il  Mulino, 
Bologna,  1992,  p.  80;  F.  Iivorsi,  Giorgio  Amendola  nella  storia  del  comuniSmo.  Note  e 
riflessioni,  in  aa.  w.,  Giorgio  Amendola:  una  presenta  nella  storia  italiana,  cit.,  p.  13. 

128.  Cfr.  H.  Marcuse,  E’ uomo  a  una  dimensione,  Einaudi,  Torino,  1967  (ed.  orig. 
1964);  Id.,  Eros  e  civiltà,  Einaudi,  Torino,  1964  (ed.  orig.  1955). 

129.  «Ebbene  no,  la  classe  operaia  non  è  integrata.  E  si  esprime  in  questo 
rifiuto  dell’integrazione  il  concorso  di  due  fatti  che  caratterizzano  la  situazio¬ 
ne  italiana,  e  a  sua  permanente  tensione  sociale  e  politica.  C’è  un  elemento 
soggettivo,  prima  di  tutto,  il  fatto  della  continuità  della  presenza  nobilitatrice, 
educatrice,  del  Partito  comunista  italiano  [. . .]  C’è  il  fatto  stesso  delle  condi¬ 
zioni  esistenti  nelle  fabbriche  italiane»  (G.  Amendola,  dattiloscritto  delle  con¬ 
clusioni  alla  IV  Conferenza  nazionale  delle  fabbriche,  cit.).  «Mentre  qualche  anno 
addietro»,  aggiungeva  nella  Direzione  di  febbraio,  «la  tendenza  principale  di 
critica  al  Partito  era  che  esso  era  poco  ancorato  nelle  fabbriche,  ora  questa 
critica  tocca  la  classe  operaia  considerata  come  “obiettivamente  integrata”  ed 
apre  la  via  alle  tesi  degli  studenti»  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazio¬ 
nale  PCI,  23  febbraio  1968,  mf  020).  Inoltre,  «da  mesi  non  facciamo  un  critica  ai 
cinesi.  Su  Marcuse  (100  mila  libri  in  Italia)  la  polemica  è  stata  quasi  inesistente, 
così  come  per  le  posizioni  di  Guevara.  Lo  stesso  vale  per  la  sottovalutazione 
della  presenza  di  elementi  di  provocazione,  e  della  necessità  di  una  vigilanza. 
Dobbiamo  leggere  di  più  certe  riviste  (Quaderni  piacentini,  ecc.)  e  rispondere, 
con  un  intreccio  politico-ideologico,  perché  non  debbano  avere  influenza  sul 
congresso»  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  6  giugno  1968, 
mf  020).  Cfr.  anche  G.  Amendola,  dattiloscritto  dell’intervista  sulla  classe  ope¬ 
raia  italiana  rilasciata  alla  rivista  ungherese  «Népszabadsàg>,  a  cura  di  di  Jenó 
Faragó  (aprile  1969),  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  41,  gennaio-aprile  1969. 
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progressio  di  Paolo  VI  e  invitando  al  dialogo  con  i  cattolici,  sol¬ 
lecitava  esplicitamente  a  non  dimenticare  di  «sottolineare  che  il 
centro  del  mutamento  deve  essere  nei  paesi  sviluppati»,  «anche 
per  evitare  una  interpretazione  di  tipo  cinese»130. 

Sempre  nelle  sue  già  citate  conclusioni  alla  IV  Conferenza 
operaia  di  Torino,  contestando  la  visione  di  un  pci  integrato  e  pa¬ 
cificato,  Amendola  dichiarava  (un  po’  sornione)  di  comprendere 
i  tanti  giovani  -  «i  quali  non  hanno  vissuto  la  nostra  esperienza» 
-  che  in  quei  mesi  domandavano  «se  non  vi  siano  vie  più  brevi, 
scorciatoie»  verso  il  socialismo: 

se  le  trovano  queste  vie,  le  imbocchino  pure,  trascinino  anche  noi 
[. . .]  Ma  non  vorrei  che  questi  giovani  nella  ricerca  di  queste  vie 
e  parlando  come  si  parla  oggi  con  molta  facilità,  di  guerriglia  e  di 
rapporti  tra  lotta  armata  e  lotta  di  massa,  dimenticassero  quello  che 
è  stato  il  nostro  partito,  dimenticassero  che  quanto  è  venuto  il  mo¬ 
mento  della  lotta  armata,  della  guerriglia,  del  terrorismo,  ebbene 
noi  abbiamo  saputo  fare  il  nostro  dovere  e  questo  resta  nella  storia 
del  nostro  Paese  [. . .]  Certe  accuse  a  noi  non  si  possono  fare. 

Nelle  battaglie  del  passato,  rammentava  Amendola,  il  pci  ave¬ 
va  ottenuto  risultati  importanti,  passi  avanti  sulla  strada  del  socia¬ 
lismo;  quei  risultati  era  ora  pronto  a  tornare  a  difenderli,  sempre 
e  comunque.  «In  Italia»,  concludeva,  questa  volta  «il  fascimo  non 
passerà»131.  E  non  era  solo  un  richiamo  generico  o  retorico  ai  va¬ 
lori  della  Resistenza;  la  preoccupazione  appariva  reale  e  l’allarme 
così  alto  da  richiedere  l’immediata  adozione  di  misure  eccezionali 
per  la  difesa  del  pci,  bersaglio  di  una  possibile  aggressione  delle 
forze  eversive  della  destra.  Difatti,  alla  luce  del  rapporto  n.  195 
della  spia  russa  «Impedian»  (nome  in  codice  dell’ex  funzionario 
dei  servizi  di  sicurezza  sovietici  Vasilij  Mitrokhin132),  era  proprio 
Amendola,  ovviamente  per  conto  dei  vertici  del  pci,  a  chiedere 
alle  autorità  russe  un  aiuto  «per  organizzare  il  lavoro  del  par- 


130.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  5  aprile  1967,  mf  019. 

131.  G.  Amendola,  dattiloscritto  delle  conclusioni  alla  iv  conferenza  nazionale 
delle  fabbriche,  cit. 

132.  Cfr.  V.  Mitrokhin,  Dossier  kgb  «Rapporto  Mitrokhin».  Tutti  i  documenti  dello 
spionaggio  in  Italia,  Sapere  2000,  Milano,  1999. 
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tito  nel  caso  di  una  possibile  emergenza  nel  Paese».  Sulla  base 
di  questa  sollecitazione,  erano  installate  in  Italia  tre  postazioni 
clandestine  ricetrasmittenti,  rimosse  poi  nel  1981  «per  ragioni  di 
sicurezza»133.  Che  la  richiesta  fosse  prettamente  inquadrata  in  una 
logica  di  difesa  dei  valori  costituzionali,  è  confermato  anche  dalla 
contemporanea  iniziativa  -  come  ricorda  Luciano  Barca  in  un’au¬ 
dizione  della  Commissione  parlamentare  stragi  di  molti  anni 
dopo  —  dello  smantellamento  di  quanto  restava  di  una  «struttura 
di  tipo  paramilitare  [. . .]  di  ambito  secchiano»  proprio  per  mano 
dello  stesso  Amendola134. 

L’allarme,  però,  non  determinava  nel  pci  solo  una  maggiore 
vigilanza  e  l’allestimento  di  piani  riservati,  quanto  una  più  acu¬ 
ta  sensibilità  sui  rischi  per  le  istituzioni  della  Repubblica.  Oggi 
come  ieri,  era  indispensabile  mantenere  solido  l’edificio  demo¬ 
cratico  che  Togliatti  aveva  contribuito  a  costruire  nel  1945  anche 
per  garantire  la  sopravvivenza  politica  dei  comunisti  al  momento 
della  fondazione  della  nuova  Italia. 

In  Amendola  ciò  si  traduceva  in  una  spinta,  ancora  più  forte 
e  motivata,  a  trasformare  il  pci  in  una  forza  di  governo  nazio¬ 
nale  che,  all’occorrenza,  non  sarebbe  salita  sull’Aventino  del¬ 
la  pura  e  semplice  denuncia.  «La  reazione  fascista»,  dichiarava 
nel  Comitato  Centrale  di  fine  anno,  «non  conosce  discrimina¬ 
zione,  colpisce  tutti»;  solo  «l’unità»  può  «assicurare»,  invece,  «la 
difesa  della  libertà»135.  Il  che  chiamava  immediatamente  in  cau¬ 
sa  un’impostazione  della  politica  estera  che  doveva  necessaria¬ 
mente  forzare  la  logica  dei  blocchi,  grazie  a  una  «intesa  positiva» 
tra  l’internazionalismo  comunista,  «il  neutralismo  socialista  e  il 
pacifismo  cattolico»136.  Questo  dialogo  delineava  e  fondava  con 
maggior  precisione  i  caratteri  di  una  nuova  maggioranza  che,  per 
Amendola,  doveva  portare  il  Paese  fuori  dalle  secche  della  crisi, 
superando  una  formula  del  centro-sinistra  giudicata  oramai  in 


133.  P.  Di  Nicola,  F.  Giustolini,  kgb.  La  lista  che  divide  l’Italia,  supplemento  a 
«L’Espresso»,  21  ottobre  1999,  pp.  59  e  88. 

134.  G.  Pellegrino,  Segreto  di  Stato.  La  verità  da  Gladio  al  caso  Moro,  Einaudi,  To¬ 
rino,  2000,  p.  34. 

135.  Anonimo,  L’intervento  di  Amendola  sui  tentativi  autoritari,  cit. 

136.  Giorgio  Amendola,  in  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  6 
settembre  1967,  mf  019. 
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«decomposizione»137.  Non  era,  però,  una  richiesta  di  compro¬ 
messo  storico  ante  litieram,  il  nodo  principale  da  sciogliere  restava 
sempre  quello  del  rapporto  con  la  sinistra  e,  in  particolare,  con 
il  psu  che,  secondo  Amendola,  non  bisognava  considerare  come 
perduto  alla  causa  del  socialismo  o  completamente  omologato 
alle  logiche  democristiane.  In  realtà,  tra  queste  forze  c’era  una 
dialettica,  una  «differenziazione»  che  bisognava  saper  cogliere  ed 
evidenziare,  poiché  «in  Italia  le  cose  cambieranno  [. . .]  se  le  forze 
alla  sua  sinistra  superano  il  51  per  cento»138,  poiché  «soltanto  una 
sconfitta  della  DC»  poteva  «aprire  la  strada  ad  un  effettivo  rinno¬ 
vamento  della  società  italiana»139. 

Il  messaggio  era  talmente  chiaro  da  consolidare  nell’opinione 
pubblica  la  visione  di  un  pci  irrimediabilmente  diviso  tra  una  de¬ 
stra  amendoliana  filosocialista,  contrapposta  a  un  ingraismo  ben 
più  attento,  invece,  al  dialogo  con  i  cattolici.  Non  era  affatto  una 
sottolineatura  priva  di  fondamento,  anche  se  respinta  proprio  da 
entrambi  i  duellanti  che  la  ritenevano  una  fonte  di  imbarazzo  — 
un  continuo  richiamo  alla  divisione  interna  manifestatasi  nell’XI 
Congresso  -  e,  concordemente,  la  definivano  «caricaturale»140. 
Nonostante  ogni  diniego,  tuttavia,  l’impostazione  proposta  da 
Amendola  non  consentiva  davvero  equivoci:  il  dialogo  con  i  cat¬ 
tolici  non  era  in  questione,  a  patto  e  a  condizione  che  «la  falsa 

137.  Id.,  Decomposizione,  in  «TUnità»,  12  febbraio  1967.  Cff.  anche  Id.,  ha  lotta  per 
il  lavoro ,  in  «l’Unità»,  9  aprile  1967. 

138.  n  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  21  marzo  1967,  mf  019. 
Lino  Jannuzzi,  nel  commentare  i  lavori  del  successivo  CC  comunista,  evi¬ 
denziava  l’esistenza  di  un  preciso  «disegno  di  Amendola»:  «portare  tutto  lo 
schieramento  di  sinistra  al  51  per  cento  nel  paese  e  in  Parlamento»,  prima 
sostenendo  i  socialisti  «dal  di  fuori»,  poi  costruire  l’alternativa  al  «predomi¬ 
nio  doroteo»  (L.  Jannuzzi,  Nel  treno  di  Amendola,  in  «L’Espresso»,  5  marzo 
1967).  Cfr.  anche  Anonimo,  Significative  convergenze  della  sinistra  italiana,  in  «Pae¬ 
se  Sera»,  29  gennaio  1967. 

139.  G.  Amendola,  Il  tempo  c’è,  ma...,  in  «l’Unità»,  22  gennaio  1967. 

140.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  1°  dicembre  1967,  mf 
019.  Amendola  commentava  in  quella  sede  il  dibattito  interno  alla  DC,  critican¬ 
done  la  visione  dicotomica  e  personalizzata  (Ingrao  contro  Amendola)  che  i 
dirigenti  democristiani  avevano  del  dibattito  interno  del  pci.  Ingrao  aggiunge¬ 
va  di  essere  perfettamente  d’accordo  con  Amendola.  Sui  lavori  del  congresso 
dc,  cfr.  anche  Anonimo,  Una  dichiarazione  del  compagno  Amendola,  in  «l’Unità»,  24 
dicembre  1967. 
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penitente»,  la  dc  141  venisse  duramente  battuta.  Era  questa  l’unica 
premessa  accettabile  per  far  sì  che  la  nuova  maggioranza  non 
fosse  soltanto  un  centro-sinistra  aggiornato,  con  un  inserimento 
in  chiave  subalterna  dei  comunisti142.  «Noi  comunisti  abbiamo 
fatto  la  nostra  scelta»,  scriveva  su  «Rinascita»,  aprendo  di  fatto  la 
campagna  elettorale: 

intendiamo  inchiodare  la  dc  a  tutte  le  sue  responsabilità.  L’unica 
garanzia  che  si  vada  effettivamente  a  nuovi  rapporti  tra  tutte  le 
forze  democratiche  e  che  cessi  davvero  ogni  preclusione  antico¬ 
munista,  può  venire  -  a  questo  punto  -  da  un  risultato  elettorale 
che  rappresenti  un  colpo  per  la  dc143. 

Il  23  febbraio  quando  usciva  l’editoriale  di  Amendola,  il  co¬ 
siddetto  «anno  degli  studenti»144  era  in  pieno  sviluppo,  con  le 
prime  occupazioni  degli  Atenei  iniziate  già  sul  finire  dell’anno 

141.  «La  giovanetta  baldanzosa  che,  dai  manifesti  elettorali  democratici  cri¬ 
stiani,  distribuiva  spensierata  nel  ’63  fiori  e  promesse,  è  rapidamente  sfiorita. 
Nei  cinque  anni  della  legislatura  è  diventata  una  donna  amara  e  delusa.  Che  si 
presenta  in  pubblico  in  vesti  dimesse  e  in  un  atteggiamento  volutamente  mo¬ 
desto»  (G.  Amendola,  La  falsa  penitente ,  in  «l’Unità»,  7  aprile  1968).  Cfr.  anche 
Id.,  Dietro  il  polverone,  in  «Rinascita»,  10  maggio,  1968. 

142.  Cfr.  Id.,  Quale  effettiva  possibilità  hanno  i  comunisti  in  Italia  di  inserirsi  nella 
maggioranza  di  governo,  in  «Mondo  domani»,  4  gennaio  1968. 

143.  Id.  Vigj.Ha  elettorale,  in  «Rinascita»,  23  febbraio  1968.  Cfr.  anche  L.  Jannuzzi, 
Come  voteranno  gli  italiani,  in  «L’Espresso»,  3  marzo  1968.  «La  posizione  di  Moro 
nella  dc  è  molto  logorata,  con  Rumor  e  Fanfani  un  po’  distaccati  e  Piccoli 
che  porta  avanti  una  sua  linea»,  aveva  illustrato  Amendola  in  febbraio.  «Il  no¬ 
stro  compito  ora  è  quello  di  portare  avanti  l’attacco  fortemente  contro  la  dc, 
salvando  per  dopo  le  elezioni  la  possibilità  di  nuovi  rapporti,  e  di  criticare  i 
socialisti  (come  abbiamo  fatto)  tenendo  conto  della  situazione  in  cui  si  trova¬ 
no,  con  un  forte  sfacelo  morale.  Dobbiamo  anche  preoccuparci  di  suscitare 
nel  psu  reazioni  contro  Fattuale  politica.  Lo  smarrimento  come  si  tradurrà  nei 
voti?  Il  passaggio  a  noi  è  possibile  se  non  ci  presentiamo  come  avvoltoi  che  si 
gettino  su  un  cadavere.  Altrimenti  sarà  favorita  la  dc.  La  critica  pesante  mossa 
ai  socialisti  si  è  combinata  con  questo  elemento»  (intervento  di  Amendola  in 
fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  2  febbraio  1968,  mf  020).  Cfr. 
infine  Anonimo,  Amendola:  «sconfìggere  la  dc  e  mutare  i  rapporti  di  forza»,  in  «l’Uni¬ 
tà»,  3  maggio  1968;  l’intervista  ad  Amendola  in  L.  Pesce,  Le  elezioni  dell’Italia  che 
cambia.  C’è  ancora  il pericolo  comunista,  in  «Epoca»,  5  maggio  1968. 

144.  Cfr.  R.  Rossanda,  L’anno  degli  studenti.  De  Donato,  Bari,  1968. 


l’eredità  DI  TOGLIATTI 


347 


precedente,  le  prime  manifestazioni  nelle  strade,  la  contestazione 
degli  esami,  dei  professori,  della  riforma  proposta  dal  ministro 
Gui.  In  marzo,  ci  sarebbe  perfino  stato  il  salto  di  qualità  dello 
scontro  con  la  polizia  -  a  Valle  Giulia,  nei  pressi  della  facoltà  di 
Architettura  -  quando  i  reparti  celere  della  ps  si  sorprendevano 
a  caricare  per  la  prima  volta  i  figli  dei  ceti  medi  e  della  borghesia 
abbiente145,  per  di  più  nel  pieno  centro  urbano  di  Roma.  Al  di  là 
degli  eccessi,  degli  scontri  di  piazza,  delle  violenze  -  che,  però, 
fino  alla  strage  di  piazza  Fontana  del  12  dicembre  1969,  erano  co¬ 
munque  assolutamente  circoscritti  ed  episodici  -  il  movimento 
esprimeva  un’ansia  di  cambiamento  radicale  che,  prendendo  sol¬ 
tanto  spunto  dai  problemi  della  scuola  e  dell’Università,  dilatava 
rapidamente  il  suo  campo  d’azione  e  investiva  tutta  la  società,  i 
partiti,  i  sindacati,  le  istituzioni.  In  qualche  modo,  tutto  ciò  rap¬ 
presentava  una  sorta  di  rivincita  dell’ingraismo,  inteso  come  una 
linea  più  «aperta  verso  le  tensioni  della  società»146,  attenta  alle 
sue  spinte  dal  basso,  piuttosto  che  al  gioco  del  sistema  politico 
in  senso  stretto.  Tant’è  che  lo  stesso  Longo  se  ne  rendeva  conto 
e  recuperava,  in  parte,  l’ispirazione  del  grande  sconfitto  dell’XI 
Congresso,  aprendo  alle  istanze  del  movimento  e  ricevendo  una 
delegazione  di  studenti  nel  suo  ufficio  di  Botteghe  oscure  -  ne 
faceva  parte  anche  Oreste  Scalzone,  il  futuro  leader  di  Potere 
Operaio,  che  restava  positivamente  colpito  dall’incontro  e  invi¬ 
tava  gli  studenti  a  votare  comunista  in  occasione  delle  imminenti 
elezioni  politiche147.  Il  Segretario  comunista  pubblicava,  poi,  un 
resoconto  della  discussione,  rendendo  omaggio  al  protagonismo 
positivo  degli  studenti  che  avevano  «smosso  la  situazione  politi¬ 
ca  italiana».  La  loro  mobilitazione  aveva  segnato  la  nascita  di  un 
nuovo  soggetto,  accanto  alla  classe  operaia,  nella  lotta  per  il  so¬ 
cialismo  e  l’eversione  «del  sistema  sociale  italiano».  Soprattutto, 
riconosceva  i  limiti  evidenti  nell’impostazione  del  PCI  -  «difetti  e 
carenze  che  dobbiamo  superare,  in  ogni  modo  e  con  ogni  sforzo» 
-  che  avevano  portato  il  Partito  ad  una  «difesa  rigida,  muro  con- 


145.  Erano  quelle  prime  violenze  a  motivare  Pasolini  nella  sua  famosa  poesia 
a  favore  dei  poliziotti,  figli  di  contadini  e  di  operai. 

146.  P.  Craveri,  La  Repubblica  dal  1958  al  1992,  cdt.,  p.  202. 

147.  Cfr.  O.  Scalzone,  Biennio  rosso,  SugarCo,  Milano,  1988,  p.  65.  Cfr,  anche  G. 
Fiori,  Vita  di  Enrico  Berlinguer,  cit.,  pp.  165-166. 
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tro  muro,  senza  nessuna  apertura  alla  comprensione  delle  ragioni 
ed  anche  alla  contestazione  delle  ragioni  altrui»148. 

Il  bersaglio  grosso  delle  critiche  di  Longo  era  proprio 
Amendola,  il  protagonista  principale  della  contrapposizione  alla 
nuova  conflittualità  che  attraversava  la  società  italiana,  giudicata 
come  la  mera  espressione  di  un  sovraccarico  di  domanda  che, 
purtroppo,  il  sistema  non  era  in  grado  di  sostenere: 

noi  abbiamo  in  Italia  una  crescita  di  coscienza  delle  esigenze  e  dei 
diritti  dei  lavoratori,  superiore  al  grado  di  sviluppo  dell’economia 
del  paese.  Comprendiamo  il  valore  dirompente  di  queste  rivendi¬ 
cazioni,  ma  dobbiamo  essere  consapevoli  di  questo  stadio  della 
situazione  e  conoscere  bene  che  cosa  questo  significa  e  comporta 
[. . .]  Sono  del  parere  che  si  deve  sapere  quanto  costano  le  riforme. 
E  invece  noi  anche  sul  terreno  conoscitivo  siamo  impreparati149, 

Insomma,  era  inaccettabile  chiedere  per  chiedere,  protesta¬ 
re  per  protestare,  mobilitarsi  senza  obiettivi  precisi  e  praticabili. 
«Noi  non  possiamo  rispondere  a  soluzioni  moderate  con  solu¬ 
zioni  massimalistiche,  non  possiamo  promettere  tutto  a  tutti», 
precisava  Giorgio  nell’ottobre  1970150.  Il  PCI  doveva  chiaramente 
marcare  la  distanza  dall’estremismo  giovanile,  poiché  la  politica 
di  una  forza  che  si  candidava  al  governo  del  Paese  era  qualcosa 
di  ben  diverso  dalla  vecchia  e  consunta  propaganda  massimalista. 
Allo  stesso  modo,  pur  apprezzando  la  «forza  di  questo  movi¬ 
mento  che  ri  flette  [va]  la  crisi  dell’Università  e  della  società»,  si 
dovevano  evitare  gratuite  aperture  di  credito  agli  studenti,  magari 


148.  L.  Longo,  II  movimento  studentesco  nella  lotta  anticapitalistica ,  in  «Rinascita»,  3 
maggio  1968.  Cfr.  anche  Anonimo,  1  giovani  sono  con  il  PCI,  in  «l’Unità»,  6  mag¬ 
gio  1968. 

149.  In  fig,  afc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  23  febbraio  1968,  mf 
020.  Un  punto  di  vista  che  ribadiva  anche  nel  marzo  del  ’69,  criticando  la  riso¬ 
luzione  sulla  politica  universitaria  presentata  alla  discussione  interna  del  PCI: 
«Bisogna  vedere  il  costo  della  riforma  e  tenere  fermo  il  carattere  laico  della 
scuola.  La  nostra  proposta  di  legge  presenta  un  conto  di  400  miliardi,  cui  si 
deve  aggiungere  il  costo  degli  insegnanti  e  delle  strutture.  Si  arriva  a  cifre  an¬ 
nuali  enormi.  Mentre  allarghiamo  la  spesa  per  le  pensioni,  la  sanità  e  la  scuola, 
tutto  questo  si  somma»  (ivi,  6  marzo  1969,  mf  006). 

150.  Ivi,  30  ottobre  1970,  mf  003. 
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riconoscendo  agli  stessi  lo  statuto,  assolutamente  improprio,  di 
una  classe  sociale151.  «La  cosa  più  pericolosa»,  concludeva,  era 
quella  di  civettare  «con  questi  gruppi»,  mentre  erano  necessarie 
«posizioni  chiare,  non  intolleranti  ma  ferme»  per  vincere  la  bat¬ 
taglia:  «camuffando  invece  le  nostre  posizioni  non  faremmo  che 
accrescere  la  confusione»152. 

I  risultati  del  voto  del  19-20  maggio  1968,  però,  sembravano 
dare  ragione  a  Longo:  il  PCI  continuava  a  erodere  posizioni,  con¬ 
quistando  il  27%  dei  consensi  (+1,6  rispetto  al  1963),  mentre  la  dc 
avanzava  dello  0,8%  (dal  38,3  al  39,1).  Per  il  psu,  invece,  era  una 
debacle  senz’appello  (il  14,5,  contro  quasi  il  20%  preso  separata- 
mente  cinque  anni  prima)153,  il  preludio  alla  nuova  scissione  che 
si  consumava  nel  giro  di  un  anno  o  poco  più154.  Amendola  era 
costretto  a  riconoscere  il  grande  contributo  dato  dal  Segretario 
alla  campagna  elettorale,  ammettendo  perfino  la  possibilità  di 
poter  recuperare  un  rapporto  con  i  «gruppi  estremistici»155.  Ma 
durava  poco:  il  3  giugno,  prendendo  spunto  dai  recenti  disordini 
del  maggio  francese,  annunciava  in  Direzione  di  aver  preparato 
un  articolo  «sulla  necessità  della  lotta  sui  due  fronti»,  «contro  la 
socialdemocrazia»  e  «contro  il  gioco  delle  barricate»156.  Il  punto 
di  partenza,  ovviamente,  era  il  buon  risultato  elettorale  che  aveva 
chiarito  tante  ambiguità  nelle  relazioni  tra  pci  e  nuove  genera¬ 
zioni.  Tuttavia,  era  il  rapporto  con  gli  studenti  a  restare  il  più 
problematico  e  il  meno  soddisfacente: 

credo  [. . .]  che  non  serva  a  nulla  ignorare  i  punti  di  contrasto,  mi- 

151.  «Quando  pensiamo  che  anche  Luporini  al  Comitato  centrale  ha  ritenuto 
di  usare  l’espressione  “classe  studentesca”  nell’accezione  alla  moda,  dobbiamo 
riflettere  sul  nostro  atteggiamento»  (ivi,  23  febbraio  1968,  mf  020). 

152.  Ibidem. 

153.  Quasi  tutta  l’emorragia  socialista  era  intercettata  dallo  psiup  che  raggiun¬ 
geva  addirittura  il  4,5%  dei  voti. 

154.  Cfr.  M.  Degli  Innocenti,  Storia  del  psi.  Dal  dopoguerra  ad  oggi ,  cit.,  pp. 
383-394. 

155.  Sempre  a  condizione,  concludeva  però  Amendola,  di  fare  «una  politica 
chiara,  con  una  lotta  ideologica  non  intollerante  ma  ferma  e  leale»  (fig,  apc, 
Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  22  maggio  1968,  mf  020). 

156.  Ivi,  3  giugno  1968,  mf  020.  Cfr.  anche  L.  Vasconi,  Giorgio  Amendola,  he 
barricate  e  le  riforme ,  in  «l’Astrolabio»,  15  dicembre  1968. 
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nimizzarne  l’importanza,  ed  ostinarsi  a  dare  nella  nostra  stampa  un 
quadro  acritico  del  movimento  studentesco. 

Al  contrario,  secondo  Amendola  il  pci  aveva  contrastato  in 
«modo  debole  e  incoerente»  sia  la  deviazione  socialdemocratica 
che  quella  estremista  di  «una  pretesa  iniziativa  rivoluzionaria  che 
spetterebbe  al  movimento  studentesco».  Invece,  era: 

necessario  richiamare  e  valorizzare,  davanti  a  un  rigurgito  di  in¬ 
fantilismo  estremista  e  di  vecchie  posizioni  anarchiche,  il  patrimo¬ 
nio  ideale  che  abbiamo  accumulato  in  decenni  di  dure  esperienze. 
L’idea  di  una  rivoluzione,  iniziata  dagli  studenti  con  le  barricate  e 
che  avrebbe  dovuto  svilupparsi  in  uno  scontro  frontale,  risuscita 
vecchie  immagini  ottocentesche.  Ma  già  Lenin  aveva  ammonito  a 
non  giocare  con  l’insurrezione. 

Non  era  affatto  un  richiamo  alla  lettera  dell’ortodossia  ideo¬ 
logica,  quanto  la  denuncia  di  un  ben  più  concreto  rischio:  il  venir 
meno  di  «tutta  la  strategia  di  un’avanzata  al  socialismo»  impostata 
del  pci  («da  realizzare  con  uno  sviluppo  di  lotte  di  massa  eco¬ 
nomiche  e  politiche»)  e  della  «ricerca»  stessa  «di  vie  nazionali  al 
socialismo»  che,  al  contrario,  l’estremismo  voleva  abbandonare 
-  accusava  Amendola  —  «in  obbedienza  ad  un  vago  cosmopoliti¬ 
smo»,  peraltro  intriso  di  diciannovismo: 

agli  inizi  del  secolo,  chi  disse  che  bisognava  gettare  la  bandiera  nazio¬ 
nale  nel  letamaio,  finì  poi,  come  tanti  altri  sindacalisti  e  socialisti,  nel 
1914  interventista  e  volontario  nella  prima  guerra  mondiale.  Da  quel 
torbido  moto,  carico  di  velleità  irrazionali,  in  Francia,  in  Germania, 
in  Italia,  spinte  piccolo-borghesi  [. . .]  finirono  col  rivolgersi  contro 
tutta  la  classe  operaia  e  alimentarono  la  reazione  fascista157. 

157.  «Si  è  visto  che  il  socialismo  rafforza,  con  lo  sviluppo  delle  forze  produt¬ 
tive  e  della  cultura,  il  sentimento  nazionale.  In  tutto  il  campo  socialista  avanza 
una  crescente  autonoma  articolazione  nazionale.  Perché,  allora,  le  bandiere 
nazionali  impugnate  nei  paesi  capitalistici  dalla  classe  operaia,  come  forza 
egemone  capace  di  esprimere  e  affermare  gli  interessi  generali  della  nazione, 
dovrebbero  essere  abbassate  e  sostituite  dalla  bandiera  nera  degli  anarchici? 
Offendendo  il  sentimento  nazionale  si  ostacola  la  formazione  di  una  più  vasta 
unità  di  forze  popolari»  (G.  Amendola,  Necessità  della  lotta  su  due fronti,  in  «Rina¬ 
scita»,  7  giugno  1968,  ora  anche  Id.  Polemiche  fuori  tempo,  cit.,  pp.  87  e  ss.). 
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L’imminente  uscita  di  un  suo  saggio  sulla  classe  operaia 
italiana158  —  una  «doccia  fredda  nei  confronti  dell’estremismo 
operaista»159  -  completava  il  quadro  dell’offensiva  scatenata 
da  Amendola  per  bloccare  le  aperture  agli  studenti  da  parte  di 
Longo160  che  sembrava  quasi  volesse  rivedere  a  favore  di  Ingrao 
le  principali  decisioni  e  gli  equilibri  sanciti  al  Congresso.  In  breve, 
il  duello  riprendeva,  e  questa  volta  la  destra  amendoliana  finiva 
addirittura  per  «utilizzare  il  rapporto  con  Mosca  come  strumen¬ 
to»  nella  lotta  contro  gli  ingraiani  e,  in  generale  contro  i  massi¬ 
malisti  all’interno  del  pci,  accusati  di  simpatizzare  con  la  Cina161. 
Non  a  caso  nell’agosto  del  ’68,  quando  si  trattava  di  assumere 
una  posizione  di  condanna  dell’invasione  Cecoslovacca  da  parte 
delle  forze  del  Patto  di  Varsavia,  Amendola  —  che  pur  approvava 
senza  tentennare  la  critica  del  PCI  —  appariva  «tiepido»162,  cauto, 


158.  Cfr.  Id.,  La  classe  operaia  italiana,  cit. 

159.  F.  Iivorsi,  Giorgio  Amendola  nella  storia  del  comuniSmo.  Note  e  riflessioni,  in  aa. 
w.,  Giorno  Amendola:  una  presenta  nella  storia  italiana,  cit.,  p.  13. 

160.  Mesi  dopo,  Amendola  si  giustificava,  dicendo  di  non  aver  voluto  in  alcun 
modo  attaccare  il  Segretario,  ma  anzi  adempere  alle  sue  indicazioni:  «Longo  a 
sottolineato  l’esigenza  di  affrontare  i  problemi  studenteschi  e  giovanili. . .  e  io 
li  ho  affrontati,  nell’unico  modo  che  conosco»  (la  dichiarazione  è  in  L.  Vasconi 
Giorgio  Amendola.  Le  barricate  e  le  riforme,  cit.). 

161.  R.  Gualtieri,  L’Italia  dal  1943  al  1992.  DC  e  Pa  nella  storia  della  Re pubblica , 
cit.,  p.  175.  «Ora  v’è  un  tratto»,  aveva  scritto  Amendola  con  estrema  chiarezza 
nell’articolo  del  7  giugno,  «che  lega  le  varie  posizioni  estremiste  e  anarchiche: 
ed  è  più  che  la  critica,  che  a  volte  può  anche  essere  doverosa,  la  polemica 
astiosa  e  calunniosa  antisovietica»  (G.  Amendola,  Necessità  della  lotta  su  due 
fronti,  cit.). 

162.  «Amendola  certo  non  ammette,  come  sostengono  alcuni,  di  avere  addi¬ 
rittura  “giustificato”  l’intervento  militare  in  Cecoslovacchia.  Ammette,  però, 
in  un  colloquio  con  noi,  che  c’è  stata  una  certa  “sfumatura”  nella  scelta  di 
temi  e  di  accenti  che,  se  non  diviso,  lo  avrebbero  differenziato  da  Ingrao» 
(E.  Bettizza,  Il  comuniSmo  italiano  dopo  la  Cecoslovacchia.  La  destra  cinese  del  pa, 
in  «Corriere  della  Sera»,  17  novembre  1968).  Cfr.  anche  V.  Bruno,  Rivoluzione 
addio,  in  «Panorama»,  6  febbraio  1969,  che  lo  accusava  di  essere  conservatore  e 
filosovietico.  Vasconi  conia  in  questa  occasione  la  definizione  di  un  Amendola 
stalinista  di  destra  (cfr.  L.  Vasconi,  La  partita  del  Cremlino,  in  «l’Astrolabio».  24 
novembre  1968.  Molta  diversa  l’interpretazione  di  L.  Rizzi,  La  via  di  Amendola, 
in  «Panorama»,  12  settembre  1968).  Per  il  dibattito  più  generale  tra  i  dirigenti 
comunisti  sulle  premesse,  i  fatti  e  gli  esiti  della  primavera  di  Praga,  cfr.  invece  A. 
Hòbel,  Il  pa,  il  ’68  cecoslovacco  e  il  rapporto  col  POJS,  cit. 
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fautore  di  un  generico  principio  di  tutela  della  sovranità  boema163 
e,  di  certo,  meno  intransigente  di  Ingrao164.  Allo  stesso  modo, 
nel  dicembre  del  ’68  attaccava  duramente  Cicchetto,  reo  di  essere 
intervenuto  pubblicamente  con  «un’impostazione»  giudicata  un 
grave  errore,  poiché  indicava  al  pci  la  missione  di  «sviluppare 
la  democrazia  socialista  nei  paesi»  del  blocco  sovietico;  mentre 
non  era  assolutamente  quello,  secondo  Giorgio,  il  compito  del 
partito165. 

Non  stupisce,  comunque,  che  fossero  proprio  Ingrao  e 
Occhetto  i  primi  a  schierarsi  nella  difesa  di  Longo  sulla  questio¬ 
ne  del  movimento  studentesco,  approvando  il  dialogo  che  aveva 
«permesso  un  avvicinamento  reale».  Al  contrario,  Amendola  era 
tacciato  di  recar  danno  al  partito,  facendo  «apparire  come  stru¬ 
mentale  l’atteggiamento  assunto  nella  campagna  elettorale»166.  E 
la  polemica  non  restava  confinata  nel  chiuso  di  Botteghe  oscure, 
ma  scoperchiava  un  calderone  in  ebollizione,  alimentato  da  arti¬ 
coli,  richiami  e  commenti167,  sia  favorevoli168  che  ostili169  alle  tesi 


163.  Cfr.  G.  Amendola,  Il  nostro  internazionalismo ,  in  «Rinascita»,  6  settem¬ 
bre  1968. 

164.  Cfr.  P.  Ingrao,  L’arma  della  democrazia,  in  «Rinascita»,  2  agosto  1968;  Id,  La 
democrazia  socialista  è forza  della  rivoluzione ,  in  «Rinascita»,  13  settembre  1968. 

165.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
pci,  5  dicembre  1968,  mf  020.  D’altra  parte,  già  lo  aveva  redarguito  nel  marzo 
del  1967,  sulla  stessa  falsariga  polemica:  «A  Occhetto  vorrei  ricordare  che  il 
nostro  Partito  si  differenzia  dagli  altri  per  il  metodo  interno,  ma  non  possia¬ 
mo  pretendere  di  imporlo  agli  altri»  compimento  del  movimento  comunista 
internazionale  (intervento  di  Amendola,  ivi,  10  marzo  1967,  mf  019). 

166.  La  prima  affermazione  è  di  Ingrao,  la  seconda  di  Occhetto  (ivi,  17  giugno 
1968,  mf  020). 

167.  Cfr.  J.  Nobéncourt,  Italie:  discussion  tris  vive  au  sein  du  parti  communiste  sur 
la  signification  du  mouvement  étudinat,  in  «Le  Monde»,  18  giugno  1968;  A.  Airoldi, 
ComuniSmo  e  contestazione,  in  «Il  Resto  del  Carlino»,  4  luglio  1968;  M.  Signorino,  I 
conti  con  gli  studenti,  in  «l’Astrolabio»,  7  luglio  1968. 

168.  Cfr.  U.  F.,  Per  uno  sbocco  positivo  delle  lotte  negli  atenei,  in  «Avanti!»,  30  giu¬ 
gno  1968;  D.  Lajolo,  Non  solo  la  critica  ma  l’azione  politica,  in  «Rinascita»,  28 
giugno  1968. 

169.  Cfr.  L.  Lombardo  Radice,  Se  lasciamo  spazi  vuoti,  in  «Rinascita»,  21  giugno 
1968;  A.  Occhetto,  Insurrezione  e  via  democratica,  in  ibidem;  O.  Cecchi,  Pluralismo 
rivoluzionario  e  incontro  con  il  marxismo,  in  «Rinascita»,  28  giugno  1968. 
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amendoliane.  Ma  era  la  presa  di  posizione  dello  psiup170,  aperta¬ 
mente  schierato  con  il  movimento  studentesco,  a  spingerlo  a  una 
replica.  Dopo  aver  distinto  tra  studenti  ed  estremisti,  puntualiz¬ 
zava  che: 

se  si  respingono  le  posizioni  dei  gruppi  estremisti  della  contesta¬ 
zione  globale,  del  «tutto  o  nulla»  [. . .]  allora  il  problema  centrale 
diventa  quello  della  scelta  degli  obiettivi  immediati  e  interme¬ 
di  [...]  I  gruppi  estremisti  che  vogliono  utilizzare  le  posizioni 
conquistate  nel  movimento  studentesco  per  modificare  la  linea 
strategica  generale  seguita  fino  ad  oggi  in  Italia  dal  movimento 
operaio,  e  affermata  dal  pci  (via  italiana  al  socialismo),  respingo¬ 
no  [invece]  le  piattaforme  concrete  di  riforma  come  riassorbili 
nel  sistema.  In  questo  modo  si  rinnova  l’errore  già  commesso 
in  passato  di  sopravvalutare  la  capacità  del  capitalismo  italiano  a 
razionalizzarsi171. 

Il  che  era  come  dire  che  la  matrice  del  nuovo  massimali¬ 
smo,  estremista  e  anticomunista  allo  stesso  tempo,  aveva  i  ge¬ 
nitori  in  comune  con  l’ingraismo  e  le  sue  analisi. 

Alla  fine,  la  lunga  e  complessa  discussione  sull’atteggiamen¬ 
to  da  assumere  nei  confronti  dei  nuovi  fermenti  sociali  portava, 
proprio  come  temeva  Amendola,  a  un  riequilibrio  della  linea 
politica  del  pci  e  al  recupero  di  alcune  suggestioni  movimen- 
tiste.  Sopra  ogni  cosa,  però,  ne  usciva  rafforzata  la  funzione 
mediana  di  Luigi  Longo,  libero  di  impostare  un  compromesso 
tra  le  varie  anime  del  partito,  anche  in  vista  —  date  le  sempre 
più  precarie  condizioni  di  salute  —  della  successione  al  vertice 
del  partito.  Era  probabilmente  in  questo  quadro  che  il  candi¬ 
dato  di  Amendola,  Giorgio  Napolitano,  perdeva  la  corsa  alla 
segreteria  del  pci,  mentre  Berlinguer  era  richiamato  dall’esilio 
per  assumere  le  funzioni  di  vicesegretario  nazionale  e,  dunque, 
di  successore  designato  alla  guida  del  partito.  Quando,  nel  di¬ 
cembre  1968,  si  arrivava  alla  consultazione  formale  del  gruppo 
dirigente  -  affidata  a  Novella  e  a  Cossutta  -  i  giochi  erano  or¬ 


no.  Cfr.  D.  Valori,  Caro  Amendola,  non  siamo  d’accordo,  in  «Mondo  nuovo»,  16 
giugno  1968;  A.  Asor  Rosa,  Operai  e  studenti  a  convegno,  in  ibidem. 

171.  G.  Amendola,  Utilità  di  un  discorso  chiaro,  in  «Rinascita»,  28  giugno  1968  (ora 
anche  in  Id.,  Polemiche  fuori  tempo,  cit.,  pp.  97  e  ss.). 
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mai  fatti  e  perfino  Amendola  si  pronunciava  convinto  a  favore 
di  Berlinguer172. 

L’elezione  ufficiale  avveniva  nel  corso  del  XII  Congresso 
nazionale  che  si  svolgeva  a  Bologna,  tra  l’8  e  il  15  febbraio  1969. 
Nelle  conclusioni,  un  vero  e  proprio  discorso  d’investitura, 
Berlinguer  riproponeva  e  aggiornava  la  posizione  dialogante  di 
Longo173,  riconoscendo  F«autonomia  dei  singoli  movimenti»  e 
l’«abbandono  di  ogni  esclusivismo  e  presunzione  di  partito»174; 
un’impostazione  che  si  estendeva  anche  al  profilo  dei  rapporti 
con  il  movimento  comunista  internazionale,  verso  il  quale,  di¬ 
chiarava,  non  bisognava  né  atteggiarsi  a  portatori  della  verità, 
né  presentarsi  con  complessi  di  inferiorità.  Allo  stesso  tempo, 
Berlinguer  manteneva  fermo  il  giudizio  sulla  «crisi  del  centrosi¬ 
nistra»,  da  superare  con  una  «strategia  delle  riforme»  intesa  «es¬ 
senzialmente»  come  «una  strategia  delle  alleanze»  da  condurre 
dal  basso  e  dall’alto,  sia  nel  quadro  politico-istituzionale,  sia  nel 
confronto  con  i  soggetti  sociali;  contro,  in  ogni  caso,  l’ipotesi  di 
un  mero  inserimento  nelle  attuali  formule  di  governo.  In  altri 
termini,  il  nuovo  vicesegretario  non  si  schiacciava  su  una  delle 
due  ali  del  Partito,  ma  proponeva  un  tentativo  di  sintesi  tra  tutte 
quelle  spinte  che  ne  avevano  animato  la  discussione  poco  prima 
e  subito  dopo  la  morte  di  Togliatti,  e  con  le  quali  doveva  conti¬ 
nuare  a  fare  i  conti. 

172.  Cff.  G.  Fiori,  Vita  di  Enrico  Berlinguer,  cit.,  pp.  177-178;  F.  Barbagallo,  Enrico 
Berlinguer,  cit.,  p.  101.  Cfr.  anche  G.  Corbi,  Ee  due  vie  di  Longo,  in  «L’Espresso», 
9  febbraio  1969  (che  dava  Amendola  ancora  in  corsa  per  la  segreteria).  Per 
Luciano  Barca,  Amendola  era  costretto  a  far  buon  viso  a  cattivo  gioco:  cfr.  L. 
Barca,  Cronache  dall’interno  del  vertice  del  PCI.  Con  Togliatti  e  Longo,  cit.,  p.  438.  Di 
un  mal  di  pancia  di  Giorgio  si  parlava  anche  fuori  del  partito,  ma  l’interessato 
le  bollava  come  «delle  voci  pettegole,  che  vogliono  sembrare  indiscrezioni, 
[ma]  non  sono  altro  che  invenzioni»  (cfr.  il  dattiloscritto  inviato  da  Amendola 
a  «Panorama»,  con  la  data  del  27  gennaio  1969,  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n. 
41,  gennaio-aprile  1969). 

173.  Cfr.  A.  Gambino,  Breznev?  Non  lo  conosco,  in  «L’Espresso»,  3  febbraio 
1969. 

174.  E.  Berliguer,  Costruire  una  nuova  unità  internazionalista  e  compiere  passi  in  avanti 
verso  il  socialismo,  in  D.  Pugliese  e  O.  Pugliese  (a  cura  di),  Da  Gramsci  a  Berlinguer. 
La  via  italiana  al  socialismo  attraverso  i  congressi  del partito  comunista  italiano,  IV,  1964- 
1975,  cit.,  pp.  211  e  ss.  Cfr.  anche  R.  Gualtieri,  L’Italia  dal  1943  al  1992,  cit.,  pp. 
173-174. 
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Il  discorso  di  Amendola,  d’altronde,  non  aveva  fatto  scon¬ 
ti:  era  stato  molto  netto,  perfino  duro,  indicando  per  nome  e 
cognome  -  in  particolare  Pintor  e  Donini,  intervenuti  sulla 
Cecoslovacchia—  le  «posizioni  dissenzienti»,  per  quanto  «diverse 
e  di  senso  opposto».  Da  questo  spunto  ricavava  la  dimostrazione 
del  «vivace  dibattito»  che  attraversava  il  Partito: 

a  partire  dallo  stesso  giudizio  sulla  crisi,  crisi  che  non  è  comincia¬ 
ta  nel  1968  [...]  ma  che  viene  da  lontano,  perché  nasce  da  quella 
che  Togliatti  chiamò  la  «rivoluzione  antifascista»,  che  mise  in  moto 
processi  ancora  operanti  e  certamente  accelerati  dai  grandi  fatti 
del  1968. 

In  discussione,  però,  non  era  tanto  l’esistenza  della  crisi  - 
sulla  quale  tutti  erano  d’accordo  -  quanto  la  sua  via  d’uscita  che, 
continuava,  poteva  «avere  due  soluzioni:  progressiva  o  reazio¬ 
naria»: 

e  la  soluzione  positiva  dipende  dalla  capacità  di  costruire  una  al¬ 
ternativa  democratica  al  centro  sinistra;  non  è  solo  compito  nostro 
-  si  è  detto  -  ma  in  gran  parte  è  compito  nostro. 

Per  poterlo  fare,  il  pci  doveva  dimostrare  grande  apertura, 
dialogo,  capacità  di  «confronto  di  posizioni»,  ma  allo  stesso  tem¬ 
po  fermezza  e  rifiuto  «del  gioco  delle  correnti»175;  perfino  aprire 
ai  giovani,  senza  «promettere  indulgenze  o  compiacenti  civette¬ 
rie»,  ma  «quella  severità  che  è  nostra,  nella  quale  ci  siamo  educati, 
che  ci  ha  fatto  forti»176. 


175.  «La  corrente,  il  gruppo  e  la  frazione  non  sono  strumenti  di  democrazia, 
ma  di  soffocamento  della  circolazione  delle  idee»  (dattiloscritto  dell’interven¬ 
to  di  Giorgio  Amendola  al  XII  Congresso  nazionale  del  pci,  giornata  dell’ll 
febbraio,  in  fig,  fga,  Fascicoli  vari  n.  28,  XII  Congresso  nazionale  pci  e  in 
fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  41,  gennaio-aprile  1969).  Pubblicato  anche  in  «Il 
confronto»,  maggio  1969,  con  il  titolo  Al  lavoro  per  trasformare  la  realtà. 

176.  Ibidem.  Amendola  aveva  partecipato  alla  fase  precongressuale  anticipan¬ 
do  molti  dei  temi  ripresi,  poi,  nell’assise  nazionale  (cfr.  i  dattiloscritti  delle 
conclusioni  del  congresso  di  Matera  del  3-5  gennaio  1969  e  di  Milano  del  12 
gennaio  1969,  in  fig,  fga,  scritti  e  discorsi  n.  41,  gennaio-aprile  1969).  Cfr.  anche 
Anonimo,  Il  discorso  di  Amendola  al  congresso  del  PO:  «Non  civettare  coi  contestatori», 
m  «Corriere  della  Sera»,  13  gennaio  1969;  Anonimo,  Concluso  il  Congresso  dei 
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L’intervento  aveva  grande  risonanza  e  dava  vita,  come  or¬ 
mai  di  consuetudine,  a  giudizi  molto  contrastanti.  Per  Enzo 
Bettiza  era  «un  raro  saggio  di  stalinismo  aggiornato»,  un  discor¬ 
so  da  «funzionario  agli  interni»177.  Per  Adolfo  Battaglia,  invece, 
Amendola  è  stato  solo  «molto  chiaro,  per  dire  che  il  PCI  non  è  più 
“ambivalente”»  e  che  «chiede  di  partecipare  alla  conduzione  poli¬ 
tica  del  Paese»178.  Tra  i  due  commenti,  si  collocavano  una  grande 
quantità  di  punti  di  vista  intermedi179  che  facevano  registrare,  nel 
complesso,  la  grande  attenzione  riservata  a  un  leader  giunto,  final¬ 
mente,  a  una  piena  e  compiuta  maturità. 


comunisti  milanesi.  Il  compagno  Rollini  riconfermato  segretario,  in  «l’Unità»,  13  gennaio 
1969;  G.  Amendola,  Il  congresso  di  Taranto,  in  «Rinascita»,  17  gennaio  1969;  Id., 
Viaggio  congressuale  nel  Mezzogiorno,  in  «Rinascita»,  24  gennaio  1969.  Sulle  valuta¬ 
zioni  finali  di  Amendola,  all’indomani  dei  lavori  congressuali,  cfr.  Id.,  Un  piano 
d'anione,  in  «l’Unità»,  23  febbraio  1969  (al  quale  replicava  il  quotidiano  della  dc, 
cinque  giorni  più  tardi). 

177.  E.  Bettizza,  Amendola  contro  le  minoranze,  in  «Corriere  della  Sera»,  12  feb¬ 
braio  1969. 

178.  A.  Battaglia,  Un  partito  diverso,  in  «Panorama»,  20  febbraio  1969. 

179.  Cfr.  T.  Cortese,  Amendola  avverte:  «ho  vinto  io»  e  fissa  le  condizioni  per  l'intero 
partito,  in  «Gazzetta  del  popolo»,  12  febbraio  1969;  F.  La  Rocca,  Un  discorso  duro, 
in  «Il  Messaggero».  12  febbraio  1969;  E  De  Luca,  Amendola  contro  l’estremismo  dei 
giovani.  « Niente  indulgenze,  niente  civetterie»,  in  «La  Stampa»,  12  febbraio  1969;  M. 
Angius,  Duro  attacco  di  Amendola  ad  ogni  dissenso  interno ,  in  «Il  Popolo»,  12  febbra¬ 
io  1969;  S.  Maldini,  Il  teorico  della  via  giusta,  in  «Il  Resto  del  Carlino»,  12  febbraio 
1969;  A.  Gismondi,  Uà  risposta  del  PCI  alla  crisi  del  Paese,  in  «Paese  sera»,  12  feb¬ 
braio  1969;  D.  Granchi,  Amendola  vuole  che  il  PCI  si  tenga  pronto  all’«inserimento»,  in 
«Paese  sera»,  12  febbraio  1969;  G.  Rocca,  Amendola:  non  c’è  niente  da  cambiare,  in 
«Il  Giorno»,  12  febbraio  1969;  P.  Pratesi,  Il  tempo  delle  scelte  reali,  in  «Settegiorni», 
16  febbraio  1969;  M.  Signorino  e  G.  Flesca,  Congresso  comunista.  I  giorni  del  con¬ 
senso,  in  «l’Astrolabio»,  16  febbraio  1969;  Anonimo,  Il  piano  di  Amendola,  in  «Il 
Popolo»,  28  febbraio  1969. 


6.  La  scoperta  dell’Europa 


A  un  primo  sguardo,  la  crisi  cecoslovacca  sembrava  una  sorta 
di  residuo  inerziale  della  guerra  fredda,  non  fosse  altro  perché 
esplodeva  appena  poche  settimane  dopo  la  firma  del  Trattato  per 
la  non  proliferazione  delle  armi  nucleari,  ovvero  proprio  all’inizio 
del  decennio  della  «grande  distensione»  tra  le  due  superpotenze1. 
0  almeno  così  appariva  ad  Amendola  che  aveva  interpretato  quel 
dialogo  tra  USA  e  URSS  come  il  segno  inequivocabile  di  un  declino 
della  contrapposizione  tra  i  blocchi,  tale  da  offrire  un’occasione 
per  l’unificazione  «tra  tutti  gli  Stati  europei,  quale  che  sia  il  loro 
regime  sociale»,  attraverso  la  costruzione  di  nuovi  rapporti  tra 
le  forze  socialdemocratiche  e  quelle  comuniste2.  Questa  «visio¬ 
ne  paneuropeistica»  di  Giorgio  s’iscriveva  ancora  largamente  nel 
tradizionale,  cautissimo  approccio  del  PCI  al  problema  dell’unifi¬ 
cazione  europea:  vale  a  dire,  sotto  il  segno  del  timore  che  l’inte¬ 
grazione  economica  celasse,  in  realtà,  un  piano  di  potenziamen¬ 
to  politico-militare  dell’Europa  Occidentale  sotto  la  guida  degli 
Stati  Uniti,  chiaramente  in  funzione  antisovietica.  Non  stupi¬ 
sce,  quindi,  che  i  comunisti  guardassero  con  grande  favore  alla 
politica  gollista  e  alla  sua  idea  di  un’unità  più  complessiva  del 
vecchio  continente,  dall’Adantico  agli  Urali,  autonomo  dall’in¬ 
fluenza  americana,  rispettoso  delle  singole  sovranità  nazionali3, 

1.  Cfr.  R.  Gualtieri,  L’Italia  dal  1943  al  1992,  cit.,  p.  165. 

2.  G.  Amendola,  La  crisi  del  PSU,  in  «Rinascita»,  31  maggio  1968. 

3.  «L’Europa  è  un  insieme  di  forze  nazionali,  diventate  Stati  recentemente, 
e  nei  quali  l’elemento  nazionale,  la  conquista  della  nazionalità,  ha  un  valore  e 
una  capacità  creativa  nient’affatto  esaurita  in  questo  momento.  Dimenticare 
questo  elemento  nazionale  per  correre  dietro  a  costruzioni  più  o  meno  artifi¬ 
ciali,  vuol  dire  costruire  nel  vuoto,  ed  è  quello  che  fino  a  questo  momento  è 
stato  [. . .]  Non  si  può  costruire  l’Europa  senza  nazioni  e  senza  popoli.  L’Euro- 
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contro  ogni  progetto  federalista  e,  soprattutto,  sotto  l’influenza 
di  Francia  e  Germania,  dove  si  stava  affermando  la  Ostpolitik  di 
Willy  Brandt.  In  altre  parole,  il  punto  di  partenza  del  pci  -  pie¬ 
namente  condiviso  da  Amendola  —  era  quello  di  un’Europa  delle 
nazioni,  aperta  al  dialogo  con  i  Paesi  d’oltre  cortina,  ma  priva  di 
ogni  aspirazione  sovranazionale,  se  non  quella  che  gli  derivava 
dalla  tensione  a  superare  definitivamente  Yalta  e  le  sue  logiche  di 
appartenenza.  In  tal  senso,  il  processo  di  distensione  assumeva 
un  valore  assolutamente  determinante:  trasformava  l’Europa  in 
un  cuneo  per  andare  oltre  lo  status  quo*  internazionale  e,  inoltre, 
per  sbloccare  il  sistema  politico  italiano5. 

Era  in  questa  «prospettiva  nazionale»6  che  Amendola  varcava 
il  portone  del  Parlamento  europeo  —  in  qualità  di  capogruppo 
della  delegazione  del  pci  -  nel  marzo  del  19697.  Ed  era  dallo  stesso 

pa  delle  patrie,  diceva  De  Gaulle,  noi  diciamo  l’Europa  dei  popoli»  (intervento 
di  Amendola  nella  trasmissione  della  rai  tv  II  convegno  dei  cinque,  trasmessa 
alle  20,15  del  16  febbraio  1970;  il  dattiloscritto  è  in  fig,  fga  Scritti  e  discorsi  n. 
45,  gennaio-marzo  1970).  «Certo»,  rispondeva  qualche  tempo  dopo  a  chi  gli 
ricordava  la  fonte  di  quell’impostazione,  «io  non  ho  l’autorità  del  generale  De 
Gaulle,  ma  non  è  soltanto  De  Gaulle  che  ha  dato  questa  indicazione,  sono 
le  vecchie  carte  studiate  a  scuola»,  mentre  «oggi  [. . .]  la  geografia  è  diventata 
un’opinione  politica»  (dalla  relazione  introduttiva  e  dalle  conclusioni  al  con¬ 
vegno  sull’europeismo  del  PCI,  organizzato  a  Roma  dal  cespe  e  dai  gruppi 
parlamentari  del  pci,  il  23-25  novembre  1971. 1  dattiloscritti  sono  in  fig,  fga, 
Scritti  e  discorsi  n.  52,  1971,  ottobre-dicembre,  ora  in  aa.  w.,  I  comunisti  italiani  e 
l’Europa,  in  «Quaderni  di  Politica  economica»,  n.  3, 1971). 

4.  Cfr.  Id.,  Il  nostro  internasqonalisno,  cit.;  J.  J.  Servan-Schreiber,  G.  Amendola, 
U.  La  Malfa,  R.  Lombardi,  A.  Spinelli,  E  Sullo,  Europa  domani,  in  «L’Espresso», 
7  aprile  1968. 

5.  «Una  delle  scoperte  che  noi  comunisti  abbiamo  fatto  negli  ultimi  anni  è 
questa»,  ribadiva  Amendola  riprendendo  un  concetto  già  avanzato  in  occa¬ 
sione  del  suo  polemico  articolo  del  giugno  ’68:  «sbagliavamo  nel  credere  che 
l’avvento  del  socialismo  avrebbe  portato  all’attenuazione  del  fatto  nazionale. 
Abbiamo  constatato  invece  che  il  socialismo,  sviluppando  le  forze  produttive 
e  quelle  culturali,  esalta  il  fatto  nazionale  anziché  attenuarlo»  (J.  J.  Servan-Sch¬ 
reiber,  G.  Amendola,  U.  La  Malfa,  R.  Lombardi,  A.  Spinelli,  F.  Sullo,  Europa 
domani,  cit.). 

6.  A.  Spinelli,  Diario  europeo.  1948-1969,  Il  Mulino,  Bologna,  1989,  p.  548. 

7.  L’accesso  al  Parlamento  europeo,  fino  al  1979,  non  avveniva  attraverso 
un’elezione  diretta  a  suffragio  universale,  ma  con  una  mera  designazione  dei 
singoli  parlamenti  nazionali.  Fino  al  1969,  i  comunisti  erano  stati  sistemati- 


LA  SCOPERTA  DELL’EUROPA 


359 


punto  di  vista  che,  nel  primo  discorso  all’assemblea  di  Strasburgo, 
chiedeva  un’immediata  «revisione  del  trattato  di  Roma»,  per  tra¬ 
sformare  la  piccola  Europa  del  libero  scambio  in  un  organismo 
ben  più  ambizioso,  «nel  rispetto»,  però,  «dell’autonomia  e  delle 
politiche  di  ogni  paese  e  di  ogni  parlamento  nazionale»8.  Un  anno 
e  mezzo  più  tardi,  questa  posizione  non  era  affatto  cambiata, 
tanto  che  i  comunisti  esprimevano  un  voto  negativo  al  progetto 
di  Costituzione  federale  europea9.  Al  ritorno  in  Italia,  Giorgio 
rilasciava  una  lunga  intervista  a  «l’Unità»  nella  quale  precisava  le 
tre  ragioni  della  partecipazione  ai  lavori  del  Parlamento  europeo: 
«spezzare  una  discriminazione»  anticomunista,  «conoscere  diret¬ 
tamente,  e  quindi  meglio,  i  problemi  della  Comunità»,  «stabilire 
collegamenti  con  quelle  forze  di  sinistra  europee  che  si  pongo¬ 
no,  come  noi,  l’obiettivo»  di  riformulare  i  patti  istitutivi  del  1957. 
La  questione  di  fondo,  però,  era  quella  di  far  diventare  l’Europa 
uno  strumento  per  «superare  i  blocchi  militari,  creare  in  Europa», 
progressivamente  e  senza  forzature,  «zone  disatomizzate  e  smi¬ 
litarizzate,  grandi  aree  neutrali»10.  Poco  più  di  due  mesi  dopo, 


camente  esclusi  dalle  delegazioni  rappresentative,  definite  sempre  con  criteri 
maggioritari  e  senza  alcuna  tutela  per  le  minoranze.  La  consuetudine  all’esclu¬ 
sione  era  rotta  dall’Italia  l’il  marzo  del  1969,  quando  consentiva  l’ingresso  del 
PCI  nell’istituzione  europea,  con  un  gruppetto  di  sette  parlamentari,  prove¬ 
nienti  sia  della  Camera  che  del  Senato  della  Repubblica:  Giorgio  Amendola, 
Nilde  lotti,  Mauro  Scoccimarro,  Silvio  Leonardi,  Francesco  D’Angelosante, 
Giovanni  Bertoli  e  Agide  Samaritani  (cfr.  Marziani  a  Strasburgo ,  in  M.  Maggio¬ 
rarli,  L’Europa  degli  altri.  Comunisti  italiani  e  integrazione  europea  (1957-1969),  cit.,  pp. 
277  e  ss.). 

8.  L’intervento  di  Giorgio  Amendola  è  in  «Discussioni.  Resoconto  steno¬ 
grafico  delle  sedute»  del  parlamento  europeo,  12  marzo  1969  (in  fig,  fga,  Scritti 
e  discorsi  n.  41,  gennaio-aprile  1969).  Cfr.  anche  A.  Pancaldi,  Amendola  parla  a 
Strasburgo  sui  comunisti  e  lEuropa,  in  «l’Unità»,  13  marzo  1969. 

9.  A.  Spinelli,  Diario  europeo.  1970-1976,  Il  Mulino,  Bologna,  1991,  p.  40. 

10.  A.  S.,  I  comunisti  e  lEuropa,  in  «l’Unità»,  22  marzo  1969.  Fin  da  queste  pri¬ 
me  apparizioni,  Amendola  appariva  alla  stampa  straniera  come  un  comunista 
assai  strano,  anomalo:  «un  uomo  che  ispira  fiducia»,  scriveva  John  Jansen  van 
Galen:  «Mi  viene  incontro  nella  hall.  Cortissimi  capelli  pepe-e-sale  su  una  fac¬ 
cia  bonaria.  Una  figura  pesante,  molto  massiccia,  potente  cassa  sonora  per  il 
suo  timbro  di  voce,  voce  di  basso  al  quadrato»  [J.J.  Van  Galen,  «Het  moderne 
kapitalisme  leidt  naar  het  socialisme»  (Il  capitalismo  moderno  porta  al  socialismo),  in  «hp- 
gesprek»,  5  aprile  1969]. 
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invitato  in  tv  per  una  tavola  rotonda  per  un  confronto  sul  ri¬ 
lancio  dell’integrazione  europea,  completava  il  suo  ragionamento 
precisando  che: 

se  si  crea  un’entità  sovranazionale  nell’Europa  occidentale,  questo 
porta  fatalmente,  per  corrispettivo,  alla  creazione  di  una  entità  so¬ 
pranazionale  nell’Europa  socialista.  Allora  la  critica  alla  teoria  di 
Breznev  non  ha  nessun  valore,  diventa  solo  uno  strumento.  Noi 
vogliamo  l’articolazione,  l’autonomia  in  tutti  i  campi  [. . .]  con  cau¬ 
tela,  man  mano  che  maturano  queste  condizioni11. 

Sarebbe  impossibile  comprendere  davvero  l’atteggiamen¬ 
to  di  Giorgio  davanti  ai  fatti  di  Praga,  se  non  si  usasse  questa 
complessa  chiave  di  lettura.  Quando  l’Armata  rossa  invadeva  la 
Cecoslovacchia,  egli  era  in  vacanza  in  Bulgaria  e  veniva  infor¬ 
mato  direttamente  dai  massimi  vertici  dello  Stato12.  Assumeva 
immediatamente  un  atteggiamento  critico  nei  confronti  dell’ag¬ 
gressione,  giudicandola  «un  atto,  una  decisione  che  [. . .]  poteva 
e  doveva  essere  evitato»13,  proprio  perché  metteva  in  pericolo  la 
distensione  e  tutto  quel  che  ne  derivava,  ad  iniziare  dalla  mag¬ 


11.  Dibattito  tra  i  partiti  dc-pci-psi-pli,  in  «Tribuna  politica»,  29  maggio,  pro¬ 
gramma  nazionale  TveRF.  Ore  22  (il  dattiloscritto  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  di¬ 
scorsi  n.  41,  gennaio-aprile  1969).  Qualche  giorno  dopo,  Amendola  parlava 
nuovamente  a  Strasburgo,  con  una  dichiarazione  di  voto  contrario  alla  rela¬ 
zione  generale  della  Commissione  delle  Comunità  europee  sull’attività  svolta 
nel  1968;  l’obiezione  era  quella  di  una  mancanza  di  consapevolezza  sulla  cri¬ 
si  comunitaria  (cfr.  il  testo  dell’intervento  del  2  luglio  1969,  in  «Discussioni. 
Resoconto  stenografico  delle  sedute»,  conservato  anche  in  fig,  fga.  Scritti  e 
discorsi  n.  42,  maggio-agosto  1969).  Cfr.  anche  Anonimo,  Intervento  di  Amendola 
sulla  «crisi  dell’Europa»,  in  «l’Unità»,  4  luglio  1969  e  G.  Amendola,  Le  sorti  del  MEC, 
in  «l’Unità»,  8  novembre  1969. 

12.  «Ho  visto  venerdì  sera  Zivkov  [si  riferisce  al  16  agosto,  cinque  giorni  pri¬ 
ma  dell’intervento].  Lo  schema  era:  c’erano  errori  da  correggere,  Novotny  era 
incapace  di  farlo,  la  nuova  direzione  si  era  divisa  in  tre,  con  Dubcek  in  mezzo. 
Hanno  preso  degli  impegni  ma  non  li  hanno  mantenuti.  È  in  gioco  la  sorte  del 
socialismo.  Lunedi  20  Todorov  mi  ha  detto  che  il  presidium  era  diviso:  sei  per 
l’intervento,  cinque  contro  compreso  Dubcek»  (informativa  di  Amendola,  in 
fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  23  agosto  1968,  mf  020). 

13.  G.  Amendola,  Un  nuovo  internazionalismo,  in  «Problemi  del  socialismo», 
ottobre-novembre  1968,  p.  1186. 
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giore  agibilità  politica  conquistata  e  da  conquistare  dai  comunisti 
nei  paesi  occidentali.  L’invasione,  in  buona  sostanza,  era  valutata 
come  una  scelta  sovietica  di  giocare  il  tutto  per  tutto  sulla  tenuta 
del  blocco  orientale  e,  di  converso,  una  rinuncia  al  dialogo  con 
le  nazioni  europee  dell’Occidente,  sottovalutando  la  «capacità  di 
lotta  della  classe  operaia  nei  paesi  capitalistici»14.  Se,  dunque,  par¬ 
lare  di  una  «collera  feroce»  di  Amendola  era  forse  un  po’  troppo, 
di  fronte  al  fraterno  aiuto  offerto  da  Breznev  ai  compagni  cecoslo¬ 
vacchi  manifestava  senz’altro  «uno  sdegno  senza  remissione»15; 
ben  altro,  in  ogni  caso,  da  quelle  presunte  ambiguità  evidenziate 
da  alcuni  organi  di  stampa  e  che,  ad  esempio  per  il  «Corriere  della 
Sera»,  erano  addirittura  la  dimostrazione  della  caduta  di  un  mito: 
quello  «di  una  “destra”  comunista»  revisionista16.  Piuttosto,  si 
chiariva  che  per  Amendola  il  ripensamento  del  comuniSmo  italia¬ 
no  non  comportava  affatto  una  rottura  irrimediabile  con  I’urss, 
una  realtà  con  la  quale  bisognava  continuare  sempre  fare  i  conti. 
E  non  valeva  solo  per  il  pci,  ma  per  l’intera  Europa  che  aveva  il 
dovere  di  farsi  carico  dei  pericoli  alla  pace  insiti  nella  possibile 
evoluzione  aggressiva  della  politica  delle  due  superpotenze,  pre¬ 
figurata  dagli  Stati  Uniti  in  Vietnam  e  dall’Unione  Sovietica  in 
Cecoslovacchia.  Il  rispetto  di  tutte  le  autonome  istanze  nazionali, 
insomma,  poteva  essere  garantito  solo  dalla  pace,  dal  dialogo  in¬ 
ternazionale,  dallo  sgretolarsi  di  logiche  di  appartenenza  di  cam¬ 
po  internazionale  troppo  stringenti. 

In  breve,  la  crisi  di  Praga  spingeva  Giorgio  ad  avanzare  la 
richiesta  di  un  «nuovo  internazionalismo»17,  in  aperta  contrap- 


14.  «La  nostra  posizione  di  dissenso  e  di  riprovazione  dell’intervento  sovie¬ 
tico  in  Cecoslovacchia  non  deriva  [. . .]  da  una  incomprensione  della  gravità 
della  situazione  internazionale,  ed  in  particolare  della  situazione  esistente  in 
Europa  e  nel  Mediterraneo  [. . .]  ma  dalla  convinzione  che  i  pericoli  per  la 
pace  derivanti  dalla  presenza  aggressiva  dell’imperialismo  americano  richiedo¬ 
no,  per  essere  respinti,  non  soltanto  la  forza  degli  stati  socialisti  ma  anche  la 
mobilitazione  della  classe  operaia  e  delle  masse  popolari  dei  paesi  capitalistici 
nella  lotta  per  la  pace  e  l’indipendenza  nazionale»  (dal  sunto  dell’intervento  di 
Amendola  nel  cc  del  PCI  del  16-18  ottobre  1968,  in  «l’Unità»,  19  ottobre  1968). 

15.  L.  Rizzi,  ha  via  dì  Amendola,  cit. 

16.  E.  Bettizza,  Il  comuniSmo  italiano  dopo  la  Cecoslovacchia,  ha  destra  cinese  del 
PO,  cit. 

17.  Cff.  il  resoconto  dell’intervento  di  Amendola,  in  Anonimo,  Appassionato 
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posizione  con  la  dottrina  di  Breznev18  e  con  ogni  altra  analoga 
iniziativa  di  parte  americana19.  Se  la  distensione  aveva  un  senso, 
ripeteva  Amendola,  essa  doveva  sancire  un  principio  di  non  in¬ 
tervento  e,  per  questa  via,  il  superamento  progressivo  dei  bloc¬ 
chi,  Inesistenza»  e  il  «riconoscimento  delle  nazioni»,  l’«autonomia 
nazionale»,  «dello  Stato»  e,  sopra  ogni  cosa,  r«autonomia  delle 
forze  rivoluzionarie,  nel  rifiuto  di  ogni  Stato  guida»20.  Andava  af¬ 
fermato,  in  sintesi,  un  principio  di  pari  dignità  e  di  reciprocità: 

è  evidente  -  scriveva  Amendola  sul  finire  del  1968  -  che  i  partiti 
che  lottano  nei  paesi  capitalistici  non  possono  pretendere  che  i 
partiti  alla  testa  degli  Stati  socialisti  uniformino  la  loro  linea  alle 
necessità  della  lotta  che  deve  essere  condotta  nei  paesi  capitalisti 
per  avanzare  sulla  via  del  socialismo.  Gli  Stati  socialisti  hanno  le 
loro  esigenze  [. . .]  Per  il  resto  noi  svolgiamo  la  parte  nostra,  e  se 
seguiamo  una  via  democratica  non  lo  facciamo  per  «utilizzare»  le 
libertà  democratiche  in  modo  da  poterle  un  giorno  sopprimere. 
Queste  libertà  democratiche  sono  cosa  nostra,  una  conquista  dei 
lavoratori  italiani  che  con  le  loro  lotte  hanno  allargato  lo  spazio 
democratico  [. . .]  Tutta  la  storia  del  movimento  operaio  italiano  è 


dibattito  al  cc  del  PCI  sulla  crisi  cecoslovacca,  in  «l’Unità»,  29  agosto  1968.  Cfr.  anche 
G.  Amendola,  Il  nostro  internazjonalisno,  cit. 

18.  «Il  tentativo  di  dare  a  questo  intervento  una  giustificazione  teorica  (dirit¬ 
to  di  intervento  degli  Stati  socialisti  in  altri  Stati  socialisti  in  caso  di  pericolo 
di  una  controrivoluzione),  ha  finito  coll’aggravare  i  termini  del  dissenso.  La 
pretesa  di  dare  una  giustificazione  teorica  all’intervento  di  uno  o  più  Stati 
socialisti  in  un  altro  Stato  socialista  è,  infatti,  inaccettabile»  (G.  Amendola,  Un 
nuovo  internazionalismo,  cit.,  p.  1185). 

19.  «Non  si  può  criticare  la  teoria  della  “sovranità  limitata”  nei  paesi  socialisti 
per  poi  non  soltanto  continuare  ad  applicarla,  nei  paesi  capitalisti,  come  sem¬ 
pre  si  è  fatto  (basi  militari,  servizi  segreti),  ma  darle  addirittura  veste  giuridica» 
(Id.,  ha  crisi  della  Comunità,  in  «Rinascita»,  1°  agosto  1969).  «Noi,  comunisti 
italiani,  abbiamo  criticato  l’intervento  sovietico  in  Cecoslovacchia,  perché  non 
vogliamo  che  Napoli  sia  la  base  delle  manovre  della  Sesta  flotta  americana  in 
un  periodo  di  crisi  mediterranea,  con  delle  conseguenze  che  possono  derivare 
per  tutte  le  parti,  e  per  la  stessa  sicurezza  e  integrità  del  nostro  Paese.  Via  le 
basi  straniere  dal  continente  europeo!  Ecco  l’avvenire  dell’unità  europea»  (Id., 
stampato  dell’intervento  nel  Parlamento  europeo  del  7  ottobre  1970,  Avvenire 
politico  della  comunità  europea,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  47,  secondo  seme¬ 
stre  1970). 

20.  Id.,  Un  nuovo  internazionalismo,  cit.,  p.  1189. 
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una  storia  di  lotta  per  la  democrazia.  La  lotta  per  il  socialismo  in 

Italia  non  può  non  essere  democratica21. 

L’internazionalismo  propugnato  da  Amendola  non  aveva 
bandiere  nazionali  da  bruciare,  ma  l’esatto  contrario.  Per  que¬ 
sta  ragione,  non  avrebbe  mai  condiviso  l’ansia  ecumenica  di 
Berlinguer  che,  diversamente,  proponeva  il  pci  e  la  via  italiana  al 
socialismo  come  un  modello  alternativo  e  generalizzabile,  un  nu¬ 
cleo  per  il  rinnovamento  e  il  rilancio  dell’intero  movimento  co¬ 
munista  internazionale.  Secondo  Giorgio,  invece,  «non  dobbiamo 
voler  fare  sempre  i  maestri  e  pretendere  di  insegnare  tutto»22,  per 
«essere  internazionalisti  senza  sposare  modelli»23,  perché  «nes¬ 
suno  è  buon  giudice  in  casa  altrui»24.  L’unico  comuniSmo  che  lo 
interessava  era  quello  nazionale;  l’unica  garanzia  che  auspicava 
dall’uRSS  era  quella  che  la  superpotenza  continuasse  ad  esistere: 
per  controbilanciare  gli  Stati  Uniti  e  superare,  poi,  grazie  al  dia¬ 
logo,  le  contrapposizioni  di  Yalta.  Era  stato  il  socialista  Rodolfo 
Morandi  a  teorizzare  per  la  prima  volta  l’idea  di  «comuniSmo 
nazionale  [. ..]  che  partisse]  dalle  condizioni  concrete  esistenti 
nel  nostro  paese».  Accadeva  nel  dicembre  1931,  in  pieno  regime 
fascista25;  ma  era  una  «indicazione»,  ricordava  Amendola  quasi 
cinquantanni  dopo,  che  «rimase  vivissima  nella  mia  memoria»26. 

Il  limite  più  grave  dell’impostazione  di  Giorgio,  peraltro  con¬ 
diviso  con  Berlinguer  e  larga  parte  del  pci,  era  però  quello  di  ba¬ 
sarsi  su  di  un’interpretazione  quanto  meno  equivoca  del  processo 
di  distensione  internazionale.  Il  superamento  dei  blocchi,  infatti, 


21.  Ivi,  p.  1198.  «Dobbiamo  portare  avanti  le  nostre  posizioni,  nel  quadro  del 
movimento»,  affermava  il  16  aprile  1969,  «prescindendo  da  velleità  di  influire 
nella  situazione  sovietica.  Il  nostro  internazionalismo  è  fondato  sul  rispetto 
sincero  dell’autonomia  dei  partiti»  (intervento  di  Amendola  in  fig,  apc,  Ver¬ 
bali  della  Direzione  nazionale  PCI,  mf  006). 

22.  Intervento  di  Amendola,  ivi,  7-8  maggio  1969,  mf  006. 

23.  Ivi,  13  aprile  1971,  mf  017. 

24.  E.  Scalfari,  Ho  incontrato  il partito  a  vent’anni ,  in  «La  Repubblica»,  14  mar¬ 
zo  1976. 

25.  Cfr.  G.  Cerchia,  Giorgio  Amendola.  Un  comunista  nazionale.  Dall’infanzia  alla 
guerra partigiana,  cit.,  p.  247. 

26.  G.  Amendola,  Un’isola,  cit.,  p.  65. 
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non  corrispondeva  in  alcun  modo  alle  intenzioni  delle  due  super- 
potenze,  cointeressate  invece  ad  asseverare,  confermare,  ribadire 
Yalta  e  la  sua  logica.  La  fine  della  primavera  di  Praga,  così  come 
i  fatti  cileni  del  1973  o  il  Vietnam  non  erano  episodiche  battute 
d’arresto  della  distensione,  ma  azioni  a  essa  perfettamente  corri¬ 
spondenti,  per  la  riaffermazione  di  un  indiscusso  dominio  nelle 
rispettive  sfere  di  influenza.  Solo  così  è  possibile  spiegarsi  come 
la  progressiva  apertura  del  pci  alla  nato  -  fino  alle  famose  dichia¬ 
razioni  di  Berlinguer  sull’ombrello  dell’Alleanza  atlantica27,  pochi 
giorni  prima  del  voto  politico  del  197628  -  destassero  in  realtà 
poche  preoccupazioni  nell’uRSS.  Esse,  infatti,  non  mettevano  in 
discussione  la  dinamica  dei  blocchi  contrapposti,  tanto  meno  la 
presa  sovietica  sull’Est  europeo.  Diversa  sarebbe  stata  la  reazione 
di  Mosca  al  compromesso  storico,  cioè  all’ipotesi  strategica  che  - 
con  la  stessa  chiave  consociativa  concepita  nel  1945,  prima  dello 
scoppio  della  guerra  fredda  -  preparava  un  ritorno  del  pci  al  go¬ 
verno  per  via  parlamentare  e  democratica,  indicando  un  percorso 
alternativo  alla  presa  del  potere  che,  per  di  più,  poteva  indebolire 
«la  chiara  divisione  dei  confini  geopolitici  in  Europa»29.  Il  cam¬ 
panello  d’allarme,  tuttavia,  iniziava  a  suonare  nelle  orecchie  del 
pcus  ancor  prima;  a  farlo  squillare  era  proprio  Amendola  e  il  suo 
lavoro  per  un’evoluzione  federalistica  del  modo  di  concepire  la 
prospettiva  del  mec  da  parte  del  pci. 

Infatti,  malgrado  i  limiti  con  i  quali  aveva  iniziato  la  sua  av¬ 
ventura  europeista30,  Giorgio  avrebbe  svolto  un  ruolo  di  vero 
protagonista  in  favore  dell’integrazione  comunitaria,  afferman¬ 
dosi,  nei  fatti,  come  un  elemento  di  disturbo  per  la  superpotenza 
orientale.  Era  davvero  un  destino  assai  gramo  e  a  dir  poco  para- 

27.  Cff.  S.  Pons,  Berlinguer  e  la  fine  del  comuniSmo,  cit.,  pp.  83-89,  100  e  1Ó4-107,  159. 

28.  Cfr.  G.  Pansa,  Berlinguer  conta  «anche»  sulla  nato  per  mantenere  l’autonomia 
da  Mosca,  in  «Corriere  della  Sera»,  15  giugno  1976.  Cfr.  anche  G.  Fiori,  Vita  di 
Enrico  Berlinguer,  cit.,  pp.  276-277;  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer ;  cit.,  p.  266. 

29.  S.  Pons,  Berlinguer  e  la  fine  del  comuniSmo,  cit.,  p.  159.  «Gli  Stati  Uniti  e  l’Unio¬ 
ne  Sovietica  erano  pienamente  d’accordo  a  impedire  la  prosecuzione  del  ten¬ 
tativo  avviato  da  Berlinguer  e  da  Moro,  col  sostegno  di  La  Malfa.  Può  non 
piacere,  ma  è  stato  così»  (F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  p.  299). 

30.  Con  l’arrivo  (soprattutto  dalla  Francia)  degli  altri  rappresentanti  nazionali 
del  comuniSmo  europeo,  Amendola  diventava  il  capogruppo  dell’intera  dele¬ 
gazione  comunista  presente  a  Strasburgo. 
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dossale  per  un  diligente  del  partito  italiano  che,  nel  contempo, 
lavorava  assiduamente  proprio  per  non  lacerare  i  rapporti  politici 
con  I’urss31,  fino  alle  accuse  di  filosovietismo  avanzategli  nell’ul¬ 
tima  parte  della  sua  vita.  Era  una  contraddizione  che  dava  vita  a 
critiche  spesso  diametralmente  opposte  e  che  lo  stesso  Giorgio 
non  accettava  mai  a  cuor  leggero:  socialdemocratico  sul  piano 
interno,  «l’uomo  dell’ambasciata»  su  quello  internazionale.  Ma 
quel  che  lo  preoccupava  di  più  -  e  chiedeva,  perciò,  di  essere 
difeso  senza  mezzi  termini  dall’intero  gruppo  dirigente32  —  era  il 
sospetto  di  un’orchestrazione  dall’interno  del  pci,  in  particolare 
da  parte  degli  sconfitti  all’XI  Congresso,  in  procinto  di  dar  vita 
all’esperienza  de  «il  manifesto»33. 


31.  Credo  che  il  molto  citato  intervento  di  Amendola  del  gennaio  1971  — 
auspicante  «un  aggancio  con  il  movimento  operaio  dell’Occidente»,  a  patto 
però,  di  andare  «verso  una  completa  nostra  autonomia  organizzativa»  -  non 
esprimesse  dubbi  circa  il  rapporto  da  avere  con  I’urss,  ma  ribadisse,  invece, 
e  fino  in  fondo,  una  certa  funzione  d’ordine  assegnata  all’Unione  Sovietica. 
In  altre  parole,  Amendola  non  evocava  una  possibilità  di  autonomia,  ma  ra- 
dicalizzava  il  ragionamento  per  mostrare  i  limiti  di  chi,  dal  suo  punto  di  vista, 
voleva  avventurosamente  rompere  con  la  superpotenza  socialista  (cfr.  in  fig, 
apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci  dell’8  gennaio  1971,  mf  017).  Per 
un’opinione  diversa,  cfr.  anche  R.  Gualtieri,  L’Italia  dal  1943  al  1992,  cit.,  p.  175. 
Innumerevoli  sono  i  successivi  richiami  di  Amendola  alla  necessità  di  «com¬ 
battere  l’antisovietismo»  (come  si  esprimeva  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzio¬ 
ne  nazionale  pci,  24  marzo  1969,  mf  006).  Nelle  sue  conclusioni  al  congresso 
comunista  di  Milano  del  marzo  1977,  Amendola  chiariva  che  «I’urss  per  noi 
è  altra  cosa  che  il  motivo  di  una  polemica  puntuale  e  spesso  preconcetta,  su 
questo  o  quel  tema.  Per  noi  è  sempre  il  Paese  in  cui  ha  avuto  luogo  la  Rivolu¬ 
zione  d’Ottobre,  che  ha  cambiato  la  vita  del  mondo»  (gli  appunti  manoscritti 
e  la  trascrizione  dattiloscritta  dell’intervento  sono  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi 
n.  77,  1977,  marzo-aprile).  Cfr.  anche  Anonimo,  Dai  congressi  del  PCI  l’impegno  di 
lotta  per  una  svolta  politica.  Le  assise  a  Milano,  Napoli  e  Firenze,  in  «l’Unità»,  21  mar¬ 
zo  1977;  Anonimo,  Due  pericoli  secondo  i  comunisti:  crisi  economica  e  spinte  eversive,  in 
«Corriere  della  Sera»,  21  marzo  1977. 

32.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  29  maggio  1969,  mf 
006.  Cfr.  anche  ivi,  19  settembre  1969,  mf  006. 

33.  Il  primo  numero  della  rivista  usciva  il  23  giugno  1969,  stampato  dall’edi¬ 
tore  Dedalo  di  Bari.  I  suoi  promotori  erano,  tra  gli  altri,  Rossana  Rossanda, 
Luigi  Pintor,  Lucio  Magri,  Valentino  Parlato,  Aldo  Natoli,  Luciana  Castellina, 
Eliseo  Milani,  Lisa  Foa,  Ninetta  Zandegiacomo,  Luca  Trevisani.  L’iniziativa, 
della  quale  si  discuteva  lungamente  nei  vertici  del  PCI,  era  accusata  di  frazio- 
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Il  conflitto  con  i  settori  più  radicali  del  partito  era  diventa¬ 
to  assai  più  acuto  proprio  in  concomitanza  con  l’invasione  so¬ 
vietica  di  Praga:  «Longo  la  definì  un  “tragico  errore”»,  ricorda 
Rossana  Rossanda.  «Ma  quale  errore,  Pintor  e  Natoli  dissero  no, 
non  tragico  errore,  ma  logica  conseguenza  di  quel  che  era  diven¬ 
tata  FUnione  Sovietica»34.  Come  se  non  bastasse,  il  gruppo  de  «il 
manifesto»  guardava  con  grande  simpatia  alle  parole  d’ordine  del 
maoismo,  alle  sue  spinte  anti-istituzionali,  al  modo  in  cui  sembra¬ 
vano  essere  entrate  in  sintonia  con  le  ansie  dei  nuovi  movimenti 
giovanili  che  riempivano  le  strade  dell’Occidente.  Amendola,  in¬ 
vece,  avrebbe  voluto  occupare  quel  «quartier  generale»  che  Mao 
invitava  a  bombardare,  per  difenderlo  dagli  assalti  di  coloro  che 
-  nella  sua  ottica  -  erano  intenzionati  soltanto  a  sfasciarlo. 

Non  c’era,  in  altre  parole,  alcuna  possibilità  di  intendersi 
politicamente.  E  la  reciproca  afasia  non  nasceva  affatto  da  una 
battaglia  per  definire  assetti  ed  equilibri  di  partito.  La  sinistra  in¬ 
terna  aveva  perso  da  tempo  questo  treno  e  lo  stesso  Giorgio, 
dopo  l’elezione  di  Berlinguer  alla  vicesegreteria,  era  molto  più 
distaccato  e  sereno  sull’argomento35.  Quel  che  invece  contava,  e 
che  finiva  con  il  dividere  le  prospettive  di  tutti,  era  la  direzione 
di  marcia  da  imprimere  al  pci.  Secondo  Amendola,  infatti,  non 
c’erano  alternative  plausibili:  i  comunisti  dovevano  dichiarare  a 
chiare  le  lettere  la  propria  disponibilità  alla  sfida  del  governo,  per 


nismo  e,  sul  finire  del  1969,  espunta  dal  partito  con  la  radiazione  dei  suoi  pro¬ 
motori  (cfr.  in  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  del  7-8  maggio, 
13  ottobre,  5  novembre  e  24  novembre  1969,  mf  006).  Per  i  commenti  della 
stampa  sull’evoluzione  della  vicenda,  cfr.  anche  A.  Todisco,  II  pa  tra  due  fuochi, 
in  «Corriere  della  Sera»,  18  settembre  1969;  P.  A.  Graziarli,  Amendola  contro  Ber¬ 
linguer,  in  «La  Discussione»,  20  settembre  1969;  Id.,  Il punto  debole  di  Berlinguer,  in 
«La  Discussione»,  13  dicembre  1969;  A.  Pellegrini,  L’opposizione  è  un  abito  stretto, 
in  «La  Discussione»,  20  dicembre  1969. 

34.  R.  Rossanda,  Per  Luigi.  Un  comunista  irreconciliato,  in  «La  Rivista  del  mani¬ 
festo»,  luglio-agosto  2003.  Non  certo  a  caso,  la  successiva  radiazione  dal  pci  di 
Pintor  e  compagni  doveva  molto  anche  alle  minacciose  pressioni  provenienti 
da  Mosca:  il  pcus  faceva  sapere  che  avrebbe  finanziato  iniziative  analoghe  in 
senso  filosovietico,  se  il  partito  italiano  non  fosse  intervenuto  con  la  dovuta 
energia. 

35.  Cfr.  L.  Barca.  Cronache  dall’interno  del  vertice  del  pa.  n.  Con  Berlinguer,  Rubbet¬ 
tino,  Soveria  Mannelli,  2005,  p.  515. 
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iniettare  nelle  istituzioni  una  nuova  energia  basata  sulla  serietà, 
sul  rigore,  perfino  sulla  «meritocrazia»  e  sulla  selettività36.  D’altra 
parte,  rimarcava  schierando  Gramsci  contro  gli  slogan  maoisti, 
«non  siamo  il  partito  del  disordine,  ma  ci  battiamo  per  un  ordine 
nuovo»37.  Insomma,  era  venuto  il  momento  di  rompere  gli  ultimi 
indugi. 

Il  centro-sinistra  -  guidato  da  Mariano  Rumor,  alla  sua  prima 
prova  da  Presidente  del  Consiglio  —  entrava  nuovamente  in  crisi 
all’inizio  dell’estate;  Amendola,  però,  aveva  iniziato  a  precisare 
la  sua  proposta  quando  il  travaglio  era  ancora  in  corso  e  l’esito 
tutt’altro  che  certo.  Nel  farlo,  la  prima  preoccupazione  era  stata 
quella  di  scansare  l’accusa  di  una  pura  e  semplice  spinta  all’omo¬ 
logazione  o,  per  usare  la  terminologia  del  dibattito  comunista,  di 
un  «inserimento  [. . .]  nell’attuale  sistema  politico».  Rimescolando 
un  po’  le  carte  del  ragionamento,  Giorgio  sosteneva  che  si  trat¬ 
tava  di  impegnare  l’intero  partito  in  una  grande  sfida  corale,  per 
la  salvezza  dell’Italia38.  Era  un  modo  per  manovrare,  saggiare  il 
terreno  e  avvicinarsi  al  bersaglio,  evitando  il  più  possibile  la  po¬ 
lemica  interna;  ma  il  gioco  a  nascondino  durava  appena  qualche 
settimana;  precisamente  fino  al  quinto  anniversario  della  morte 
di  Togliatti.  Era  proprio  il  21  agosto  del  1969,  infatti,  che  sull’or¬ 
gano  quotidiano  del  PCI  appariva  un  articolo  —  «quattro  colonne 
di  piombo,  le  frasi  più  salienti  marcate  da  un  neretto  a  giustezza 
ridotta»  -  nel  quale  Amendola  non  solo  riproponeva  con  urgenza 
«la  candidatura  del  pci  al  governo  del  Paese»39  («il  paese  non  può 


36.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  6  marzo  1969,  mf 
006  e  17  febbraio  1971,  mf  017. 

37.  Ivi,  24  marzo  1969,  mf  006.  «Le  forme  di  lotta  devono  essere  coerenti  con 
la  riforma  che  vogliamo»,  si  era  già  espresso  nella  precedente  riunione.  «Non 
possiamo  accettare  quelle  che  bloccano  1’attività  accademica,  o  le  forme  di  lot¬ 
ta  teorizzate  come  provocatorie  [. . .]  queste  forme  contrastano  con  una  certa 
tradizione  e  un  certo  costume  del  movimento  operaio  (nessun  operaio  è  mai 
stato  denunciato  per  danneggiamento  delle  fabbriche  occupate»  (ivi,  6  marzo 
1969,  mf  006).  «Bisogna  che  il  pci  appaia  convinto»,  ribadiva  due  anni  dopo, 
«capace  di  mobilitare  studenti,  cittadini,  in  un  movimento  fondato  sulla  serie¬ 
tà,  la  serenità  e  lo  studio  come  componente  di  un  ordine  nuovo  gramsciano» 
(ivi,  17  febbraio  1971,  mf  057).  Cfr.  anche  ivi  8  gennaio  1971,  mf  057. 

38.  Intervento  di  Amendola,  ivi,  29  maggio  1969,  mf  006. 

39.  G.  Flesca,  L« provocazioni  di  Amendola,  in  «l’Astrolabio»,  31  agosto  1969. 
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andare  alla  deriva,  di  crisi  in  crisi,  di  rinvio  in  rinvio»),  ma  descri¬ 
veva  quella  scelta  come  un  dato  profondamente  connaturato  alla 
politica  di  Togliatti.  La  formazione  che  il  migliore  aveva  costruito 
era  «un  partito  di  governo»  che: 

per  la  sua  storia,  per  le  forze  che  raccoglie,  per  la  fiducia  che  su¬ 
scita,  non  può  non  porre  apertamente  e  francamente,  quando  la 
situazione  lo  richieda,  la  sua  candidatura  ad  assumere  le  responsa¬ 
bilità  governative  che  gli  competono. 

Insomma,  bisognava  uscire  dalla  teoria  e  dai  piccoli  passi, 
per  passare  alla  pratica  politica  «in  termini  non  più  prorogabili». 
Altrimenti  -  come  era  accaduto  in  passato  -  «la  strada  [era]  aper¬ 
ta  per  un  nuovo  spostamento  a  destra»40.  E  non  si  riferiva  soltan¬ 
to  alla  riedizione  del  centrismo.  Il  riferimento,  chiarissimo,  era 
all’analogia  tra  la  crisi  del  primo  dopoguerra,  che  aveva  prodotto 
il  fascismo,  e  quella  della  fine  degli  anni  ’60  che  metteva  nuova¬ 
mente  in  discussione  la  rappresentatività  e  la  tenuta  delle  isti¬ 
tuzioni.  Nonostante  qualche  smentita  diplomatica41,  Amendola 
era  fortemente  convinto  dell’esistenza  di  questo  nesso  tra  le  due 
stagioni,  entrambe  segnate  da  una  dinamica  sociale  caotica  e  con¬ 
flittuale  che,  come  si  è  più  volte  sottolineato,  dal  suo  punto  di 
vista  non  poteva  promettere  nulla  di  buono. 

La  discussione  non  era  smorzata  nemmeno  dalla  pausa  estiva, 
ma  divampava  immediatamente,  dentro  e  fuori  il  pci,  suscitando 
commenti,  apprezzamenti,  illazioni,  polemiche  feroci42,  indagini 


40.  G.  Amendola,  'Partito  di  governo,  in  «l’Unità»  21  agosto  1969  (ora  in  Id.,  Pole¬ 
miche fuori  tempo,  cit.,  pp.  107  e  ss.). 

41.  Cfr.  Id.,  False  analogie,  in  «l’Unità»,  27  novembre  1969.  Nella  riunione  del 
19  settembre,  Terracini  attaccava  Amendola  proprio  su  questo  terreno,  rimar¬ 
cando  che  il  rischio  della  «catastrofe»  democratica  era  stato  «l’argomento  che 
nel  ’64  portò  il  psi  ad  accettare  l’involuzione  moderata  del  centro-sinistra». 
Amendola  rispondeva  piccato:  «Non  mi  sono  inventato  io  i  pericoli  di  destra. 
I  pericoli  ci  sono.  E  noi  vediamo  la  situazione  che  sta  logorandosi  rapidamen¬ 
te»  (in  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  19  settembre  1969,  mf 
006).  Cfr.  Anonimo,  Non  siamo  nel  ’22°dice  Amendola,  in  «Il  Resto  del  Carlino»,  22 
marzo  1971. 

42.  Cfr.  L.  Basso,  Il  PCI  nell’area  di  governo,  in  «Problemi  di  socialismo»,  luglio- 
agosto  1969;  A.  Natoli, Quando,  con  chi, perche  cosa,  in  «il  manifesto»,  agosto  1969; 
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giornalistiche,  costringendo  Amendola  perfino  a  due  nuovi  inter¬ 
venti  di  precisazione43.  Ma  questa  volta,  proprio  perché  liberato 
dal  peso  dello  scontro  ai  vertici,  sedato  dall’arrivo  di  Berlinguer 
alla  segreteria,  non  faceva  un  solo  passo  indietro;  anzi,  ribadiva 
la  sua  linea  sia  nel  chiuso  degli  organismi  che  in  pubblica  piazza. 
Il  14  settembre,  a  Livorno,  nel  comizio  per  la  festa  nazionale  de 
«l’Unità»  si  vantava  addirittura  dello  «scandalo»  e  della  «sorpresa» 
suscitati,  quando  non  aveva  fatto  altro  a  suo,  dire,  che  ricordare 
«l’attualità»  dell’insegnamento  togliattiano44.  A  Crotone,  quasi  un 
mese  dopo,  nel  corso  dell’assemblea  dei  dirigenti  meridionali  del 
pci,  negava  nuovamente  d’aver  mai  proposto  un  «inserimento 
[. . .]  nell’attuale  maggioranza».  In  realtà,  il  suo  obiettivo  era  più 
alto:  l’«alternativa  democratica»  al  centro-sinistra  e  «la  formazio¬ 
ne  di  un  governo  orientato  a  sinistra»45. 

Anche  quest’ultima  dichiarazione  non  era  concordata  con 
nessuno.  Ed  era  Berlinguer,  l’erede  designato  di  Longo,  ad  af¬ 
frontarlo  apertamente  in  Direzione  per  imputargli  di  non  aver 


V.  Bruno,  II  PCI-  teme  l’isolamento  e  tenta  l’inserimento  nel potere,  in  «Il  Messaggero», 
24  agosto  1969;  M.  Tito,  Nuova  polemica  di  Amendola  sui  «comunisti  ed  il  governo»,  in 
«La  Stampa»,  29  agosto  1969;  P.  Graziarli,  Ad  Amendola  un  coro  di  risposte,  in  «Il 
Giorno»,  30  agosto  1969;  M.  Barbieri,  Nocchio  del potere,  in  «Politica»,  31  agosto 
1969;  G.  Flesca,  Le  provocazioni  di  Amendola,  cit.;  L.  Bianchi,  Rigida  chiusura  della 
dc  ai  comunisti,  in  «Corriere  della  Sera»,  31  agosto  1969;  V.  Bruno,  Lotta  sorda  nel 
PCI  sulla  linea  Amendola,  in  «Panorama»,  4  settembre  1969;  N.  Ajello,  Socialisti pale 
pace,  in  «L’Espresso»,  7  settembre  1969;  aa.  w.,  La  via  al potere,  in  «L’Espresso», 
7  settembre  1969  (indagine  sull’impatto  della  proposta  di  Amendola  nella  base 
del  pci  a  Milano,  a  Torino,  a  Padova,  in  Emilia,  a  Napoli,  a  Bari  e  a  Cagliari); 
O.  M.  Petracca,  Dialettica  interna  nel  PCI,  ovvero:  tre  ipotesi  strategiche,  in  «Mondo 
economico»,  13  settembre  1969;  R.  Franchetti,  La  scopa  di  Amendola,  in  «abo>, 
19  settembre  1969;  P.  Nonno,  Stalinisti  all’italiana,  in  «Mondo  domani»,  21  set¬ 
tembre  1969;  G.  Russo,  Un  passato  che  scotta  ancora,  in  «Corriere  della  Sera»,  30 
settembre  1969. 

43.  G.  Amendola,  Richiamo  alla  realtà,  in  «l’Unità»,  29  agosto  1969;  Id.,  La 
questione  dela  nuova  maggioranza  di  governo,  in  «Critica  marxista»,  luglio-otto¬ 
bre,  1969. 

44.  Cfr.  il  dattiloscritto  del  discorso,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  44,  set¬ 
tembre-dicembre  1969.  Cfr.  anche  Anonimo,  Il  partito  all’avanguardia  nella  lotta 
perii  rinnovamento  democratico  del  Paese,  in  «l’Unità»,  15  settembre  1969. 

45.  Il  dattiloscritto  e  il  manoscritto  dell’intervento  di  Amendola  sono  in  fig, 
fga,  Scritti  e  discorsi  n.  44,  settembre-dicembre  1969. 
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dato  ascolto  al  segretario,  di  aver  fatto  il  passo  più  lungo  della 
gamba;  soprattutto  di  aver  agitato  «la  prospettiva  di  una  nuova 
maggioranza»  priva,  però,  di  ogni  immediata  concretezza: 

questa  prospettiva  non  deve  essere  abbandonata  -  concedeva  il  vi¬ 
cesegretario  -  però  concepiamo  la  lotta  per  questo  obiettivo  come 
un  processo  e  dobbiamo  concentrarci  sulle  cose  per  cui  ci  battia¬ 
mo  oggi  e  che  sono  realizzabili. 

Amendola  non  accettava  le  bacchettate  e  rivendicava,  invece, 
la  chiarezza  e  la  fattibilità  del  suo  ragionamento,  poiché  egli  aveva 
parlato  di  un  «governo  orientato  a  sinistra»  come  unica  ipote¬ 
si  per  portare  il  pci  in  maggioranza.  Il  punto,  aggiungeva,  non 
era  tanto  la  formula  da  usare,  quanto  il  problema  di  fondo  della 
disponibilità  a  parteciparvi.  Insomma,  messi  i  paletti  e  poste  le 
condizioni  per  poter  entrare  nell’esecutivo  —  che  però  non  anda¬ 
vano  solo  evocate,  ma  aiutate  a  maturare  con  riniziativa  politica  - 
bisogna  poi  decidere  se  si  era  davvero  disponibili  ad  andare  fino 
in  fondo.  Era  questo  il  nodo  che  Amendola  non  vedeva  ancora 
sciolto  dalla  discussione  del  suo  partito: 

dobbiamo  essere  chiari.  La  correzione  di  Longo  io  l’ho  accettata 
nel  senso  che  siamo  in  maggioranza  [. . .]  Se  c’è  una  svolta,  se  c’è 
una  nuova  direzione  non  capisco  perché  dobbiamo  stare  all’oppo- 
.  sizione.  Noi  dobbiamo  intervenire  di  più  nella  crisi  politica. 

Ecco  perché,  riprendendo  e  ribaltando  le  parole  di  Berlinguer, 
affermava  che  era  meglio  «vedere  di  più  l’obiettivo  collegato  al 
processo»,  piuttosto  che  perdere  il  primo  per  strada  a  causa  della 
troppa  importanza  data  al  secondo46. 

Insomma,  «i  tempi  precipitano,  anzi  c’è  il  pericolo  che  il  tem¬ 
po  venga  a  mancare»47;  era  ora  il  momento  delle  scelte. 

46.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  11-12  novembre  1969, 
mf  006. 

47.  «Chi  appartiene,  come  me,  alla  vecchia  generazione  antifascista,  ha  visto 
troppe  catastrofi  politiche,  e  ne  ha  tratto  un  profondo  senso  della  catastrofe. 
Un  Paese  non  vive  in  eterno  in  queste  incertezze.  Le  crisi  trovano  sempre 
soluzione,  o  di  destra  o  di  sinistra.  Il  pericolo  che  io  vedo  è  che  il  ritmo  di 
costruzione  di  una  alternativa  di  sinistra,  di  un  dopo-centrosinistra,  di  ciò  che 


la  SCOPERTA  DELL’EUROPA 


371 


Un  punto  di  vista  destinato  a  diventare  ancora  più  fermo  nel¬ 
le  settimane  successive,  di  fronte  al  travaglio  del  secondo  governo 
Rumor  e,  in  particolare,  alla  strage  di  Piazza  Fontana48  che  spa¬ 
lancava  le  porte  alla  notte  della  Repubblica 19  e  ai  suoi  innumerevoli 
rischi.  Dall’osservatorio  di  Amendola,  gli  ingredienti  del  possibi¬ 
le  disastro  della  democrazia  erano  ora  tutti  sul  tavolo,  e  sarebbe 
bastato  solo  trovare  la  formula  della  miscela  per  farli  esplodere: 
la  mobilitazione  massimalistica  degli  studenti,  l’autunno  caldo 
operaio  (con  le  sue  non  sempre  accettabili  forme  di  lotta),  la  crisi 
permanente  di  un  governo  privo  della  necessaria  forza  e  autore¬ 
volezza,  il  risorgere  di  uno  squadrismo  spalleggiato  da  inconfes¬ 
sabili  connivenze  istituzionali50,  le  difficoltà  economiche,  perfino 
il  crescere  indisturbato  dell’inflazione51.  «È  in  atto»,  dichiarava  a 
Firenze  nel  marzo  ’70,  «un  rabbioso  tentativo  di  controffensiva 
reazionaria  e  conservatrice  che  si  sviluppa  contemporaneamente 
su  diversi  piani»52.  In  sintesi: 

per  noi  è  la  nuova  maggioranza  e  per  altri  può  essere  un’altra  formula  —  si  può 
discuterne  —  sia  più  lento  del  ritmo  di  disfacimento  del  centro-sinistra.  Vi 
è  il  rischio  che  la  non  concordanza  dei  tempi  porti  ad  una  crisi  che  possa 
avere  anche  altri  sbocchi;  per  quanto  l’Italia  sia  vaccinata  contro  formule  di 
tipo  fascista.  Ci  preoccupa  un  poco  il  vuoto  di  fronte  a  noi  (dichiarazione  di 
Giorgio  Amendola,  in  A.  Levi,  Inchiesta  sul  PCI.  Anni  Settanta,  in  «La  Stampa», 
27  dicembre  1970.  Il  dattiloscritto  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  47,  secon¬ 
do  semestre  1970). 

48.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  19  dicembre  1969, 
mf  006. 

49.  Le  definizione  è  di  Sergio  Zavoli  che  intitolava  così  una  fortunata  serie 
televisiva  della  rai,  dedicata  alla  storia  d’Italia  dal  1969  al  1989. 1  testi  delle  tra¬ 
smissioni  sono  ora  in  S.  Zavoli,  La  notte  della  'Repubblica,  l’Unità,  Roma,  1994  (3 
volumi). 

50.  Cfr.  Id.,  Il fascismo  ottiene  la  complicità  dell'apparato  statale,  in  «Vie  Nuove»,  25 
aprile  1973. 

51.  Cfr.  G.  Amendola,  Un  anno  difficile,  in  «l’Unità»,  4  gennaio  1970;  Id.,  I 
problemi  economici  posti  dalle  lotte,  in  «Rinascita»,  16  gennaio  1970;  Id.,  Uà  parola 
agli  interessati,  in  «l’Unità»,  31  gennaio  1970.  Cfr.  anche  l’intervista  rilasciata  ad 
Arturo  Gismondi,  U’economia  italiana  nel  1970,  in  «Paese  sera»,  20  gennaio  1970. 

52.  L’intervento  dattiloscritto  di  Amendola  al  convegno  che  si  teneva  presso 
il  palazzo  Medici  Ricciardi  di  Firenze  è  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  45, 
gennaio-marzo  1970.  Cfr.  anche  Anonimo,  Occorre  una  vasta  anione  di  massa  per 
respingere  l'ondata  repressiva,  in  «l’Unità»,  14  marzo  1970. 
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stanno  aumentando  gli  elementi  di  disgregazione  e  di  degenera¬ 
zione  sul  piano  economico  e  politico  [. . .]  Anche  la  stessa  propo¬ 
sta  del  governo  orientato  a  sinistra  viene  fortemente  intaccata  da 
questa  vicenda.  Sulle  rovine  di  questo  sconquasso  non  vedo  cosa 
possa  venire  fuori53. 

Di  fronte  all’ennesima  crisi  di  governo,  Giorgio  polemizza¬ 
va  abbastanza  apertamente  con  Berlinguer54,  sostenendo  l’im- 
procrastinabilità  della  scelta  di  «allungare  il  tiro  al  di  là  di  certe 
posizioni  intermedie»,  insistendo  con  maggiore  convinzione  per 
la  formazione  «di  una  nuova  maggioranza»  a  partecipazione  co¬ 
munista55.  In  altre  parole,  Amendola  aveva  fretta56,  ossessiona- 

53.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI,  25  febbraio  1970,  mf  003. 

54.  Il  secondo  governo  Rumor  si  dimetteva  formalmente  il  7  febbraio  1970. 
Il  10  Amendola  si  scontrava  in  Direzione  con  l’orientamento  della  segrete¬ 
ria  del  PCI,  favorevole  ad  un  monocolore  dc  di  carattere  interlocutorio.  Per 
Giorgio  si  rischiava  di  cadere  «diritti  nella  repubblica  conciliare»;  spingeva, 
invece,  per  una  disponibilità  dei  comunisti  a  sostenere  «un  governo  che  assi¬ 
curi  certe  cose»,  anche  per  non  «dare  alla  dc  questa  patente  di  garante»  delle 
istituzioni  (ivi,  10  febbraio  1970,  mf  003).  Per  Barca,  «l’intervento  di  Amen¬ 
dola  è  di  chiara  contrapposizione  a  Berlinguer  anche  se  questi  fingerà  di  non 
accorgersene  [. . .]  per  Amendola  lo  spostamento  a  destra  della  dc  è  un  fatto 
di  cui  va  preso  atto  rinunciando  all’illusione  di  poter  dialogare  con  essa  e 
incalzarla.  Questa  linea  non  regge  più»  ( Cronache  dall’interno  del  vertice  del  PCI.  li. 
Con  Berlinguer,  cit.,  p.  506). 

55.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI,  25  febbraio  1970,  mf  003;  cfr.  anche  ivi,  30  ottobre  1970,  mf  003. 

56.  Cfr.  S.  Muto,  Amendola:  per  noi  il  ’73  va  bene  ma...,  in  «Programma»,  1 5  aprile 
1971;  Anonimo,  La  fretta  di  Amendola,  in  «Il  Popolo»,  15  aprile  1971;  Anonimo, 
Amendola:  il  PCI  nel  governo  subito,  in  «Il  Tempo»,  15  aprile  1971;  Anonimo,  Il 
PCI  subito  al  governo,  in  ««Il  Messaggero»,  15  aprile  1971;  Anonimo,  L’attività  dei 
commisti,  in  «Il  Globo»,  15  aprile  1971;  Anonimo,  Il  PO  strumentalizza  le  riforme 
per  affrontare  la  corsa  al  potere,  in  «Il  Secolo  d’Italia»,  15  aprile  1971;  Re.  M.,  Il  PO 
«illustrerà»  i  risultati  del  XXIV  Congresso  del  pcus,  in  «Avanti!»,  15  aprile  1971;  S. 
De  Andreis,  I  sindacati  saranno  ascoltali  in  Parlamento  e  dai partiti,  in  «Gazzetta  del 
Popolo»,  15  aprile  1971;  R.  Mangione,  Amendola  sollecita  il  PSI  e  le  correnti  conciliari 
DC,  in  «L’Umanità»,  15-16  aprile  1971;  F.  Damato,  I  comunisti  hanno  fretta,  in  «Il 
Giornale»,  15  aprile  1971;  F.  D’Agostino,  Sul  voto  di  giugno  l’occhio  dei  partiti,  in  «Il 
Giorno»,  15  aprile  1971;  C.  Luna,  La  ripresa  economica,  in  «Avvenire»,  15  aprile 
1971;  L.  Bianchi,  La  richiesta  di  consultatone  sulle  riforme.  PSDì:  si  con  ampie  riserve  al 
dialogo  partiti-sindacato,  in  «Corriere  della  Sera»,  15  aprile  1971;  Anonimo,  D’accor- 
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to  dalla  sensazione  che  i  tempi  giocassero  a  sfavore  del  sistema 
democratico,  e  perfino  della  stessa  tenuta  del  PCI.  Difatti,  una 
crisi  tanto  profonda  del  centro-sinistra  —  che  pur  sembrava  dargli 
ragione  —  privava  i  comunisti  di  un  interlocutore  sul  quale  eserci¬ 
tare  un  condizionamento  e  strappare  risultati  (che  non  erano  stati 
pochi  in  quegli  anni57).  «Talvolta»,  dichiarava  Amendola  sul  finire 
del  1970,  «si  pensa  che  sarebbe  forse  meglio  avere  un  avversario 
solido»58.  In  questo  quadro  di  generale  disarticolazione,  invece, 
il  pericolo  era  quello  di  una  deriva  del  partito,  di  un  rinchiudersi 
nell’attesa,  di  una  subalternità  di  fatto  alle  spinte  protestatarie,  ai 
suoi  modelli,  perfino  ai  suoi  valori. 

All’indomani  delle  prime  elezioni  regionali  (il  7  giugno  1970), 
Giorgio  si  sentiva  nientemeno  in  dovere  di  richiamare  l’attenzio¬ 
ne  sulla  «fisionomia  del  partito»,  giudicato  troppo  permeabile  al 
montare  dal  basso  delle  nuove  mode,  al  lassismo  morale,  perfino 
alla  tolleranza  verso  le  droghe.  Al  contrario,  evidenziava,  il  pci 
era  una  formazione  di  «gente  pulita,  di  gente  seria»  che  non  do¬ 
veva  avere  nulla  a  che  vedere  con  quella  «fauna  umana»  che  si  era 
accalcata  fuori  da  Botteghe  oscure  «la  sera  delle  elezioni»59.  Non 
era,  ovviamente,  solo  un  problema  morale,  ma  una  preoccupa¬ 
zione  dotata  di  immediati  risvolti  politici  e  ideologici.  U album  di 
famiglia  di  questo  «disordine»,  dichiarava  pubblicamente  nel  di¬ 
cembre  1971,  veniva  dagli  usa,  inalberava  la  bandiera  a  stelle  e  a 
strisce: 

tutto  viene  da  là  [. . .]  conseguenza  della  corruzione  capitalistica 
[...]  Le  società  socialiste  sono  puritane,  se  volete  usare  questa 
parola,  sono  società  con  gente  pulita.  Ed  è  questo  che  vuole  il 
popolo  italiano.  Perché  le  masse  lavoratrici  sono  poi  fatte  di  gente 


do  tutti  i  partiti  per  gli  incontri  coi  sindacati,  in  «La  Voce  Repubblicana»,  15-16  aprile 
1971;  R.  Cantalupo,  Da formula  di  Amendola,  in  «Giornale  d’Italia»,  24  aprile  1971; 
G.  Corbi,  Amendola  bussa  tre  volte,  in  «L’Espresso»,  25  aprile  1971;  P.  Pratesi,  Due 
ipotesi  per  il  PO,  in  «Sette  giorni  in  Italia  e  nel  mondo»,  25  aprile  1971;  Anoni¬ 
mo,  Amendola  di  nuovo  in  anione,  in  «il  Mondo»,  2  maggio  1971;  Anonimo,  De 
preoccupazioni  di  Amendola,  in  «Cronache  italiane»,  3  maggio  1971;  A.  Gismondi, 
Amendola:  urgente  una  soluzione  democratica,  in  «Paese  sera»,  28  settembre  1971. 

57.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  17  marzo  1971,  mf  017. 

58.  Giorgio  Amendola,  in  A.  Levi,  Inchiesta  sul  PO.  Anni  Settanta,  cit. 

59.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  12  giugno  1970,  mf  003. 
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che  lavora,  di  gente  pulita,  il  che  non  vuol  dire  che  hanno  pregiu- 
dÌ2Ì,  ma  che  hanno  invece  quella  morale  forte,  propria  della  gente 
onesta60. 

Era  un  antiamericanismo  conservatore  -  per  così  dire  -  nel 
quale  confluivano  ispirazioni  disparate,  tutte  timorose  del  venir 
meno  di  riferimenti  valoriali  considerati  saldi  e  rassicuranti:  da 
quelli  tradizionali  di  una  certa  borghesia  d’ordine  prefascista,  a 
quelli  tipici  di  un  socialismo  delle  origini,  educatore  delle  masse, 
fino  a  quelli  del  modello  conformista  che  Togliatti  aveva  voluto 
dare  ai  comunisti:  probi,  lavoratori  onesti,  ottimi  padri  di  fami¬ 
glia,  eredi  delle  migliori  virtù  italiane,  contro  tutte  le  scapigliature 
anarchiche. 

Quest’atteggiamento  trovava  una  certa  corrispondenza  perfi¬ 
no  nella  riflessione  sulle  innovazioni  istituzionali,  come  dimostra¬ 
va  la  cautela  con  la  quale  Amendola  affrontava  il  tema  del  regio¬ 
nalismo,  giunto  a  un  passo  dalla  sua  realizzazione.  «Non  vorrei», 
si  pronunciava  nella  Direzione  del  15  aprile  1970,  «da  questo  poi 
derivasse  una  sottovalutazione  del  potere  centrale  [. . .]  non  siamo 
per  uno  stato  debole»61.  Nella  Tribuna  elettorale  1970  -  trasmesso 
dalla  rai  il  successivo  6  maggio  -  ribadiva  il  concetto  pubblica¬ 
mente  e  con  toni  che  non  davano  adito  a  dubbi: 

per  noi  comunisti  le  Regioni  non  rappresentano  elemento  di  di¬ 
sgregazione  dello  Stato,  ma  di  rafforzamento  dell’unità  nazionale 
[. . .]  la  Repubblica  che  abbiamo  contribuito  a  fondare  nel  ’46  è 
«una  e  indivisibile»,  dice  la  Costituzione,  e  noi  vogliamo  che  riman¬ 
ga  una,  indivisibile,  rafforzata  nella  sua  unità.  La  classe  operaia,  di 
cui  siamo  espressione,  è  una  classe  nazionale  unitaria,  non  divisa 
da  interessi  locali,  settoriali,  corporativi62. 


60.  La  dichiarazione  di  Amendola  è  in  Anonimo,  Come  si  può  costruire  una  sini¬ 
stra  nuova  nell’Europa  occidentale ,  in  «l’Unità»,  15  dicembre  1971. 

61.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  15  aprile  1970,  mf  003. 

62.  Il  dattiloscritto  ufficiale  degli  interventi  (oltre  ad  Amendola,  partecipava¬ 
no  Nicola  Signorello  per  la  dc,  Lelio  Lagorio  per  il  psi  e  Giovanni  Malagodi 
per  i  liberali)  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  46,  aprile-giugno  1970.  Per  il 
resoconto  giornalistico  della  trasmissione,  cfr.  in  «l’Unità»  del  7  maggio  1970, 
Sull’impostazione  della  campagna  elettorale  regionale,  cfr.  anche  G.  Amendo¬ 
la,'  Una  funzione  d’avanguardia  nello  sviluppo  democratico ,  in  «Rinascita»,  8  maggio 
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Proprio  per  queste  ragioni,  secondo  Amendola  l’Italia  chia¬ 
mava  oggettivamente  il  movimento  operaio  ad  «un’assunzione 
di  responsabilità»63.  Questo  significava  avviare  una  profonda 
revisione  della  prospettiva  del  pci,  giocata  su  due  piani  paral¬ 
leli  e  comunicanti:  quello  del  programma  economico  e  quello 
dell’europeismo.  Nel  primo  caso,  la  riflessione  aveva  un  inizio 
tambureggiante  e  in  pompa  magna,  con  un  convegno  organiz¬ 
zato  dall’Istituto  Gramsci  e  dal  cespe  (il  Centro  Studi  di  Politica 
Economica  presieduto  proprio  da  Amendola  fin  dal  196664)  e 
dedicato  all’analisi  del  capitalismo  italiano,  alla  luce  del  nuovo 
contesto  economico  internazionale65.  L’appuntamento  aveva 
una  fortuna  minore  dell’analoga  iniziativa  del  marzo  1962,  pur 
suscitando  una  certa  attenzione  che  movimentava  il  dibattito  po¬ 
litico66,  facendo  perfino  da  lancio  alla  v  conferenza  degli  ope- 


1970.  Sulla  partecipazione  alla  stessa,  che  si  intrecciava  con  il  fitto  calendario  di 
celebrazioni  per  il  venticinquesimo  anniversario  della  Liberazione,  cfr.  invece 
Anonimo,  C’è  un  comizio  al  «drive  in»,  in  «Paese  sera»,  9  maggio  1970  (Livorno); 
Anonimo,  I  comici  di  Amendola  e  del  sen.  Cifarelli,  in  «l’Unità»,  8  maggio  1970  (Li¬ 
vorno);  G.  Amendola,  dattiloscritto  delle  sue  conclusioni  all’incontro  di  Ge¬ 
nova  «di  partigiani  e  di  giovani  comunisti»,  tenutosi  il  9  maggio  1970,  in  è  in  fig, 
fga,  Scritti  e  discorsi  n.  46,  aprile-giugno  1970;  Anonimo,  Per  andare  a  sinistra. 
Intervista  ad  Amendola,  in  «Due  Torri»,  10  maggio  1970  (Bologna);  G.  Amendo¬ 
la,  scalette  manoscritte  dei  comizi  che  teneva  a  Livorno,  Torino  (17  maggio); 
Ancona  (24  maggio),  Salerno  (31  maggio),  Bari  o  Taranto  (2  giugno),  tutte  in 
fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  46,  aprile-giugno  1970.  Per  il  giudizio  consuntivo 
sul  voto,  cfr.  infine  G.  Amendola,  Dopo  il  voto  del  7 giugno:  deflazione  o  riforme?,  in 
«Politica  ed  economia»,  luglio-agosto  1970. 

63.  Amendola  si  esprimeva  cosi  in  occasione  della  v  conferenza  degli  operai 
comunisti.  Il  dattiloscritto  con  il  suo  intervento  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi 
n.  47,  secondo  semestre  1970. 

64.  Il  cespe  nasceva  all’indomani  dell’XI  Congresso  come  sezione  del  cc 
dedicata  ai  problemi  economici  (cfr.  A.  Vittoria,  Storia  del  PO,  cit.,  p.  109). 

65.  Gli  atti  sono  raccolti  in  aa.  w.,  Il  capitalismo  italiano  e  l'economia  internazio¬ 
nale,  Editori  Riuniti,  Roma,  1970.  I  dattiloscritti  originali  con  la  relazione  e 
le  conclusioni  di  Amendola,  invece,  sono  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  45, 
gennaio-marzo  1970. 

66.  Cfr.  A.  Livi,  Uamendolismo  programmato,  in  «l’Umanità»,  22  gennaio  1970; 
A.  Carb.,  Il  dibattito  al  convegno  del  «Gramsci»  rivela  linee  diverse  di  proposta  e  di  ten¬ 
denza,  in  «La  Voce  repubblicana»,  23-24  gennaio  1970;  G.  Beliucci,  Immobilismo 
ideologico,  in  «Il  Popolo»,  25  gennaio  1970;  Anonimo,  Strategia  unitaria  per  uscire 
dall’oceano  del  capitalismo,  in  «Vie  Nuove»,  29  gennaio  1970;  G.  C.,  Programma  e 
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rai  comunisti  (Milano,  28  febbraio-l°  marzo  1970).  Di  fronte  a 
quest’ultima  platea,  Amendola  poneva  pesantemente  in  campo 
il  tema  dell’inflazione,  indicato  come  una  delle  preoccupazioni 
principali  del  movimento  di  classe.  Non  solo,  ma  rivendicava  di 
essersi  battuto  a  lungo  per  affermare  un  collegamento  tra  «con¬ 
giuntura»  e  «struttura»,  politiche  del  ciclo  di  breve-medio  periodo 
e  «problemi  di  fondo»,  poiché  i  «problemi  contingenti»  (in  primis 
l’«aumento  dei  prezzi»)  non  «dovevano  essere  lasciati  [soltanto] 
ai  gruppi  dirigenti  del  capitalismo»  o  al  Consiglio  dei  ministri67. 
Quella  sollevata  non  era  una  questione  meramente  tecnica,  ma 
di  concreta  e  diretta  implicazione  politica:  Amendola  evocava  un 
rinnovamento  nel  comportamento,  negli  interessi,  nella  visione 
con  la  quale  i  comunisti  dovevano  guardare  ai  problemi  di  go¬ 
verno. 

La  proposta  di  politica  economica  avanzata  dalla  Direzione 
del  pci  due  giorni  dopo  la  crisi  del  terzo  governo  Rumor,  l’8  luglio 
1970,  sembrava  seguire  sino  in  fondo  le  linee  d’azione  tracciate 
da  Giorgio.  Negli  otto  punti  del  documento,  infatti,  si  assegnava 
esplicitamente  alla  classe  operaia  il  compito  di  favorire  lo  svilup¬ 
po  generale  del  sistema  economico,  ipotizzando  perfino  tagli  del¬ 
la  spesa  pubblica  per  risanare  i  conti  dello  Stato.  Erano  novità  si¬ 
gnificative  che  segnavano  una  discontinuità,  anche  se  Amendola 
provava  a  dissimularle  sostenendo  la  loro  piena  coerenza  con 
la  «linea  seguita  nell’ultimo  decennio»68.  In  realtà,  la  continuità 
d’impostazione  era  quella  di  Giorgio,  non  certo  del  pci  nella  sua 
ufficialità.  Non  a  caso,  «Epoca»  lo  definiva  «il  comunista  che  si 
sente  già  ministro»69;  per  La  Malfa,  invece,  poteva  essere  l’inizio 
di  una  «approfondita  discussione  sui  contenuti»  che  non  esclude- 


strategia politica,  in  «Sette  giorni  in  Italia  e  nel  mondo»,  1°  febbraio  1970;  F.  Par- 
ri,  Spettrografia  di  un  convegno ,  in  «l’Astrolabio»,  1°  febbraio  1970;  A.  Gismondi, 
Programma  contro  chi?,  in  ibidem;  L.  Libertini,  Lz  sinistra  al  bivio,  in  «Mondo 
nuovo»,  15  febbraio  1970. 

67.  Intervento  di  Amendola  alla  v  conferenza  degli  operai  comunisti,  cit. 

68.  Cfr.  D.  Speroni,  La  via  socialdemocratica  dei  commisti,  in  «Successo»,  otto¬ 
bre  1970. 

69.  G.  Torelli,  Amendola,  il  comunista  che  si  sente  già  ministro,  in  «Epoca»,  18  otto¬ 
bre  1970.- 
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va,  alla  fine,  la  nascita  di  «una  nuova  maggioranza  di  sinistra»70. 
Da  destro,  Amendola  raccoglieva  l’invito,  spingendosi  a  critica¬ 
re  esplicitamente  la  cosiddetta  «contrattazione  articolata»,  fonte 
di  una  «conflittualità  permanente»  assolutamente  nociva  perché 
provocava  una  reazione  che  isolava  la  classe  lavoratrice  e,  ancor 
peggio,  forniva  «una  base  di  massa  per  i  fascisti»71.  Nella  sua  re¬ 
lazione  del  febbraio  1971,  con  la  quale  suggeriva  di  avanzare  un 
programma  organico  di  riforme,  faceva  ruotare  tutte  le  proposte 
intorno  ai  temi  del  merito,  dell’efficienza  del  sistema,  della  lotta 
all’inflazione  e  del  rilancio  della  produttività;  su  questo  terreno, 
aggiungeva,  era  possibile  rinnovare  un  patto  di  solidarietà  tra  Sud 
e  Nord  del  Paese,  per  costruire  poi  una  fondamentale  alleanza 
tra  classe  operaia  e  ceti  medi72.  Tre  mesi  dopo,  si  scagliava  contro 

10  «schematismo»  del  sindacato  e  il  rifiuto  degli  straordinari  per 
contratto,  mentre  c’era  l’evidente  necessità  di  un  «elemento  di 
elasticità»  che  sopperisse  alla  scarsa  «utilizzazione  degli  impian¬ 
ti  italiani».  D’altra  parte,  rimarcava  con  un  po’  ironia,  anche  «a 
Togliattigrad  [dove  c’era  uno  stabilimento  fiat]  faranno  i  turni 
che  faranno»73.  Ma  il  culmine  di  questo  abbozzo  efficientista  e 

70.  M.  Marchesi  e  F.  Locatelli  (a  cura  di),  A  sinistra  cornei,  in  «Oggi,  come», 
novembre  1970. 

71.  Intervento  ad  Amendola  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI,  8  gennaio  1971,  mf  057;  cfr.  anche  ivi,  29  aprile  1971,  mf  057.  «È  inutile  tro¬ 
vare  parole  nuove,  come  la  conflittualità  permanente»,  dichiarava  Amendola 
in  occasione  del  50°  anniversario  del  PCI  celebrato  a  Reggio  Emilia  (14  febbraio 
1971):  gli  estremisti  non  avevano  scoperto  niente  di  nuovo,  perché  «la  lotta  di 
classe  è  sempre  conflitto  permanente».  Il  problema  vero  era  il  come  si  condu¬ 
ceva  quella  lotta  (il  dattiloscritto  dell’intervento  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi 
n.  49,  1971,  febbraio-marzo);  G.  Amendola,  Estendere  lo  schieramento  e  l’adone, 
in  «l’Unità»,  16  marzo  1971  (pubblicazione  della  relazione  al  CC  del  15  marzo; 

11  dattiloscritto  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  49,  1971,  febbraio-marzo.'  Le 
conclusioni,  infine,  sono  in  «l’Unità»  del  17  marzo  1971). 

72.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  17  febbraio  1971,  mf 
057.  Cfr.  anche  Anonimo,  Gli  obiettivi  per  ma  nuova  politica  economica ,  in  «l’Unità», 
7  febbraio  1971  (dove  si  parla  della  riunione  della  m  commissione  del  PCI,  in¬ 
trodotta  dalla  relazione  di  Amendola). 

73.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  6  maggio  1971,  mf 
057.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Come  combattere  la  crisi  economica ,  in  «l’Unità»,  25 
maggio  1971;  Id.,  Crisi  economica  e  crisi  politica,  in  «Politica  ed  economia»,  luglio- 
agosto  1971. 
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mercantile  lo  raggiungeva  poco  dopo  il  XIII  Congresso  del  pci 
(Milano,  13-17  marzo  1972),  allorché  invitava  a  chiudere  le  imprese 
decotte,  poiché  «se  c’[era]  una  fabbrica  che  non  regge  [va],  non  si 
[poteva]  tenerla  in  piedi  artificialmente»74. 

Seguendo  il  filo  del  ragionamento  di  Amendola,  non  si  sfugge 
alla  sensazione  di  un’eccessiva  subalternità  ai  paradigmi  economi¬ 
ci  della  tradizione  neoclassica,  con  una  concezione  delle  riforme 
che,  alla  fine,  si  traduceva  in  una  tendenza  alla  mera  razionaliz¬ 
zazione  del  mercato  e  dei  suoi  equilibri.  Più  innovativa,  invece, 
era  la  riflessione  che,  praticamente  in  contemporanea,  avviava 
sui  temi  dell’integrazione  europea.  Se  fino  a  tutto  il  1970,  infatti^ 
le  posizioni  restavano  identiche  a  quelle  dei  primi  giorni  passa¬ 
ti  a  Strasburgo75,  il  progressivo  «“apprendistato”  europeistico»76 
produceva  immancabilmente  i  suoi  effetti,  ad  iniziare  dalle  pri- 
me_settimane  del  1971.  Un  passo  significativo  era  la  Conferenza 
economica  dei  partiti  comunisti  dei  15  paesi  occidentali77  che  si 
svolgeva  a  Londra  in  gennaio.  L’appuntamento  non  dava  risultati 
concreti,  se  non  quello  di  convincere  definitivamente  Amendola 
a  puntare  le  sue  carte  su  di  un  autonomo  ruolo  del  pci,  senza 
contare  sulla  possibilità  di  una  comune  posizione  politica  dei  par¬ 
titi  comunisti  dei  paesi  capitalistici.  Troppe  erano  le  differenze 
generali;  troppa  la  disparità  di  giudizio  sulla  comunità  europea 


74.  «Se  non  si  fanno  due,  tre  gesti  clamorosi  per  far  capire  che  siamo  gente  seria», 
aggiungeva,  «non  pensiamo  di  poter  modificare  certe  cose»  (intervento  di  Amen¬ 
dola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  5  aprile  1972,  mf  032). 

75.  Cfr.  gli  interventi  di  Giorgio  Amendola  al  Parlamento  europeo  del  15 
settembre  1970  (per  motivare  il  voto  contrario  alla  relazione  di  Stammati  sul 
programma  di  attività  della  Commissione)  e  quello  del  7  ottobre  (sulT«aweni- 
re  politico  della  Comunità»);  gli  stampati  sono  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n. 
47,  secondo  semestre  1970.  Cfr.  infine  Anonimo,  ha  piccola  e  la  grande  Europa,  in 
«l’Unità»,  12  ottobre  1970. 

76.  M.  Maggiorarli,  h’Europa  degli  altri.  Comunisti  italiani  e  integrazione  europea 
(1957-1969),  cit.,  p.  287. 

77.  Vi  partecipavano  le  delegazioni  dell’Austria,  del  Belgio,  della  Dani¬ 
marca,  della  Finlandia,  della  Francia,  della  Gran  Bretagna,  della  Germania 
occidentale,  della  Grecia,  dell’Irlanda,  dell’Italia,  della  Norvegia,  dell’Olan¬ 
da,  della  Spagna,  della  Svezia  e  della  Svizzera.  Per  gli  italiani  erano  presenti 
Amendola,  il  direttore  del  cespe  Eugenio  Peggio,  Silvio  Leonardi  e  Loris 
Gallico  (cfr.  L.  Gallico,  Aperto  a  hondra  il  convegno  dei  PC  occidentali,  in  «l’Uni¬ 
ta»,  12  gennaio  1971). 
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da  parte  dei  britannici;  troppo  evidente  e  limitante  l’ostruzioni- 
smo  dei  francesi78.  Insomma,  1’incontro  non  poteva  dirsi  certo  un 
successo;  ma  era  comunque  un  passaggio  importante  che  aiutava 
a  chiarire  la  prospettiva  d’azione,  sebbene  da  condurre  in  pie¬ 
na  autonomia  e  solitudine79.  Amendola  non  si  era  risparmiato: 
non  bastava  denunciare  l’opera  delle  multinazionali,  aveva  detto 
a  Londra.  Bisognava  invece  contrastarla  attraverso  la  formazione 
di  «governi  di  democrazia  avanzata,  capaci  di  eliminare  il  potere 
dei  monopoli  e  di  aprire  le  prospettive  di  un  passaggio  al  so¬ 
cialismo».  Soprattutto,  non  si  rispondeva  a  questa  sfida  rinchiu¬ 
dendosi  nei  propri  confini  nazionali,  perché  l’«allargamento  della 
sfera  d’azione  delle  società  multinazionali  impone  [va]  alla  classe 
operaia  di  allargare  anch’essa  la  sua  sfera  d’azione».  Di  fronte  ai 
nuovi  processi  economici  che  travalicavano  le  frontiere,  che  met¬ 
tevano  in  crisi  la  sovranità  dello  Stato-nazione,  che  costringeva¬ 
no  la  stessa  democrazia  rappresentativa  a  riformulare  la  propria 
articolazione,  non  si  potevano  avanzare  le  ricette  del  passato,  ma 
bisognava: 

essere  presenti  in  tutti  i  centri  internazionali  di  decisione,  essere 
presenti  per  combattere  ovunque  la  nostra  battaglia,  per  conosce¬ 
re,  essere  informati,  criticare,  proporre,  difendere  gli  interessi  na¬ 
zionali  e  popolari80. 

In  termini  a  noi  più  contemporanei,  si  potrebbe  dire  che 
Amendola  prendeva  atto  della  globalizzazione  economica  e  te¬ 
matizzava  un’equivalente  internazionalizzazione  degli  strumenti 
della  politica  e  della  democrazia.  In  questo  modo,  pur  conservan¬ 
do  lo  Stato  nazionale  al  centro  della  propria  riflessione,  superava 
d’un  balzo  l’idea  della  sua  autosufficienza  ed  esaustività.  Pur  nel 
rispetto  dell’autonomia  delle  singole  patrie,  invece,  era  eviden- 


78.  «L’Europa  occidentale  è  E  nostro  terreno»,  si  esprimeva  Amendola  nella  Dire¬ 
zione  del  31  marzo  1970.  Tuttavia,  «la  nostra  forza  di  rappresentanti  del  comuniSmo 
europeo  è  limitata.  La  preoccupazione  di  entrare  in  polemiche  coi  francesi  ci  ha 
limitato»  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  31  marzo  1970,  mf  003). 

79.  Cfr.  G.  Corbi,  Noi  siamo  pronti,  in  «L’Espresso»,  14  marzo  1971. 

80.  Il  dattiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi 
n.  48,  1971,  gennaio. 
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te  la  necessità  di  un  potere  politico  unitario  che  ne  coordinasse 
alcune  scelte  fondamentali.  Certo,  la  progettata  sovranazionali- 
tà  dei  federalisti  continuava  a  essere  considerata  da  Amendola 
una  «utopia»,  peraltro  negativa81;  tuttavia,  quello  compiuto  era  un 
passo  davvero  importante  che  apriva  un  vasto  orizzonte  di  ricer¬ 
ca.  La  proposta  principale  che  esso  suggeriva  al  pci  restava  quella 
di  usare  il  mec  come  una  leva  per  far  saltare  Yalta,  a  iniziare  dalla 
convocazione  -  che  Amendola  avanzava  direttamente  ai  russi  - 
di  «una  conferenza  economica  europea  fra  i  paesi  del  mec  e  del 
Comecom»,  da  «svolgere  parallelamente  a  quella  sulla  sicurezza 
paneuropea»82. 

La  maturazione  in  senso  federalista  subiva  una  brusca  accele¬ 
razione  il  15  agosto  1971,  quando,  sull’onda  della  crisi  economica 
americana,  Nixon  cancellava  la  parità  tra  dollaro  e  oro  decisa  a 
Bretton  Woods  nel  1944.  Questo  atto  unilaterale  poneva  fine  d’un 
colpo  al  sistema  di  regolazione  dei  rapporti  finanziari  e  com¬ 
merciali  internazionali,  in  vigore  tra  i  paesi  capitalistici  da  ben 
27  anni83.  In  una  prospettiva  di  più  lungo  periodo,  ciò  significava 
l’inizio  della  fine  di  quel  compromesso  tra  Smith  e  Keynes  (tra  un 
liberismo  regolato  e  temperato  sul  piano  internazionale,  e  la  co¬ 
struzione  del  Welfare  State  su  quello  interno)  che  aveva  consentito 
la  rapida  ricostruzione  e  la  straordinaria  crescita  dei  paesi  capita¬ 
listici  dopo  il  secondo  conflitto  mondiale.  Nell’immediato,  si  tra¬ 
duceva  in  un’evidente  frizione  tra  le  principali  economie  occiden¬ 
tali  e  l’America,  aprendo  lo  spazio  per  l’azione  di  una  Comunità 
europea  in  potenziale  conflitto  con  l’alleato  d’oltreoceano84. 


81.  «In  realtà,  l’ipotesi  sovranazionale  è  centrata  sul  trasferimento  di  poteri 
dei  singoli  Stati  ad  una  sorta  di  superstato  centralizzato  che  riprodurrebbe, 
amplificandone  le  attuali  difficoltà  a  dominare  i  fenomeni  economici»  (Anoni¬ 
mo,  Amendola  illustra  la  posizione  del  PO  sulla  Comunità  europea ,  in  «l’unità»,  3  feb¬ 
braio  1971).  Cfr.  anche  l’intervento  alla  tavola  rotonda  «sull’Europa  allargata» 
tenutasi  a  Roma  il  3  marzo  ’71  (A.  L.,  CEE:  l’Italia  contro  il  vertice  a  10,  in  «l’Unità», 
4  marzo  1971;  il  dattiloscritto  con  l’intervento  integrale  di  Amendola  è  in  fig, 
fga,  Scritti  e  discorsi  n.  49,  1971,  febbraio-marzo). 

82.  Anonimo,  Omferen^a  di  G.AmendokaMoscasulMEC,'ts\dt\J>asès>\  15  giugno  1971. 

83.  Sui  prodromi  della  tempesta  monetaria,  nella  primavera  precedente,  cfr. 
G.  Amendola,  I  sogni  infranti  della  piccola  Europa,  in  «Rinascita»,  28  maggio  1971. 

84.  Cfr.  Anonimo,  Il  contrasto  fra  Stati  Uniti  e  Europa,  in  «Giorni- Vie  Nuove», 
novembre  1971. 
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La  prima  reazione  di  Amendola,  in  verità,  era  stata  molto 
scettica:  di  fronte  alla  rottura  imposta  dagli  usa,  l’Europa  si  di¬ 
mostrava  incapace  a  reagire;  dunque,  era  necessaria  «una  risposta 
italiana  all’ultimatum  di  Nixon»85.  Un’aspettativa  soddisfatta  dalla 
successiva  presa  di  posizione  del  governo;  tanto  che  lo  stesso 
Amendola  riconosceva  la  bontà  delle  dichiarazioni  del  ministro 
Ferrari  Aggradi  che,  intervenendo  nella  Commissione  bilancio 
della  Camera  dei  Deputati  il  3  settembre,  aveva  respinto  «la  tesi 
della  totale  subalternità  della  lira  al  dollaro»  e  la  «piena  accetta¬ 
zione  della  linea  americana»,  indicando  invece  la  necessità  di  «un 
nuovo  sistema  monetario».  Era  a  questo  punto,  pur  scontando 
ancora  qualche  tentazione  di  ripristinare  il  vecchio  e  consunto 
paradigma  crollista86,  che  emergeva  una  consapevolezza  decisiva 
nella  riflessione  di  Amendola:  la  crisi  del  sistema  monetario  era 
un  fatto  epocale,  imponeva  un  nuovo  assetto  politico  mondiale 
e  «una  risposta  unitaria  ed  internazionalista».  In  questo  quadro, 
la  strada  dell’accordo  europeo  avanzata  dal  governo  italiano  non 
era,  secondo  Amendola,  la  più  opportuna,  poiché  nella  migliore 
delle  ipotesi  si  sarebbe  risolta  in  un  compromesso  «limitato  e 
provvisorio»87.  Ma  ciò  dipendeva  dai  limiti  e  dalla  provvisorietà 
delle  strutture  comunitarie,  non  certo  dall’esistenza  in  sé  di  que- 


85.  G.  Amendola,  'Risposta  italiana ,  in  «l’Unità»,  22  agosto  1971. 

86.  La  crisi  monetaria,  scriveva  Amendola,  era  l’«espressione  di  una  crisi 
profonda  del  sistema  capitalista  [. . .]  dimostra  che  è  incapace  di  contene¬ 
re  le  proprie  contraddizioni,  di  assicurare  un  regolare  e  costante  sviluppo 
dell’economia  mondiale,  dando  definitivamente  torto  ai  cultori  delle  virtù 
del  neocapitalismo.  «La  crisi  [inoltre]  è  la  dimostrazione  del  fallimento  sto¬ 
rico  del  capitalismo,  ma  bisogna  che  si  siano  le  forze  capaci  di  darle  una 
soluzione  socialista»  (Id.,  "Le  for%e politiche  e  il  ricatto  americano,  in  «Rinascita»,  10 
settembre  1971). 

87.  Ibidem.  Cfr.  anche  Id.,  Dibattito  «L’Espresso»  - 12  settembre  1971,  scalette 
manoscritte  e  dattiloscritte  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  51,  1971,  luglio- 
settembre;  Anonimo,  A  tu  per  tu  con  la  crisi,  in  «L’Espresso.  Economia/Finan¬ 
za»,  12  settembre  1971  (è  riportato  integralmente  il  dibattito  nelle  commissioni 
economiche  alla  Camera).  Il  convegno  era  preceduto  da  specifici  colloqui  tra 
il  pci  e  il  PCF.  La  delegazione  italiana  che  andava  a  Parigi  era  di  primissimo 
piano:  Berlinguer,  Amendola,  Pajetta  e  Segre:  «gli  italiani  sono  venuti  a  Parigi 
per  catechizzare  il  partito  comunista  europeo  meno  emancipato  da  Mosca» 
(G.  Sansa,  Sui  problemi  europei,  Correggono  la  rotta  i  commisti francesi,  in  «Corriere 
della  Sera»,  19  novembre  1971). 
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ste  ultime.  Insomma,  l’Europa  unita  era  al  momento  senz’altro 
inadeguata,  ma  non  certo  inutile  o  addirittura  perniciosa88. 

Era  proprio  questa  considerazione  a  rappresentare  il  nodo 
centrale  della  cosiddetta  «svolta  “europeista”  del  pci»89,  sancita 
poi  formalmente  nel  convegno  che  si  svolgeva  all’EUR  -  promos¬ 
so  dal  cespe  e  dai  gruppi  parlamentari  del  pci  -  tra  il  23  e  il  25  no¬ 
vembre  1971.  Nell’occasione,  si  prendeva  atto  che  i  fatti  di  ferra¬ 
gosto,  oltre  all’imminente  allargamento  della  Comunità  alla  Gran 
Bretagna,  alla  Danimarca,  all’Irlanda  e  alla  Norvegia,  imponevano 
un  ripensamento  profondo  dell’integrazione  europea.  E  «non  si 
trattava  [certo]  di  tornare  indietro  dallo  stato  attuale,  verso  inac¬ 
cettabili  situazioni  di  isolamento  e  di  autarchia»,  ma  piuttosto  di 
procedere  molto  oltre:  verso  «la  reale  unità  dell’Europa»,  di  tutta 
l’Europa.  Era  un  obiettivo  da  perseguire  senza  fretta  né  astratti 
massimalismi,  ma  anche  senza  indugiare  più  oltre,  per  «superare  i 
blocchi»,  per  modificare  alla  radice  «il  carattere  della  costruzione 
comunitaria»,  al  momento  drammaticamente  «carente»  sotto  il 
profilo  «democratico».  Di  qui  prendeva  forma  il  punto  fonda- 
mentale  del  ragionamento  introduttivo  di  Amendola: 

la  carenza  di  democrazia  nella  vita  della  comunità  rende  ancor  più 
insopportabile  la  limitazione  che  alle  sovranità  nazionali  dei  paesi 
membri  porta  il  regolamento  comunitario,  e  l’emanazione  di  nor¬ 
me  che  hanno  valore  esecutivo,  e  che  incidono  profondamente 
nella  vita  dei  lavoratori  [. . .]  Ma  la  limitazione  della  sovranità  deve 
fondarsi  su  un  consenso  democraticamente  espresso,  e  non  una 
volta  per  tutte,  deve  essere  cioè  autolimitazione  per  il  raggiungi- 


88.  Nella  Direzione  dell’8  settembre,  Amendola  parlava  di  una  polemica  pre¬ 

testuosa  nei  confronti  della  Comunità  economica  europea,  mentre  «si  apre 
un  periodo  di  caos  con  lotte  commerciali  e  accrescimento  della  concorrenza. 
Questo  non  vuol  dire  catastrofe.  In  questa  crisi  gli  usa  sono  i  più  forti.  Per  il 
momento  ultimatum  usa  ha  trovato  risposte  negative.  Gli  organismi  mondiali, 
il  gatt,  la  cee,  gli  Stati  dell’America  latina,  ecc.  hanno  preso  posizione  contro 
le  decisioni  americane.  Questo,  è  vero,  non  si  traduce  ancora  in  una  linea  di 
controffensiva»  (in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  8  settembre 
1971,  mf  017).  «Per  una  volta»,  commenta  Luciano  Barca,  «ci  trovavamo  piena¬ 
mente  d’accordo  con  Giorgio»  (L.  Barca,  Cronache  dall’interno  del  vertice  del  PCI.  II. 
Con  Berlinguer,  cit.,  p.  515),  : . . 

89.  M.  Maggiorarti,  L’Europa  degli  altri.  Commisti  italiani  e  integrazione  europea 
(1957-1969),  cit.,  p.  302. 
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mento  di  fini  comuni,  e  non  l’imposizione  dal  di  fuori,  né  con 
le  armi,  né  con  il  ricatto  economico.  Vi  sono  problemi  che  non 
possono  essere  affrontati  singolarmente  dai  vari  paesi  [. . .]  Per  il 
raggiungimento  di  determinati  obiettivi  si  possono  creare  poteri 
nuovi  multinazionali  [. . .]  accompagnati  da  nuove  forme  di  con¬ 
trollo  democratico. 

La  prima  «risposta  a  questa  esigenza»,  poteva  senz’altro  es¬ 
sere  quella  «della  creazione  di  un  Parlamento  europeo,  munito  di 
veri  poteri  democratici»,  diretta  espressione  della  sovranità  dei 
popoli  europei: 

considero  —  rimarcava  Giorgio  con  grande  convinzione  —  che 
quando  si  arriverà,  nello  stesso  giorno,  e  con  la  stessa  legge,  a  vo¬ 
tare  a  Londra  come  a  Roma,  a  Bonn  come  a  Parigi,  e  via  di  seguito, 
si  realizzerà  una  vera  rivoluzione  politica  europea90. 

Era  un  vero  e  proprio  voltar  pagina91  che,  con  il  passar  del 


90.  G.  Amendola,  Introduzione ,  in  aa.  w.,  I  commisti  italiani  e  l’Europa,  cit.,  pp. 
7  e  ss.  Cfr.  Anonimo,  Unire  lavoratori  e  forze  democratiche,  in  «l’Unità»,  24  novem¬ 
bre  1971;  Anonimo,  Ampie  convergenze  per  la  costruzione  di  un’Europa  democratica, 
in  «l’Unità»,  25  novembre  1971;  Anonimo,  Una  conferenza  economica  per  l’Europa, 
in  «l’Unità»,  26  novembre  1971  (per  un  sommario  resoconto  del  dibattito);  G. 
Amendola,  I  comunisti  italiani  e  l’Europa,  in  «Politica  ed  economia»,  dicembre 
1971  (il  commento  e  le  precisazioni  successive  di  Giorgio).  Insomma,  era  chia¬ 
ro  che  «l’atteggiamento  del  PCI  sul  processo  di  integrazione  europea  occinden- 
tale  sta[va]  sempre  più  radicalmente  mutando»  (J.  Di  Cocco,  La  «via  europea» 
al  socialismo;  realismo  e  disponibilità  del  Po  verso  lEuropa,  in  «Il  Mulino»,  gennaio- 
febbraio  1972), 

91.  Cfr.  A.  Perotti,  I  commisti  e  lEuropa,  in  «L’Organizzazione  internazionale», 
20  giugno  1972  (che  individuava  il  limite  della  svolta  europeista  del  PCI  nel  per¬ 
sistente  legame  con  I’urss);  G.  Amendola,  Coesistenza  pacifica  e  sviluppo  economico, 
in  «Politica  ed  economia»,  aprile  1973;  Id.,  Lave  e  l’Europa,  in  «Rinascita»,  25 
maggio  1973;  D.  Frescobaldi,  Perché  i  comunisti  guardano  all’Europa,  in  «Corriere 
della  Sera»,  9  settembre  1973  (intervista  ad  Amendola);  G.  Amendola,  La  CEE 
alla  ricerca  di  una  identità,  in  «l’Unità»,  26  settembre  1973;  là..  Autonomia  dell’Euro¬ 
pa,  in  «l’Unità»,  11  novembre  1973  («l’autonomia  della  cee  non  deve,  necessa¬ 
riamente,  diventar  contrapposizione  agli  Stati  Uniti  [. . .]  non  deve  svolgersi  né 
in  senso  antimericano  né  in  senso  antisovietico»);  Anonimo ,  Quale  rimedio  alla 
crisi  dell’Europa,  in  «l’Unità»,  24  novembre  1973  («Le  analisi  di  Spinelli  e  Amen¬ 
dola  sui  gravi  problemi  economici  e  potiti  ci»). 
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tempo,  portava  a  ricostruire  perfino  il  rapporto  personale  tra 
Amendola  e  Altiero  Spinelli,  l’ispiratore  del  Manifesto  di  Ventotene 
e  Commissario  europeo,  cacciato  dal  Partito  comunista  nel  mar¬ 
zo  del  1937  perché  in  dissenso  con  la  purga  scatenata  dal  terrore 
stalinista.  Era  stato  Giorgio,  tra  l’altro,  a  comunicargli  con  per¬ 
fetto  piglio  bolscevico  la  misura  d’espulsione,  mentre  si  trovava¬ 
no  insieme  al  confino  di  Ponza92.  Comprensibilmente,  dunque, 
Spinelli  esprimeva  una  certa  dose  di  diffidenza  personale  nei  con¬ 
fronti  del  PCI  (in  generale)  e  di  Amendola  (più  in  particolare). 
Poco  prima  del  citato  convegno  dell’EUR,  annotava  un  giudizio 
molto  negativo  su  Giorgio  che,  a  suo  modo  di  vedere,  aveva  avu¬ 
to  «l’idea  peregrina  secondo  cui  il  vertice  della  Comunità  allarga¬ 
ta  dovrebbe  essere  tenuto  dopo  la  Conferenza  per  la  sicurezza 
europea»93.  Nel  giro  di  un  anno  cambiava  tutto.  Nel  dicembre  del 
1972,  Spinelli  si  dichiarava  entusiasta  per  quello  che  considerava 
addirittura  come  un  compagno  ritrovato: 

ha  tenuto  un  discorso  federalista  che  io  avrei  potuto  benissimo  fare 
se  non  fossi  stato  commissario:  non  si  fa  l’Europa  senza  parteci¬ 
pazione  popolare  e  istituzioni  democratiche.  Ed  ha  concluso  con 
un  appello  ai  laburisti  ed  ai  socialisti  danesi  di  sinistra  di  venire  nel 
Parlamento  europeo  a  fare  questa  battaglia.  All’uscita  della  seduta 
gli  ho  fatto  le  mie  congratulazioni  ed  ho  aggiunto:  «Ma  Amendola! 
Molti  anni  fa  mi  avete  espulso  dal  Partito  comunista  ed  ora  state 
diventando  spinelliani»94. 

Era  una  sintonia  destinata  a  crescere  e  a  consolidarsi  senza 
soste95,  fino  all’elezione  di  Spinelli  -  sponsorizzata  ovviamente 


92.  Cfr.  G.  Cerchia,  Giorgio  Amendola.  Un  comunista  nazionale.  Dall’infanzia  alla 
guerra partigiana,  cit.,  pp.  318-320. 

93.  A.  Spinelli,  Diario  europeo.  1970-1976,  cit,  p.  228. 

94.  Ivi,  pp.  355-356. 

95.  Cfr.  ivi,  le  annotazioni  del  3  aprile  1973  (p.  440),  del  20  ottobre  1973  (p.  495), 
del  23-24  novembre  1973  (p.  515),  del  13  giugno  1974  (pp.  634-635),  del  9  luglio  1974 
(«Amendola  ha  fatto  il  miglior  discorso»,  p.  656),  del  30  agosto  1974  (p.  669),  del 
13  novembre  1974  («che  ormai  l’europeismo  sia  un  impegno  centrale  per  i  co¬ 
munisti  italiani  è  evidente  [. . .]  ora  il  partito  comunista  è  la  più  sana  delle  forze 
politiche  italiane,  ed  è  con  un  certo  senso  di  fierezza  che  penso  che  anch’esso 
ha  subito  la  mia  influenza»,  pp.  676-677),  del  12  dicembre  1974  (p.  721),  14  gen- 
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da  Amendola  -  come  indipendente  nelle  liste  del  pci  in  occasione 
delle  consultazioni  politiche  del  giugno  197696. 

Nel  XIII  Congresso  nazionale97  che  incoronava  Berlinguer 
segretario  nazionale98,  Giorgio  dedicava  tutto  il  suo  intervento 
«al  tema  dell’unità  europea»,  sintetizzando  le  posizioni  maturate 
nel  corso  dei  mesi  appena  trascorsi,  a  partire  dall’obiettivo  di  una 
«trasformazione  in  senso  democratico»  della  Comunità.  Un  fatto 
che  reclamava  -  questo  l’auspicio  di  Amendola  —  l’unità  di  tutte 
le  forze  di  progresso,  di  tutta  la  sinistra  europea  che  non  do¬ 
vevano  più  «continuare  a  combattere  isolatamente,  spezzettate, 
prigioniere  ciascuna  degli  angusti  limiti  territoriali».  In  breve,  non 
solo  l’«interdipendenza  economica»  (era  proprio  questo  il  termi¬ 
ne  usato  da  Giorgio)  minava  le  basi  dei  vecchi  poteri  nazionali, 
ma  essa  si  accompagnava  ad  un’analoga  «interdipendenza  politica 


naio  1975  (p.  734),  del  10  agosto  1975  (i  comunisti  «dovrebbero  formulare  un 
programma  di  governo  per  questa  fine  di  legislatura  [. . .]  e  dire  che  per  un  tale 
programma  sono  pronti  ad  entrare  nel  governo  [. . .]  Metterebbero  la  dc  con  le 
spalle  al  muro.  Ma  solo  Amendola  parla  e  scrive  così»,  p.  817),  del  29  settembre 
1975  (p.  834),  del  27  novembre  1975  («Amendola  sempre  più  spinelliano»,  p.  867), 
del  1  dicembre  1975  («Barbara  [la  figlia]  mi  ha  portato  un  articolo  che  Amen¬ 
dola  ha  scritto  per  il  Consiglio  europeo  che  si  riunisce  oggi  e  domani  a  Roma. 
Pirani  quando  l’ha  letto,  ha  detto  a  Barbara:  “tuo  padre  ha  scritto  un  articolo 
sull’  Unità,  firmato  Amendola»,  p.  869). 

96.  Cfr.  A.  Spinelli,  Diario  europeo.  1970-1976,  cit.,  pp.  940-941.  Spinelli  era  eletto 
in  seguito  perfino  deputato  europeo,  sempre  con  il  pci,  nelle  prime  consulta¬ 
zioni  a  suffragio  diretto  e  universale  del  Parlamento  di  Strasburgo,  nel  1979. 

97.  Per  la  riflessione  e  il  confronto  che  anticipavano  il  XIII  Congresso  na¬ 
zionale  del  pci,  cfr.  G.  Amendola,  Legioni  di  un  decennio,  in  «Giovane  critica», 
marzo  1972,  pp.  30-35;  Anonimo,  «Tersp  grado»  al  PCI,  in  «Paese  sera»,  12  marzo 
1972  (dibattito  della  redazione  con  Ingrao,  Amendola,  Pajetta  e  Galluzzi);  E. 
Nassi,  Intervista  a  Giorgio  Amendola.  Cosa  vogliono  i  commisti,  in  «Il  tempo»,  19 
marzo  1972. 

98.  Nella  stessa  occasione,  Longo  era  eletto  presidente  del  partito,  mentre 
il  vertice  conservava  ancora  una  struttura  bicefala:  infatti,  «viene  rieletto  -  fa 
parte  dalle  condizioni  poste  a  Longo  da  alcuni  vecchi  per  il  passaggio  del 
potere  a  Berlinguer  —  un  Ufficio  politico  in  cui  seguono  coloro  che  sono  stati 
scavalcati  da  Berlinguer  e  alcuni  loro  candidati».  La  Segreteria,  invece,  oltre  al 
segretario,  era  composta  da  Cossutta  (coordinatore  dell’organismo),  Bufalini, 
Di  Giulio,  Galluzzi,  Pajetta  e  Pecchioli  (L.  Barca,  Cronache  dall’interno  del  vertice 
del  pci.  És  Con  Berlinguer,  cit.,  pp.  534-535).  Cfr.  anche  A.  Vittoria,  Storia  del  PCI, 
cit.,  pp.  122-123. 
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[. . .]  che  ci  lega  tatti  assieme,  forze  democratiche  e  lavoratori  che 
esistono  e  combattono  nei  diversi  paesi»99. 

Amendola  interveniva  il  14  marzo.  Il  giorno  successivo  era  ri¬ 
trovato  a  Segrate  il  corpo  senza  vita  di  un  uomo  con  i  lunghi  baffi 
e,  in  tasca,  una  carta  d’identità  falsa;  gli  era  esploso  tra  le  mani 
l’ordigno  che  stava  per  collocare  alla  base  di  un  pilone  dell’alta 
tensione,  probabilmente  proprio  per  togliere  la  corrente  ai  lavori 
congressuali  del  Partito  comunista.  Nel  giro  di  ventiquattr’ore,  il 
cadavere  era  identificato  per  quello  di  Giangiacomo  Feltrinelli, 
l’editore  rosso  che  nel  1957  —  contro  l’esplicito  divieto  delle  au¬ 
torità  sovietiche  —  aveva  pubblicato  II  dottor  Zivago  di  Pasternak, 
mettendo  in  imbarazzo  lo  stesso  partito  italiano.  Affascinato  dal¬ 
la  rivoluzione  cubana  e  dalla  figura  di  Che  Guevara,  sul  finire  de¬ 
gli  anni  Sessanta  aveva  iniziato  poi  a  finanziare  la  galassia  politica 
alla  sinistra  del  pci;  nel  1970  aveva  fondato  i  suoi  Gruppi  d’ Azio¬ 
ne  Patriottica,  convinto  che  fosse  ormai  in  atto  un  tentativo  di 
sovversione  fascista,  con  l’esplicita  collusione  dello  Stato  borghe¬ 
se.  L’incidente  di  Segrate  rappresentava  il  tragico  e  controverso100 

99.  Il  dattiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  è  in  fig,  fga,  Fascicoli  vari  n. 
31,  XIII  Congresso  PCI,  13-17  marzo  1972.  Un  sunto,  invece,  è  in  «l’Unità»  del 
15  marzo  1972.  Amendola  riprendeva  il  tema  dell’interdipendenza  anche  nella 
sua  lezione  alle  Frattocchie  del  dicembre  1972  (dal  testo  si  evince  questa  data 
e  non  il  1971,  come  invece  riportato.  Cfr.  d’altronde  il  dattiloscritto  Legioni  a 
Frattocchie.  Fa  funzione  della  classe  operaia  nella  lotta  anti-imperialista,  9-13  dicembre 
1972,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  58,  1972,  dicembre).  Nella  stessa  occasio¬ 
ne,  aggiungeva,  inoltre,  un  esplicito  accenno  autocritico:  «Di  fronte  a  questo 
intreccio  di  rapporti  estremamente  nuovo  e  di  fronte  a  questi  problemi  di 
integrazione  e  cooperazione  noi  dobbiamo  riconoscere  che  la  classe  operaia 
è  rimasta  per  lungo  tempo  impacciata  e  impreparata,  impigliata  in  una  querelle 
a  mio  avviso  anacronistica,  a  difesa  deU’indipendenza  del  proprio  paese  [...] 
La  classe  operaia  è  rimasta  attardata  entro  limitazioni  territoriali,  spesso  con 
una  concezione  ottocentesca  della  sua  funzione  nazionale»  [A.  Cipriani  (a  cura 
di),  Riflessioni  sugli  anni  70  nelle  legioni  di  Amendola  alle  Frattocchie,  Salemi,  Roma, 
1983,  pp.  77-78  e  80],  Cfr.  anche  il  dattiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  al 
convegno  socialista  del  17-18  aprile  1973  ( lini  per  una  politica  sociali),  in  fig,  fga, 
Scritti  e  discorsi  n.  60,  1973,  aprile-giugno. 

100.  Giorgio  Galli,  ad  esempio,  ha  avanzato  dubbi  sulla  linearità  degli  eventi 
che  portavano  a  quello  strano  incidente:  cfr.  G.  Galli,  Il partito  armato,  Rizzoli, 
Milano,  1986,  p.  40.  Un  primo  tentativo  di  indagine  controinformativa  sulla 
morte  di  Feltrinelli,  sul  modello  di  quanto  era  già  stato  fatto  per  la  strage  di 
piazza  Fontana  [Anonimo,  Fa  strage  di  Stato,  Samonà  e  Savelli,  Roma,  1970, 
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epilogo  di  questo  davvero  singolare  molto  originale  e  quasi  unico 
impegno  rivoluzionario101.  Allo  stesso  tempo,  quella  morte  assu¬ 
meva  il  valore  di  una  metafora,  quasi  di  un  simbolo  riassuntivo 
del  clima  torbido  che  montava  nel  Paese,  in  un  crescendo  di  ten¬ 
sioni  e  di  violenze  senza  quartiere. 

Il  punto  di  svolta  era  stato  senz’altro  la  strage  di  Piazza 
Fontana,  il  giorno  dell’innocenza  perduti2,  secondo  una  certa  in¬ 
terpretazione  attribuitagli  da  alcuni  protagonisti  dell’epoca.  È 
oggi  abbastanza  chiaro  che  la  mano  che  deponeva  la  bomba  nel¬ 
la  Banca  dell’Agricoltura  di  Milano  apparteneva  alle  frange  più 
estreme  del  radicalismo  di  destra;  meno  limpida,  invece,  la  pro¬ 
venienza  dei  mandanti,  anche  se  è  innegabile  una  collusione  con 
gli  apparati  investigativi  e  di  sicurezza  italiani  e  americani,  come 
è  emerso  dalla  Commissione  parlamentare  di  inchiesta  sulle  stra¬ 
gi103.  A  evidente  tutela  dell’ordine  sancito  a  Yalta,  l’obiettivo  era 
quello  di  provocare,  attraverso  il  terrore,  un  riflesso  d’ordine 
dell’opinione  pubblica,  per  «fermare  l’avanzata  delle  forze  di  si¬ 
nistra  con  mezzi  [. . .]  extraparlamentari  che  non  escludevano]  la 


ripubblicato  in  G.  De  Palo  e  A.  Giannulli  (a  cura  di),  La  strage  di  Stato  vent’anni 
dopo.  Edizioni  Associate,  Roma,  1989],  è  rappresentato  da  aa.  w.,  L’affare  Feltri¬ 
nelli,  Stampa  Club,  Milano,  1972. 

101.  Molto  bella,  al  riguardo,  è  la  biografia  scritta  dal  figlio  Carlo  qualche  anno 
fa:  cfr.  C.  Feltrinelli,  Senior  Service,  cit. 

102.  G.  Boatti,  Piazza  Fontana.  12  dicembre  1969:  il  giorno  dell’innocenza  perduta, 
Einaudi,  Torino,  1999  (prima  edizione  Feltrinelli,  Milano,  1993) 

103.  Cfr.  G.  Pellegrino,  Segreto  di  Stato.  La  verità  da  Gladio  al  caso  Moro,  cit.,  pp. 
110-111.  Cfr.  inoltre  N.  Tranfaglia,  La  strategia  della  tensione  e  i  due  terrorismi,  in 
aa.  w.,  Doppia  lealtà  e  doppio  Stato  nella  storia  della  Repubblica,  cit.,  pp.  989  e  ss. 
Dal  1969  al  1975,  si  registravano  in  Italia  4384  atti  di  violenza  di  matrice  politica 
contro  persone  e  cose,  l’83%  dei  quali  era  di  marca  fascista,  così  come  83  dei  92 
omicidi.  Negli  stessi  anni  vengono  compiute  quasi  tutte  le  stragi  neofasciste, 
responsabili  del  42%  delle  vittime  del  terrorismo  [cfr.  N.  Tranfaglia,  La  mo¬ 
dernità  squilibrata.  Dalla  crisi  del  centrismo  al  «compromesso  storico»,  in  aa.  w.,  Storia 
dell’Italia  repubblicana.  La  traformazione  dell’Italia.  Sviluppo  e  squilibri,  voi.  v,  Mon- 
dolibri,  Milano,  2000  (prima  edizione  Einaudi,  Torino,  1995),  p.  91].  È  accertato 
sul  piano  documentale,  inoltre,  che  proprio  in  quella  fase  gli  usa  stavano  per 
intraprendere  un  sostanzioso  programma  di  covert  operations  sul  nostro  territo¬ 
rio  (cfr.  R.  Gualtieri,  L’Italia  dal  1943  al  1992.  DC  e  pa  nella  storia  della  Repubblica, 
cit.,  pp.  176  e  ss.). 


violenza»104.  E  violenza  chiamava  violenza.  Da  quel  momento, 
anche  nell’estrema  sinistra  si  attivava  una  mobilitazione  armata 
destinata  ad  insanguinare  l’Italia  per  un  decennio.  Incolmabile  si 
faceva  il  fossato  con  il  PCI,  messo  sul  banco  degli  imputati  per  la 
sua  politica  parlamentarista  e  legalitaria,  accusato  di  aver  costan¬ 
temente  tradito  il  proletariato  rivoluzionario,  dal  momento  della 
Resistenza  a  oggi. 

A  parte  la  trita  sintassi  ideologica,  l’analisi  dei  settori  estremi¬ 
sti  coglieva  effettivamente  un  dato:  i  comunisti  italiani,  pur  con 
qualche  ambiguità  iniziale  e  non  poche  zone  d’ombra105,  reagiva¬ 
no  alla  strategia  della  tensione  accentuando  progressivamente  il 
richiamo  alla  legalità  costituzionale  e  alla  Repubblica  antifascista. 
Nel  caso  particolare  di  Amendola,  inoltre,  non  c’erano  invece 
titubanze  di  alcun  genere,  e  fin  dai  primissimi  anni  ’70.  Di  modo 
che,  i  terroristi  (e  i  violenti  a  qualsiasi  titolo)  non  erano  da  indi¬ 
care,  in  nessun  caso,  come  dei  «compagni  che  sbaglia  [va]  no»106. 
Nelle  sue  parole,  infatti,  l’antifascismo  finiva  con  il  rappresentare 
sempre  più  la  risorsa  fondamentale  per  portare  il  Paese  fuori  dal¬ 
le  secche  della  crisi,  per  stringersi  a  difesa  delle  istituzioni  repub¬ 
blicane,  contro  tutti  gli  attacchi  e  da  qualsiasi  parte  essi  provenis¬ 
sero.  «Il  fascismo  è  sempre  presente»,  proclamava  in  occasione 
del  ventisettesimo  anniversario  della  Liberazione: 

oggi  sappiamo  cos’è  il  fascismo,  siamo  allenati  a  fiutarne  il  puzzo 


104.  N.  Tranfaglia,  La  strategia  della  tensione  e  i  due  terrorismi,  in  aa.  w.,  Doppia 
lealtà  e  doppio  Stato  nella  storia  della  'Repubblica,  cit.,  p.  997.  Pellegrino  avanza  però 
qualche  dubbio  sulla  spiegazione  monocasuale  della  strategia  della  tensione 
intesa  come  pure  e  semplice  contrasto  anticomunista  (cfr.  G.  Pellegrino,  Segreto 
di  Stato.  Da  verità  da  Gladio  al  caso  Moro,  cit,  p.  95).  Cfr.  anche  G.  Galli,  Storia  del 
partito  armato,  cit.,  p.  6.  Cfr.  inoltre  A.  Franceschini,  P.  V.  Buffa  e  F.  Giustolisi, 
Mara  Renato  ed  io.  Storia  dei  fondatori  delle  BR,  Mondadori,  Milano,  1988;  P.  Craveri, 
La  Repubblica  dal  1958  al  1992,  cit.,  pp.  498  e  ss. 

105.  Secondo  l’ex  ministro  Taviani,  c’era  uno  stretto  collegamento  tra  le  prime 
BR  e  i  «secchiani».  Per  Franceschini,  inoltre,  i  brigastisti  avevano  frequenti 
rapporti  con  Feltrinelli:  «e  Feltrinelli,  Secchia  e  Moranino  erano  uomini  con 
rapporti  e  basi  a  Moscai  Praga»  (G.  Fasanella,  G.  Pellegrino,  La  guerra  civile, 
Rizzoli,  Milano,  2005,  pp.  68-69). 

106.  Sul  tema  del  terrorismo  rosso  intepretato  da  una  parte  della  sinistra  come 
deviazione  ed  errore,  cfr.  S.  Colarizi,  Storia  dei  partiti  nell'Italia  repubblicana,  dt., 
pp.  418  e  ss;  Ead.,  Storia  politica  della  Repubblica,  cit.,  pp.  108-109. 
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da  lontano,  a  rintracciarne  la  presenza  sotto  i  suoi  vari  camuffa¬ 
menti,  magari  tinti  di  rosso  [. . .]  Ma  questi  volgari  espedienti  non 
serviranno  ad  ingannare  la  vigile  attenzione  dei  lavoratori107, 

L’equazione  tra  violenza  estremista  e  fascismo  si  faceva  an¬ 
cor  più  stringente  l’anno  successivo: 

la  nostra  vuole  essere,  anzitutto,  una  manifestazione  di  cordoglio 
per  le  ultime  vittime  innocenti  della  violenza  che  ancora  una  volta 
ha  insanguinato  il  paese.  Vittime  innocenti  (il  giovane  agente  di 
polizia  Antonio  Marino,  i  due  giovani  Mattei  di  Primavalle)  che 
insieme  vivranno  nel  nostro  sentimento  di  condanna  di  una  vio¬ 
lenza  che  [. . .]  per  la  sua  natura,  per  le  sue  forme  vigliacche,  per  gli 
scopi  che  persegue,  per  il  momento  in  cui  si  attua,  è  sempre  anti¬ 
democratica,  cioè  fascista;  diretta  a  indebolire  e  lacerare  la  solidità 
del  tessuto  democratico  [. . .]  di  uno  Stato  che  è  sorto  da  guerra 
Resistenza  [sic]108. 

Quindi,  non  solo  il  pci  doveva  praticare  il  terreno  della  le¬ 
galità,  ma  era  invitato  da  Amendola  a  diventarne  l’alfiere  più 
intransigente,  quasi  parossistico;  anche  per  respingere  le  accuse 
provenienti  dai  settori  conservatori  del  quadro  politico  che  lo 
indicavano  come  la  matrice  -  diretta  o  indiretta  —  del  radicali¬ 
smo  di  sinistra  e  della  sua  violenza.  «Non  siamo  il  Partito  del 
disordine»109,  ripeteva  a  più  non  posso,  rimarcando  l’«assoluta 
estraneità  ai  partiti  della  classe  operaia  del  metodo  dell’assassinio 
politico  e  del  terrorismo»110.  Tuttavia  le  circostanze  della  morte 

107.  G.  Amendola,  Matrimonio  dei  giovani,  in  «l’Unità»,  25  aprile  1972. 

108.  Scaletta  manoscritta  dell’intervento  di  Giorgio  Amendola  nella  manife¬ 
stazione  di  Roma  contro  il  terrorismo  del  19  aprile  1973,  in  fig,  fga,  Scritti  e 
discorsi  n.  60,  1973,  aprile-giugno.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Repubblica  antifasci¬ 
sta,  in  «Patria»,  27  maggio  1973. 

109.  Dal  dattiloscritto  delle  conclusioni  al  congresso  provinciale  del  PCI  di 
Ferrara,  febbraio  1972,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  53,  1972,  gennaio-feb¬ 
braio. 

HO.  G.  Amendola,  Tutta  la  verità,  in  «Rinascita»,  26  maggio  1972  (l’articolo  seguiva 
la  morte  del  commissario  di  PS  Luigi  Calabresi,  ucciso  a  Milano  il  17  aprile,  nei 
pressi  della  sua  abitazione).  Il  28  maggio,  Amendola  parlava  di  un  tentativo  di 
utilizzare  il  grave  fatto  di  sangue  per  scatenare  una  sorta  di  «program  anticomu¬ 
nista».  Invece,  «dobbiamo  impegnare  lo  Stato  nella  difesa  della  democrazia.  E 
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di  Feltrinelli  sembravano  costruite  ad  arte  per  alimentare  proprio 
queste  tesi.  Non  a  caso,  la  prima  reazione  del  PCI  era  dubbiosa, 
scettica,  poco  propensa  ad  accettare  la  versione  ufficiale:  «la  mor¬ 
te  di  Feltrinelli»,  scriveva  Romano  Ledda  sul  settimanale  del  par¬ 
tito,  «è  un  altro  torbido  anello  della  catena  dei  fatti  che  prendono 
le  mosse  dalle  bombe  di  Milano  del  12  dicembre  1969»111.  Chiara, 
insomma,  era  l’allusione  all’ennesimo  depistaggio,  smentito  però 
dallo  sviluppo  delle  indagini. 

In  questa  situazione  arroventata,  Fanfani  decideva  di  riposizio¬ 
nare  l’asse  politico  della  dc  orientandola  verso  destra,  per  provare 
a  intercettare  i  timori  che  attraversavano  gran  parte  dell’elettorato 
moderato  -  rispolverando  i  vessilli  della  più  tradizionale  retorica 
anticomunista  -  la  scarsa  affidabilità  democratica  del  PCI  e,  per 
l’appunto,  la  sua  contiguità  alla  violenza  estremista.  Berlinguer, 
alla  prova  del  fuoco  dopo  la  recente  investitura  congressuale,  ri¬ 
spondeva  richiamandosi,  invece,  alle  aperture  di  Togliatti  nei  con¬ 
fronti  del  mondo  cattolico  e,  giunto  in  vista  delle  elezioni  del  ’72, 
lanciando  la  parola  d’ordine  di  una  maggioranza  allargata  a  tutti  i 
partiti  antifascisti  e  democratici,  compresi  i  cattolici  della  sinistra. 
La  dichiarazione  è  stata  poi  valutata,  non  a  torto,  come  l’antici¬ 
pazione  effettiva  del  compromesso  storico,  anche  se  non  erano 
affatto  chiare  le  modalità  con  le  quali  costruire  l’alleanza: 

sconfitta  e  ridimensionamento  della  dc  per  liberare  le  masse  catto¬ 
liche  -  si  chiedeva  Berlinguer  in  Direzione  -  collaborare  o  no  con 
la  dc?  Quale  dc?  Oggi  il  problema  è  colpirla112. 

Pajetta  raccoglieva  soprattutto  l’ultimo  invito  e,  nel  suo  ap¬ 
pello  finale  al  voto,  indicava  nella  dc  la  principale  responsabile 
del  caos  che  dominava  nel  Paese113.  Amendola,  invece,  per  una 
volta  sceglieva  di  dare  maggior  enfasi  alla  prima  parte  del  ragio- 


noi  vediamo  la  presenza  nei  corpi  dello  Stato  di  complicità,  omertà  con  le  forze 
eversive  di  destra»  (discorso  pronunciato  a  Roma,  al  teatro  Brancaccio,  il  28  mag¬ 
gio  1972;  il  dattiloscritto  è  in  fig.  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  55,  1972,  maggio-giugno). 

111.  R.  Ledda,  Non  possiamo  avere  fiducia,  in  «Rinascita»,  24  marzo,  1972. 

112.  In  fig,  afc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  7  marzo  1972,  mf  032. 
Cfr.  anche  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  p.  164. 

113.  Cfr.  G.  Pajetta,  Gioco  pericoloso,  in  «Rinascita»,  5  maggio  1972. 
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namento  del  segretario,  ritenendo  che  fosse  maturata  l’occasione 
per  costruire  una  nuova  maggioranza,  a  partire  dalla  coppia  d’op¬ 
posizione  PCI-PSIUP,  includendo  il  psi  e  perfino  la  «componente 
popolare  e  antifascista»  della  dc114.  Secondo  Giorgio,  infatti,  il 
partito  cattolico  era  attraversato  da  un  travaglio  vero  che  divi¬ 
deva  profondamente  Moro  da  Fanfani,  e  questa  volta  «non  [era] 
il  solito  gioco  delle  parti»115.  Allo  stesso  tempo,  però,  sottaceva 
meno  di  altri  le  difficoltà  di  un  dialogo  tra  culture  tanto  diver¬ 
se.  Era  un  incontro  necessario,  dettato  dalle  cose  —  «“it’s  not  we 
want  to  go”,  says  Giorgio  Amendola,  a  leading  Communist  in 
parliament.  “It’s  thè  country  that  needs  us  [. . .]  for  a  fort  majority 
government”»116  -  ma  che  non  poteva  avvenire  a  prescindere  da 
un  confronto  serrato  sulle  rispettive  differenze,  storie,  valori,  a 
partire  da  quello  della  laicità  delle  istituzioni.  Si  apriva,  invece, 
una  competizione  per  l’egemonia  e  tutto  sarebbe  dipeso  dalla 
forza  e  dall’intelligenza  con  la  quale  le  parti  in  causa  l’avrebbero 
affrontata.  Già  due  anni  prima,  Amendola  aveva  parlato  di  un 
«incontro»  non  facile,  l’esito  di  una  «lunga  marcia»  che  attraversa¬ 
va  tutta  la  storia  d’Italia,  un  cammino  che  non  poteva  avere  «altro 
sbocco  che  l’avvio,  nello  Stato  laico  e  democratico  sorto  dalla 
Resistenza,  della  costruzione  del  socialismo»117. 


114.  E.  Nassi,  Intervista  a  Giorgio  Amendola.  Cosa  vogliono  i  comunisti ,  cit.  Cfr.  an¬ 
che  G.  Corbi,  Comunisti:  ci  vuole  impazienza,  in  «L’Espresso»,  5  marzo  1972. 

115.  Id.,  Il  colpo  segreto  di  Fanfani.  Colloquio  con  Giorgio  Amendola,  in  «L’Espresso», 
30  aprile  1972.  «Ho  sempre  fatto  una  distinzione  per  l’onorevole  Aldo  Moro 
che»,  aggiungeva  Giorgio  al  principio  del  1973,  «non  si  è  mai  prestato  ad  ac¬ 
cordi  sottobanco  come  molti  altri  hanno  fatto.  In  queste  ultime  settimane 
il  linguaggio  di  Moro  è  più  incisivo»  (R.  D.  R.,  C’è  un  governo  di  ricambio,  in 
«L’Espresso»,  21  gennaio  1973). 

116.  K.  Felix,  Right-Wing  Extremists  In  Italy  Pose  a  Threat  To  Nation’s  Stability,  in 
«The  Wall  Street  Journal»,  5  maggio  1972.  Nell’intervista  a  Leo  Wollemborg 
parlava  di  una  necessaria  «collaborazione  delle  tre  grandi  forze  popolari»  per 
costituite  un  governo  di  svolta  (il  dattiloscritto  dell’intervista  è  in  fig,  fga. 
Scritti  e  discorsi  n.  55,  1972,  maggio-giugno).  Cfr.  anche  il  testo  stenografico 
della  tribuna  elettorale  trasmessa  dalla  rai  il  17  marzo  1972  alle  ore  21,  in  fig, 
fga.  Scritti  e  discorsi  n.  54, 1972,  marzo-aprile.  Cfr.  infine  G.  Amendola,  Elezio¬ 
ni  politiche  e  crisi  economica ,  in  «Politica  ed  economia»,  gennaio-aprile  1972. 

117.  Il  dattiloscritto  della  recensione  di  Amendola,  Ea  marcia  del  movimento  catto¬ 
lico  italiano,  datato  settembre  1970,  è  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n.  47,  secondo 
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Questa  sfiducia  nella  dc  così  com’era  si  rafforzava  a  maggior 
ragione  dopo  l’elezione  di  Giovanni  Leone  alla  massima  carica 
dello  Stato,  nel  dicembre  1971,  grazie  al  concorso  tra  le  correnti 
di  destra  del  partito  cattolico  e  i  suffragi  (determinanti)  del  msi. 
Un  voto,  tra  l’altro,  che  contribuiva  ad  aggravare  oltre  misura  il 
clima  politico  del  Paese,  dando  a  molti  la  sensazione  di  trovarsi 
in  un  vicolo  cieco,  senza  soluzioni  adeguate  a  portata  di  mano. 
L’indisponibilità  dei  repubblicani  di  andare  oltre  nel  sostegno 
al  governo  e  la  volontà  di  evitare  lo  scontro  referendario  sul 
divorzio  -  la  legge,  infatti,  non  consente  la  concomitanza  tra 
l’espressione  di  democrazia  diretta  e  una  consultazione  politi¬ 
ca  generale  —  segnava  il  destino  della  legislatura.  La  decisione 
di  andare  al  primo  scioglimento  anticipato  delle  Camere  nel¬ 
la  storia  repubblicana  nasceva,  dunque,  da  questo  groviglio  di 
questioni.  In  buona  sostanza,  rappresentava  una  resa  del  mon¬ 
do  politico,  auto-dichiaratosi  impotente  a  risolvere  le  enormi 
difficoltà  del  momento,  tanto  da  affidarsi  anzitempo  al  giudizio 
degli  italiani118. 

Amendola  affrontava  la  campagna  elettorale  senza  eccessivi 
ottimismi;  gli  appariva,  infatti,  tutta  in  salita,  mentre  era  il  partito 
cattolico  a  godere  di  un  vero  e  proprio  vento  in  poppa119.  E  il 


semestre  1970.  Il  libro  di  Libero  Pierantozzi  si  intitolava  I  cattolici  nella  storia 
d’Italia,  Ed.  del  Calendario,  Milano,  1970. 

118.  Cfr.  S.  Colarizi,  Storia  dei partiti  nell’Italia  repubblicana,  cit.,  p.  374;  Ead.,  Storia 
politica  della  Repubblica,  pp.  107  e  ss. 

119.  Cfr.  l’intervento  di  Amendola  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazio¬ 
nale  pci,  5  aprile  1972,  mf  032.  Amendola,  come  gli  era  abituale,  partecipava  a 
molte  iniziative  elettorali,  e  non  soltanto  nel  suo  collegio  elettorale  del  Sud:  cfr. 
I.  Palasciano,  La  dc  deve  pagare  per  la  sua  politica  antimeridionalistica,  in  «l’Unità», 
28  marzo  1972  (Bari);  Anonimo,  Il  discorso  di  Amendola,  in  «l’Unità»,  7  aprile  1972 
(Castellammare  di  Stabia);  S.  Costanza,  Scontro  di  leaders  a  Catania,  in  «l’Ora»,  10 
aprile  1972;  G.  Amendola,  Il  volto  del passato,  in  «Rinascita»,  14  aprile  1972  («esce 
allo  scoperto  nel  Sud  la  vecchia  Italia  borbonica  e  codina»);  Anonimo,  La  DC  è 
responsabile  della  crisi  economica,  in  «l’Unità»,  17  aprile  1972;  volantino  e  manifesto 
del  comizio  tenuto  a  Ravenna  il  21  aprile  1972  (in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n. 
54,  1972,  marzo-aprile)’  gfp,  Un  voto  per  il  riscatto  del  Mezzogiorno  e  per  il progresso 
di  tutto  il  Paese,  in  «l’Unità»,  24  aprile  1972  (pastone  sulla  campagna  elettorale, 
nel  quale  risulta  che  Amendola  era  a  Bologna  il  23  aprile);  Anonimo,  Comizio  >n 
piazza  Maggiore  a  Bologna,  Amendola  incredibile,  in  «il  Resto  del  Carlino»,  24  aprile 
1972;  C.  F.,  La  DC  in  Sicilia  punta  apertamente  a  un  governo  col  sostegno  dei  fascisti,  in 
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suo  fiuto,  alla  fine,  gli  dava  abbastanza  ragione:  i  risultati  delle 
urne,  per  la  prima  volta  nella  storia  elettorale  italiana  a  partire  dal 
1919  (e  a  esclusione  delle  competizioni  successive,  palesemente 
viziate  dalla  violenza  squadrista),  vedevano  la  sinistra  arretrare 
rispetto  alle  consultazioni  precedenti  (un  39,5%  scarso  in  rap¬ 
porto  al  40,6%  del  1968)120.  Né  potevano  certo  consolare  i  pochi 
decimali  di  punto  conquistati  dal  PCI  (dal  26,9  al  27,2%),  a  fronte 
dell’arretramento  del  psi  (per  la  prima  volta  sotto  il  10%),  della 
liquidazione  dello  psiup121  e  del  fallimento  -  peraltro  ben  accolto 
dai  comunisti  -  dei  gruppi  dell’estrema  sinistra122. 

Diversamente,  la  dc  «teneva  bene  [. . .]  sebbene  a  spese  dei 
suoi  vicini  minori  pli  e  psdi»123,  mentre  a  crescere  nettamente 
era  la  destra  estrema  (l’8,7%  dei  voti,  raccolti  insieme  da  monar¬ 
chici  e  neofascisti)  che  sfondava  soprattutto  nel  Mezzogiorno, 
dove  raccoglieva  quanto  seminato  nelle  battaglie  populiste  per  i 
capoluoghi  del  1 970-71 124.  Il  risultato  -  il  msi-pdium  raccoglieva  il 
14%  a  Taranto,  il  16  a  Cagliari,  il  19  a  Palermo,  il  24  a  Messina,  ad- 


«l’Unità»,  30  aprile  1972;  Anonimo,  Migliaia  e  migliaia  ai  comici  di  chiusura  del  PCI, 
in  «l’Unità»,  6  maggio  1972  (Amendola  chiudeva  a  Napoli,  al  Vomero,  il  5  mag¬ 
gio).  Amendola  era  poi  eletto  sia  a  Napoli  che  a  Bari,  optando  per  la  prima 
circoscrizione. 

120.  Cfr.  C.  Ghini,  L’Italia  che  cambia,  cit.,  p.  600. 

121.  Sebbene  il  psiup  raccogliesse  quasi  il  2%  dei  voti,  pagava  l’estrema  fran¬ 
tumazione  territoriale  del  suo  elettorato  e  non  riusciva  a  conquistare  un  quo¬ 
ziente  pieno  in  nessuna  circoscrizione  (di  fatto,  perdeva  tutta  la  rappresentan¬ 
za  parlamentare  perché  non  poteva,  secondo  al  normativa  elettorale  vigente, 
partecipare  al  recupero  dei  resti  nel  collegio  unico  nazionale). 

122.  Il  Manifesto,  il  Movimento  Politico  dei  Lavoratori  di  Livio  Labor  e  il 
Partito  Comunista  Italiano  marxista-leninista  raccoglievano  in  tutto  l’l,3%  dei 
suffragi. 

123.  P.  Craveri,  La  'Repubblica  dal  1958  al  1992,  cit,  p.  489. 

124.  A  causa  dell’opzione  in  favore  di  Catanzaro  come  capoluogo  della  Regio¬ 
ne,  Reggio  Calabria  insorgeva  a  partire  dal  luglio  del  1970  e  i  disordini,  guidati 
dal  msi,  si  protraevano  fino  al  febbraio  del  1971,  quando  il  testimone  della 
rivolta  passava  alla  città  di  L’Aquila,  in  Abruzzo.  «Il  fascismo  ha  mille  facce», 
dichiarava  Amendola  il  27  gennaio  del  ’71:  «è  un  tipo  di  reazione  che  si  muove 
su  una  base  di  massa.  A  Reggio  Calabria  questo  c’è»  (in  fig,  apc,  Verbali  della 
Direzione  nazionale  PCI,  mf  057).  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Fascismo  e  trasfor¬ 
mismo  nel  Mezzogiorno,  in  «Lotta  calabrese»,  aprile  1973  (ora  in  Id.,  Fascismo  e 
Mezzogiorno,  cit.,  pp.  185  e  ss.)»..  .\n*i 
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dirittura  il  30,6  a  Catania,  a  un  pugno  di  voti  dalla  stessa  dc  -  era 
tanto  significativo  da  imporsi  come  un’emergenza  democratica 
di  valenza  nazionale;  soprattutto  se  si  considerava  il  contempo¬ 
raneo  calo  del  PCI  meridionale  (-0,4%),  in  aperta  controtendenza 
con  il  dato  più  generale. 

Per  Amendola,  l’appannamento  comunista  nel  Sud  aveva 
senza  dubbio  ragioni  materiali  —  «nel  Mezzogiorno  in  questi  anni 
c’è  [stato]  il  restringimento  della  base  produttiva:  questo  è  l’ele¬ 
mento  drammatico».  Non  meno  evidenti,  però,  erano  i  difetti 
d’impostazione,  nel  partito  come  nel  sindacato125.  Insomma,  c’era 
poco  da  discettare  o  spaccare  il  capello  in  quattro:  ci  si  trovava 
di  fronte  a  una  battuta  d’arresto  dello  schieramento  progressista. 
Nella  caccia  alle  responsabilità,  tuttavia,  Giorgio  si  guardava  bene 
dall’imputare  il  risultato  alla  proposta  comunista  di  partecipare  al 
governo  del  Paese.  A  suo  giudizio,  anzi,  era  vero  l’esatto  contra¬ 
rio:  non  era  stato  il  senso  di  responsabilità  mostrato  dal  pci  a  fre¬ 
nare  la  fiducia  dell’elettorato  moderato  e  a  determinare  l’avanzata 
conservatrice  e  reazionaria. 

La  colpa,  invece,  era  tutta  da  cercare  nel  radicalismo  di  sini¬ 
stra  che  aveva  spaventato  larga  parte  della  società  civile,  a  inizia¬ 
re  dai  ceti  medi.  Di  fronte  a  questa  realtà  delle  cose,  Amendola 
invitava  ad  abbandonare  le  mezze  misure,  poiché  l’estremismo 
andava  ora  affrontato  e  battuto,  senz’alcuna  ambiguità126.  Una 
battaglia  che  andava  svolta  nel  corpo  stesso  dell’organizzazione 
comunista,  soprattutto  dopo  il  fallimento  elettorale  del  psiup  e 
la  prospettata  confluenza  di  gran  parte  dei  suoi  quadri  nel  PCI. 


125.  Intervento  di  Amendola,  in  fig.  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
pci,  16  gennaio  1973,  mf  041.  Cfr.  anche  G.  Corbi,  Prima  che  il  Sud  diventi  fascista, 
in  «L’Espresso»,  5  agosto  1973;  G.  Cervigni,  Giorgio  Amendola:  il  Sud  polveriera 
aperta,  in  «Il  Giorno»,  2  settembre  1973. 

126.  «In  questi  anni  abbiamo  raggiunto  grandi  traguardi,  ma  c’è  stato  un  riflus¬ 
so  che  è  stato  arrestato  solo  dalla  nostra  grande  forza.  La  situazione  italiana 
va  vista  con  più  lucidità.  C’è  una  parte  d’Italia,  piccolo  e  medio  borghese,  bor¬ 
bonica,  che  non  sopporta  certi  sviluppi»  (intervento  di  Amendola  in  fig,  apc, 
Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  11-12  maggio  1972,  mf  032).  Amendola 
commentava,  poi,  i  risultati  elettorali  in  una  lunga  intervista  concessa  a  «Paese 
sera»  il  13  maggio  [M.  Mafai,  Amendola  (pa):  < d’unica  prospettiva  valida  è  una  nuova 
maggioranza].  Cfr.  anche  il  discorso  tenuto  da  Amendola  a  Roma,  presso  il  tea¬ 
tro  Brancaccio,  il  28  maggio  1972,  dattiloscritto  cit. 
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Difatti,  Amendola  manifestava  apertis  verbis  la  preoccupazione 
che  ciò  aprisse  le  porte  a  una  nuova  infezione  massimalistica127; 
e,  una  volta  constatata  l’inevitabilità  della  fusione,  poneva  addirit¬ 
tura  «il  problema  educativo»128  dei  nuovi  arrivi. 

La  Democrazia  Cristiana,  dal  canto  suo,  raccoglieva  la  do¬ 
manda  di  spostamento  a  destra  dell’asse  politico  generale  del 
Paese  con  una  riedizione  del  centrismo,  sostenuto  da  dc-psdi- 
pli-pri  (anche  se  i  repubblicani  non  entravano  nell’esecutivo)  e 
guidato  da  Giulio  Andreotti.  L’esperimento  iniziava  ufficialmen¬ 
te  il  26  giugno,  con  la  chiara  opposizione  di  Moro  e  della  sinistra 
dc129.  Non  sarebbe  durato  molto:  debolissimo  a  causa  dei  mar¬ 
gini  estremamente  ridotti  della  sua  maggioranza  parlamentare,  il 
governo  Andreotti-Malagodi  (così  ricordato  per  la  forte  influen¬ 
za  giocata  al  suo  interno  dal  leader  liberale)  entrava  in  crisi  appena 
un  anno  dopo,  nel  giugno  del  1973.  «Ma  la  stella  “neocentrista”», 
come  ricorda  Craveri,  tramontava  già  nel  corso  dei  primi  mesi 
dell’anno,  oscurata  dalla  «grave  crisi  valutaria»130. 

I  comunisti  aveva  accolto  quel  tentativo  con  grande  preoc¬ 
cupazione;  il  rischio  era  quello  di  un’interruzione  sine  die  della 
propria  marcia  di  avvicinamento  verso  una  nuova  maggioranza 
politica.  Non  a  caso,  Berlinguer  dichiarava  esplicitamente  di  lavo¬ 
rare  affinché  l’esperienza  di  Andreotti  si  concludesse  prima  pos¬ 
sibile.  Nel  dibattito  sulla  fiducia  alla  Camera  «annunciava  “una 
opposizione  intransigente,  sistematica,  di  fondo”  al  governo,  al 
fine  “di  provocarne  la  caduta  al  più  presto»131.  Anche  in  questo 
caso,  Amendola  giocava  un  po’  la  funzione  del  pompiere;  non 
esageriamo,  sembrava  dire  al  Segretario  in  Direzione: 

d’accordo  con  la  linea  esposta  da  Berlinguer.  Lotta  dura  [però] 
non  deve  significare  azione  massimalista,  ma  un’azione  positiva. 
Importante  è  l’iniziativa  sul  terreno  economico  [. . .]  Non  è  facile 
aspettarsi  questa  inversione  di  tendenza.  Perciò  necessita  un’azione 


127.  Cfr.  in  fig,  afc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  11-12  maggio  1972, 
mf  032;  ma  cfr.  soprattutto  ivi,  14  giugno  1972,  mf  032. 

128.  Ivi,  18-19  luglio  1972,  mf  032. 

129.  Cfr.  P.  Craveri,  ha  'Repubblica  dal  1958  al  1992,  cit.,  pp.  490-491. 

130.  Ivi,  p.  497. 

131.  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  p.  169. 
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molto  chiara  politicamente  e  fondata  su  posizioni  programmatiche 
serie,  di  un  vasto  sussulto  popolare  da  determinare  sulle  questioni 
economiche  e  sociali,  senza  fare  doppi  giuochi132. 

Soprattutto,  era  necessario  lavorare  affinché  la  dc  smettesse 
di  giocare  «su  due  tappeti:  quello  unitario  sindacale  e  quello  di 
governo».  Una  certa  dose  d’ambiguità  poteva  anche  essere  tolle¬ 
rata,  in  vista  all’ingresso  del  PCI  nell’area  di  governo  (Amendola 
non  usa  questi  termini,  ma  il  senso  era  chiaro);  di  fronte  alla  re¬ 
viviscenza  del  centrismo  di  marca  andreottiana,  però,  tutto  cam¬ 
biava133.  Per  Giorgio,  infatti,  la  «svolta  moderata»  capitanata  da 
Andreotti  era  pericolosissima,  segnata  perfino  da  un  «ritorno 
dei  miti  [...]  dell’anticultura  di  destra»134  che  andavano  tempe¬ 
stivamente  sconfitti.  In  coincidenza  con  il  cinquantesimo  anni¬ 
versario  della  marcia  su  Roma,  nell’autunno  del  1972,  si  rifaceva 
direttamente  a  quel  drammatico  precedente  della  recente  storia 
nazionale: 

la  grande  crisi  generale  del  dopoguerra  fu  compromessa  da  una 
mancanza  di  coscienza  generale,  di  tutti:  comunisti,  massimalisti 
e  socialisti,  del  valore  temporale  degli  avvenimenti  politici.  Molte 
cose  o  si  fanno  in  un  certo  momento  o  non  si  fanno  più135. 

Era  necessario  non  commettere  gli  stessi  errori,  assumendo 
la  piena  consapevolezza  della  grave  inadeguatezza  dell’attuale  go¬ 
verno,  fautore  di  una  linea  apertamente  restauratrice,  antiriformi- 


132.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
pci,  18-19  luglio  1972,  mf  032.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Costruire  un’alternativa , 
in  «Rinascita»,  25  agosto  1972. 

133.  Cfr.  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  16  gennaio  1973, 
mf  041. 

134.  «La  svolta  a  destra  continua,  lenta  e  prudente.  Procede  a  passi  felpati, 
secondo  lo  stile  dell’uomo  che  la  dirige  [. . .]  Essa  esprime  [. . .]  una  tendenza 
di  fondo  operante  nella  società  italiana,  lo  spostamento  a  destra  di  strati  di 
piccola  e  media  borghesia,  ed  anche  di  certi  gruppi  popolari»  (G.  Amendola, 
Ca  svolta  moderata ,  in  «Politica  ed  economia»,  ottobre  1972).  Cfr.  anche  Id.,  Gli 
elementi  di  giudizio,  in  «l’Unità»,  26  novembre  1972. 

135.  Dattiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  al  Comitato  centrale  del  23-25 
ottobre  1972,  fig,  fga,  Fascicoli  vari  n.  30,  cc  1971-1972. 
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sta,  ostile  al  movimento  operaio;  tanto  che  la  coppia  Andreotti- 
Malagodi,  a  un  certo  punto,  veniva  addirittura  paragonata  agli 
«imprudenti  stregoni»  dell’Europa  degli  anni  Venti  e  Trenta: 
Giolitti,  Briining,  Dollfuss,  Daladier,  «tutti  scavalcati  e  brucia¬ 
ti  nella  corsa  a  destra»136.  «Penso  che  il  governo  Andreotti  sia 
“obiettivamente”  più  pericoloso  del  governo  Tambroni»,  sottoli¬ 
neava  Amendola  nell’aprile  del  ’73137,  e  non  prima  d’aver  invitato 
i  socialisti  —  e  Lombardi  in  particolare  -  a  tornare  al  governo 
con  la  dc,  pur  di  interrompere  l’esperimento  neo-centrista138. 
D’altronde,  proprio  le  citate  rivolte  dei  capoluoghi  meridionali 
del  ’70-’71  avevano  dimostrato  la  concreta  possibilità  di  una  base 
di  massa  per  un  nuovo  tentativo  fascista. 

Per  tutte  queste  ragioni,  ora  più  che  mai  era  urgente  sblocca¬ 
re  la  situazione,  senza  escludere  la  possibilità  di  tappe  interme¬ 
die,  transizioni,  marce  di  avvicinamento  tattico  —  comunque  le 
si  chiami,  di  fatto  una  temporanea  riedizione  del  centro-sinistra 
-  con  un  occhio  di  riguardo  rivolto  alla  dc  e  a  Moro,  in  vista  di 
una  svolta  democratica  profonda  che  utilizzasse,  finalmente,  la 
«grande  forza»  dei  comunisti139.  «Non  c’è  tempo  da  perdere»,  di¬ 
chiarava  Amendola  a  «Paese  sera»140;  «siamo  pronti  ad  assumere 


136.  G.  Amendola,  Governo  e  Paese,  in  «Rinascita»,  10  novembre  1972. 

137.  G.  Corbi,  Peggio  che  nel  I960.  Colloquio  con  Giorgio  Amendola,  in  «L’Espresso», 
22  aprile  1973. 

138.  Cfr.  Id.,  Miei  cari  socialisti,  in  «L’Espresso»,  7  gennaio  1973;  R.  D.  R.,  C’è  un 
governo  di  ricambio,  cit. 

139.  La  nuova  maggioranza  a  partecipazione  comunista,  specificava  Amendo¬ 
la,  «non  deve  essere  il  vecchio  centrosinistra.  Nel  paese  c’è  il  caos,  esaspera¬ 
zione  [. . .]  La  preoccupazione  mia  è  però  che  poi  ci  troviamo  con  un  pugno  di 
mosche  in  mano.  Ci  vuole  una  discussione  programmatica  per  indicare  i  punti 
su  cui  realizzare  la  svolta  e  preparare  la  vera  alternativa  [Non  spingo  perché 
il  PSI  vada  al  governo,  però  resisto  alla  tentazione  di  indicare  un  monocolore 
[■  •  •]  Se  scoraggiamo  in  partenza  il  psi,  scoraggiamo  anche  Moro  e  gli  altri»  (in 
fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  31  gennaio-l°  febbraio  1973, 
mf  041)]. 

140.  A.  Gismondi,  Non  c’è  tempo  da  perdere,  in  «Paese  sera»,  31  gennaio  1973.  Cfr. 
anche  G.  Amendola,  U.  La  Malfa,  A.  Giolitti,  Così  non  va,  in  «Il  Mondo»,  8  feb¬ 
braio  1973  (un  dibattito  sulla  crisi  economica,  la  programmazione  e  la  politica 
dei  redditi);  G.  Amendola,  Anarchìa  capitalista,  in  «Rinascita»,  23  febbraio  1973; 
Id.,  Il  dollaro  e  la  lira,  in  «Rinascita»,  30  marzo  1973;  Id.,  Crisi  economica  e  tensione 
sociale,  in  «Corriere  della  Sera»,  1°  maggio  1973. 
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le  nostre  responsabilità»,  ribadiva  a  «Il  Mondo»141.  E  quando  il 
governo  Andreotti  rassegnava  le  sue  dimissioni  -  il  12  giugno 
1973  -  non  nascondeva  la  grande  soddisfazione  per  un  risultato 
che  valutava  come  «una  vittoria  del  movimento  operaio  e  po¬ 
polare»,  «una  inversione  di  tendenza»  segnata  dall’esclusione  dei 
liberali  dal  nuovo  esecutivo,  ma  soprattutto  dall’emarginazione 
proprio  di  quei  dc  che  avevano  cercato  e  perseguito  la  svolta  a 
destra.  Ora  si  apriva  una  nuova  pagina: 

si  è  ricomposta,  con  la  partecipazione  del  psdi  e  del  pri,  l’alleanza 
tra  psi  e  dc,  che  è  al  condizione  prima,  ma  non  sufficiente,  di  una 
reale  svolta  a  sinistra142.  s 

Davanti  a  questa  prospettiva,  Amendola  condivideva  l’ipo¬ 
tesi  di  un  mutamento  dello  stesso  carattere  dell’opposizione  co¬ 
munista  che  doveva  fare  del  dialogo  e  del  senso  di  responsabilità 
le  proprie  armi  principali,  in  maniera  tanto  più  urgente,  quanto 
più  i  problemi  del  Paese  diventavano  gravi  e  ingestibili.  «Noi  non 
miriamo  al  massacro  del  governo»,  aveva  rilevato  Amendola  il 
9  ottobre,  perché  più  importante  era  criticarlo  nel  modo  giusto: 
per  non  aver  contenuto  in  maniera  adeguata  la  spesa  pubblica; 
per  aver  creato  difficoltà  alle  piccole  e  medie  imprese  con  una 
non  ben  calibrata  politica  creditizia.  Allo  stesso  tempo,  però,  era 
corretto  riconoscerne  l’impegno  nella  lotta  all’inflazione  e  contro 
le  speculazioni  di  borsa.  «Così»,  concludeva  Giorgio: 

si  caratterizza  la  nostra  posizione  di  fronte  all’opinione  pubblica  e 
ci  si  prepara  ad  una  prospettiva,  che  io  non  vedo  molto  lontana,  di 
caduta  di  questo  governo143. 

Proprio  negli  stessi  giorni,  con  tre  lunghi  articoli  pubblicati  sul 


141.  M.  Pendinelli,  Siamo  pronti ,  in  «Il  Mondo»,  31  maggio  1973. 

142.  G.  Amendola,  Il  nuovo  governo:  limiti  di  una  operazione,  in  «Politica  ed  econo¬ 
mia»,  agosto  1973.  Gfr.  anche  Id.,  Urgenza  dei  tempi  e  chiarezza  politica,  in  «l’Uni¬ 
tà»,  1°  luglio  1973;  E.  Nassi,  Opposizione  diversa  non  vuol  dire  sottobanco,  in  «Tempo 
illustrato»,  settembre  1973. 

143.  In  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  9  ottobre  1973,  mf 
1973. 
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settimanale  del  PCI,  Berlinguer  avanzava  la  proposta  di  un  «nuo¬ 
vo  grande  “compromesso  storico”  tra  le  forze  che  raccolgono  e 
rappresentano  la  grande  maggioranza  del  popolo  italiano»144.  Lo 
spunto  per  farlo  era  di  carattere  internazionale:  il  colpo  di  stato 
militare  del  12  settembre  1973  che,  con  il  pieno  sostegno  degli  USA, 
travolgeva  il  legittimo  governo  cileno,  costringendo  il  presidente 
Mende  al  suicidio.  Anche  l’Italia,  evidenziava  Berlinguer,  era  a 
un  passo  dal  medesimo  baratro:  per  la  gravità  dei  suoi  problemi 
economici  e  sociali,  per  l’incapacità  di  trovare  ima  via  d’uscita 
grazie  a  una  normale  dialettica  tra  maggioranza  e  opposizione.  Il 
Segretario  comunista,  infatti,  riteneva  la  democrazia  italiana  an¬ 
cora  troppo  debole  per  dotarsi  di  un  sistema  basato  sull’alternan¬ 
za  al  governo  tra  maggioranza  e  opposizione,  specie  nel  caso  in 
cui  lo  schieramento  alternativo  si  attestasse  su  uno  stentato  51% 
faticosamente  conquistato  dalle  urne. 

Una  contrapposizione  troppo  netta  tra  destra  e  sinistra,  in¬ 
fatti,  così  com’era  accaduto  in  Cile,  avrebbe  spaccato  il  sistema, 
dando  una  nuova  opportunità  alle  forze  della  reazione  e  dell’av¬ 
ventura  fascista.  La  prospettiva  di  un’alternativa  alla  DC  restava 
sullo  sfondo,  come  esito  di  una  transizione  tutta  da  compiere;  al 
momento,  riteneva  Berlinguer,  era  meglio  che  il  Paese  minorenne 
crescesse  sotto  la  tutela  delle  sue  elite  politiche  e  l’egida  di  una 
larga  coalizione  democratica  e  popolare.  Era  una  lettura  sostan¬ 
zialmente  condivisa  dal  leader  della  sinistra  DC  Aldo  Moro  che,  nel 
Consiglio  nazionale  del  luglio  1975,  ufficializzava  poi  il  dialogo 
con  i  comunisti,  ipotizzando  una  «terza  fase»  della  democrazia 
italiana145. 

Il  dado  era  tratto  e  metteva  immediatamente  in  subbuglio 
il  mondo  politico,  sebbene  «con  effetti  non  così  facilmente  ri¬ 
conducibili  allo  schema  del  PCI»146;  Berlinguer,  infatti,  chiedeva  di 
stipulare  un  patto  a  termine  fondato  non  sulla  forza  e  la  capacità 


144.  E.  Berlinguer,  Alleante  sociali  e  schieramenti  politici,  in  «Rinascita»,  12  ottobre 
1973.  Cfr.  anche  Id.,  Imperialismo  e  coesistenza  alla  luce  dei fatti  cileni ,  in  «Rinascita», 
28  settembre  1973;  Id.,  Via  democratica  e  violenza  reazionaria ,  in  «Rinascita»,  5  ot¬ 
tobre  1973. 

145.  Cfr.  R.  Gualtieri,  'L’Italia  dal  1943  al  1992.  DC  e  PCI  nella  storia  della  'Repubblica, 
cit,  p.  184. 

146.  S.  Colarizi,  Storia  dei  partiti  nell’Italia  repubblicana,  cit.,  p.  455. 
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d’attrazione  di  un’orizzonte  comune  verso  il  quale  convergere, 
ma  sulla  debolezza  di  ogni  possibile  alternativa.  Anzi,  l’allean¬ 
za  doveva  prevedere  i  termini  del  suo  stesso  superamento,  nella 
logica  di  una  futura  dinamica  dell’alternanza  che  avrebbe  visto 
cattolici  e  comunisti  nuovamente  divisi  e  in  competizione  tra  di 
loro.  Insomma,  ora  il  compromesso  storico,  domani  l’alternativa; 
come  se  la  dc  potesse  accettare  di  costruire  a  priori  le  condizioni 
per  il  superamento  della  propria  centralità  nel  sistema  politico,  in 
vista  della  successiva  collocazione  alla  testa  di  un  ipotetico  polo 
conservatore,  inabilitato  per  definizione  a  giocare  a  tutto  campo. 
Diversamente,  la  proposta  provocava  forti  reazioni,  trasforman¬ 
do  profondamente  le  posizioni  degli  attori  coinvolti,  compreso  il 
psi  che  temeva  di  vedersi  completamente  schiacciato  dal  dialogo 
tra  i  due  principali  attori  del  gioco  politico. 

Va  anche  detto  che  la  mossa  non  era  affatto  una  sortita  im¬ 
provvisa,  né  uno  stravolgimento  radicale  della  prospettiva  del  pci. 
In  realtà,  essa  rappresentava  il  logico  sviluppo  di  quell’ispirazione 
togliattiana  che  animava  i  comunisti  fin  dai  tempi  della  svolta  di 
Salerno.  Ora  come  allora,  si  trattava  di  conquistare  una  legitti¬ 
mazione  al  governo  del  Paese,  grazie  al  rapporto  organico  con 
le  altre  forze  popolari  e  di  massa  (cattolici  e  socialisti).  Peraltro, 
Berlinguer  rivendicava  quel  legame  con  Togliatti  fin  dal  principio, 
ribadendolo  a  più  riprese  negli  anni  successivi147. 

Certo,  c’erano  anche  non  pochi  e  dirompenti  elementi  di  no¬ 
vità  rispetto  al  passato:  la  strategia  berlingueriana  si  iscriveva  in  un 
quadro  italiano  dove  la  prassi  democratica  durava  ormai  da  trenta 
anni  e  in  un  quadro  internazionale  assai  meno  schematico  e  pola¬ 
rizzato,  a  cominciare  dalla  presenza  di  un’Europa  che  non  era  più 
il  cumulo  di  macerie  del  1945.  E  proprio  l’Europa  diventava  il  ter¬ 
reno  di  sperimentazione  della  nuova  parola  d’ordine  lanciata  da 
Berlinguer,  l’«eurocomunismo»,  secondo  la  definizione  coniata 


147.  Cfr.  E.  Berlinguer,  La  seconda  tappa  della  rivoluzione  democratica  e  antifascista, 
in  «Rinascita»,  supplemento  «Il  Contemporaneo»,  25  aprile  1975.  «Noi  con¬ 
cretizziamo  la  formula  di  Togliatti  (1963):  “il  PCI  deve  entrare  in  un’area  di 
governo”»  (intervento  di  Berlinguer,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  PCI, 
23  luglio  1976,  mf  239). 
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da  Frane  Barbieri  nel  1975148.  Questa  politica  ipotizzava  resisten¬ 
za  di  una  specifica  caratterizzazione  regionale  del  comuniSmo 
occidentale,  in  particolare  delle  sue  principali  esperienze  nazio¬ 
nali  (quella  italiana,  quella  francese  e  quella,  ancora  clandestina, 
del  partito  spagnolo),  fondata  sul  rispetto  del  pluralismo  politico, 
delle  libertà  civili  e  dell’iniziativa  economica  privata.  L’obiettivo 
di  Berlinguer  era  quello  di  rafforzare  la  strategia  democratico¬ 
parlamentare  perseguita  sul  piano  nazionale,  generalizzandone  il 
carattere,  fino  a  proporla  come  un  condizionamento  positivo  per 
l’evoluzione  dell’intero  movimento  comunista  internazionale. 

A  questo  riguardo,  Silvio  Pons  ipotizza  un  errore  di  perce¬ 
zione  commesso  da  Berlinguer  che  sovradimensionava  il  peso 
effettivo  posseduto  dall’Italia  e  dalle  cose  italiane,  tanto  da  ren¬ 
dere  di  per  sé  irrealistica  la  prospettiva  eurocomunista149.  In  fin 
dei  conti,  pur  con  motivazioni  diverse,  Amendola  la  pensava  allo 
stesso  modo  di  Pons.  A  suo  dire,  infatti,  non  esisteva  un  campo 
del  comuniSmo  occidentale;  soprattutto,  non  esisteva  un  modello 
unitario  e,  al  tempo  stesso,  alternativo  al  comuniSmo  sovietico. 
Lo  dimostravano  in  modo  decisivo  i  rapporti,  a  dir  poco  proble¬ 
matici  -  <da  questione  più  grave»,  come  la  definiva  il  23  aprile  del 
1975150  -  con  il  Partito  comunista  francese  in  sede  di  parlamento 
europeo:  «mentre  si  fa  un  gran  parlare  di  eurocomunismo,  mai 
così  difficili  sono  stati,  in  sede  europea,  i  nostri  rapporti  con  i 
comunisti  francesi»  (5  marzo  1976)151;  «dobbiamo  fare  delle  con¬ 
cessioni  al  PCF  per  attenuare  l’originalità  della  nostra  posizio¬ 
ne  europea?  Non  sarebbe  giusto.  Bisogna  diffidare  del  calore, 
della  fraternelle ,  della  solidarietà  perché  sono  interessate»  (19  ot- 


148.  Cfr.  F.  Barbieri,  Le  scadente  di  Bre^hnev,  «Il  Giornale  nuovo»,  26  giu¬ 
gno  1975. 

149.  Cfr.  S.  Pons,  Berlinguer  eia  fine  del  comuniSmo ,  cit.,  pp.  250-251. 

150.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  23  aprile  1975,  mf  203; 
cfr.  anche  gli  altri  interventi  di  Amendola:  ivi,  19  giugno  1975,  mf  205  («i  fran¬ 
cesi  anche  di  non  dare  troppa  importanza  alla  venuta  dei  laburisti  nella  cee»); 
ivi,  24  luglio  1975,  mf  207  («voglio  sottolineare  la  gravità  della  situazione  che 
si  sta  creando  a  Strasburgo  nel  nostro  gruppo  dato  il  contrasto  col  pcf  [. . .] 
Tutto  questo  paralizza  la  nostra  azione»);  ivi,  26  settembre  1975,  mf  208  («il  pcf 
e  sempre  più  polemico,  è  per  la  denuncia  pura  e  semplice»). 

151.  Ivi,  5  marzo  1976,  mf  227. 
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tobre  1978)152.  Al  contrario,  sollecitava  Giorgio,  che  confermava 
così  una  grande  sintonia  con  la  Ostpolitik  di  Willy  Brandt,  «è  im¬ 
portante  nella  nostra  politica  l’attenzione  agli  spostamenti  della 
socialdemocrazia»153.  Se  Pons  imputava  a  Berlinguer  la  sostan¬ 
ziale  mancanza  di  una  Welpolitik  -  cioè  di  una  iniziativa  rivolta 
alle  forze  della  sinistra  occidentale  —  e  un’attenzione  fortemen¬ 
te  orientata  al  socialismo  dell’Est  (per  quanto  nei  termini  di  un 
tentativo  d’innovazione  e  di  riforma154),  è  difficile  dire  la  stessa 
cosa  per  Amendola.  Si  potrebbe  quasi  affermare,  forzando  un 
po’  i  termini  della  questione,  che  se  l’Europa  era  concordemente 
evocata  da  entrambi,  l’europeismo  di  Giorgio  giocava  molte  delle 
sue  carte  in  alternativa  all’eurocomunismo  del  segretario: 

non  c’è  un  centro  né  mondiale  né  europeo  [. . .]  ogni  partito  comu¬ 
nista  -  dichiarava  Amendola  al  principio  del  1977  -  è  partito  nazio¬ 
nale,  autonomo,  che  trae  la  sua  linea  politica  dalla  sua  visione  degli 
interessi  del  proprio  Paese,  nel  quadro  di  una  politica  generale  per 
la  pace  e  la  democrazia155. 

Tant’è  vero  che,  mentre  in  vista  della  prima  elezione  diretta 
del  Parlamento  di  Strasburgo  «socialisti,  socialdemocratici,  de¬ 
mocristiani  e  liberali»  costituivano  veri  e  propri  «partiti  a  livello 
europeo»,  gli  unici  che  non  potevano  farlo  erano  proprio  i  co¬ 
munisti. 

Invece,  sollecitava  Amendola,  «dovremo  lanciare  [...]  con 
più  forza  e  senza  “particolarità”  la  necessità  di  una  politica  del¬ 
la  sinistra  europea»156.  Per  concludere,  quando  Fabio  Mussi,  nei 
terribili  giorni  del  rapimento  di  Moro,  chiedeva  ad  Amendola  di 
esprimere  un’opinione  sull’eurocomunismo,  si  sentiva  rispondere 


152.  Ivi,  19  ottobre  1978,  mf  7812. 

153.  Ivi,  23  ottobre  1975,  mf  208. 

154.  Cft.  S.  Pons,  B  erlinguere  la  fine  del  comuniSmo,  cit.,  pp.  103  e  111  e  ss. 

155.  Dattiloscritto  del  discorso  tenuto  al  Metropolitan  di  Roma,  il  23  gennaio 
1977,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  76,  1977,  gennaio- febbraio.  Cfr.  anche  S. 
Bonsanti,  Amendola:  Mosca  polemica  in  tono  troppo  dogmatico ,  in  «Il  Giorno»,  1 
luglio  1977;  E.  Bog.,  Amendola:  ecco  perché  siamo  diversi  dai  russi,  in  «Corriere  della 
Sera»,  6  novembre  1977. 

156.  In  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  26-27  gennaio  1977,  mf 
288.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  I partiti  europei,  in  «Rinascita»,  6  ottobre  1978. 
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senza  metafore:  «Tu  sai  che  io  ne  dubito;  vedo  piuttosto  le  origi¬ 
nalità  nazionali».157 

L’altro  punto  di  sofferenza  amendoliana  rispetto  alla  con¬ 
duzione  politica  di  Berlinguer  aveva,  invece,  una  valenza  tutta 
nazionale  e  riguardava  la  scala  di  priorità  da  assegnare  ai  rappor¬ 
ti  con  le  diverse  forze  politiche.  Se  per  il  Segretario  comunista 
il  compromesso  storico  metteva  formalmente  tutti,  socialisti  e 
cattolici,  sullo  stesso  piano,  le  cose  per  Amendola  stavano  in  ma¬ 
niera  affatto  diversa.  Il  suo  punto  di  partenza  era  «il  carattere 
laico  del  partito  comunista»158,  ritenuto  «un  elemento  essenziale 
della  [sua]  natura».  Tant’è  vero  che,  secondo  Giorgio,  la  «“grande 
alleanza”  tra  pci  e  dc»,  intesa  come  traduzione  nazionale  della 
grosse  koalition  tedesca,  era  soltanto  una  favola.  Dal  suo  punto  di 
vista,  il  nodo  essenziale  per  definire  un  governo  a  partecipazione 
comunista  era  completamente  diverso: 

per  giungere  alla  creazione  di  una  nuova  maggioranza,  che  deve  ri¬ 
sultare  dall’incontro  delle  tre  componenti  storiche  del  movimento 
popolare  italiano,  l’accordo  tra  socialisti  e  comunisti  rappresenta 
una  condizione  preliminare  di  una  più  vasta  unità  di  tutte  le  forze 
di  sinistra  laiche  e  cattoliche159. 

Per  giunta,  nelle  argomentazioni  di  Giorgio  era  impossibile 
trovare  un  rifiuto  preconcetto  all’ipotesi  di  un  governo  d’alter¬ 
nativa,  di  unità  popolare,  come  era  indicato,  sulla  falsariga  della 
sfortunata  esperienza  cilena.  Insomma,  se  per  Berlinguer  il  51% 
non  bastava  alla  sinistra,  per  Amendola  (come  già  si  era  espresso 
nel  marzo  1967160)  sarebbe  bastato  e  come;  il  problema,  semmai, 


157.  F.  Mussi,  Chi  è  responsabile  della  violenta  politica ,  in  «Rinascita»,  7  aprile  1978, 
ora  in  G.  Amendola,  Polemiche  fuori  tempo,  cit.,  pp.  155  e  ss. 

158.  Id.,  Il  carattere  laico  del partito  comunista,  in  «Il  Giorno»,  2  dicembre  1972.  Cfr. 
anche  G.  Corbi.  Comunisti:  stavolta  non  cadremo  in  trappola,  in  «L’Espresso»,  13 
febbraio  1972. 

159.  Id.,  Miei  cari  socialisti,  cit.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Utilità  dell’ombrello,  in 
«Corriere  della  Sera»,  9  novembre  1973;  G.  Di  Giovanni,  Perché  i  commisti  cercano 
alDC,  in  «Il  Tempo,  10  novembre  1973;  G.  Russo,  I  comunisti  di fronte  alla  crisi,  in 
«Corriere  della  Sera»,  30  dicembre  1973.  Cfr.  anche  l’intervista  che  Amendola 
rilasciava  a  «MondOperaio»  nel  dicembre  del  1973. 

160.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  21  marzo  1967,  mf  019. 
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era  pratico,  poiché  non  si  era  mai  raggiunta  la  sufficiente  per¬ 
centuale  di  consensi.  «Non  siamo  abbastanza  forti,  col  30%  scar¬ 
so  dei  voti»,  rispondeva  ad  un  intervistatore  nel  novembre  del 
’74;  mentre  «tutta  la  sinistra  (che  è  divisa)  non  arriva  al  45%»161. 
Nessuna  eclatante  dichiarazione  di  dissenso  nei  confronti  del 
Segretario,  si  badi  bene,  «nel  gruppo  dirigente  il  solo  a  schierarsi 
apertamente  contro  [era]  Terracini»162.  Ma  le  differenze  rispetto 
a  Berlinguer,  confermate  dalle  pesanti  critiche  rivolte  dallo  stesso 
Amendola  alla  discussione  precongressuale  del  partito163,  appa¬ 
rivano  un  fatto  acciarato,  anche  all’esterno  delle  ovattate  stanze 
di  Botteghe  Oscure164,  diventando  tanto  ricorrenti  da  costringe¬ 
re  Giorgio  perfino  ad  una  pubblica  (quanto  poco  convincente) 
smentita:  non  era  lui,  affermava,  «il  fautore  del  51%»,  perché  ave¬ 
va  sempre  respinto  le  ipotesi  alternativiste  di  Lombardi.  In  com¬ 
penso,  proponeva  «l’unità  delle  sinistre  per  avere  più  forza  con  la 
democrazia  cristiana»165. 

In  sintesi,  tirate  tutte  le  somme,  credo  abbia  ragione  Giovanni 
Gozzini:  per  Amendola  il  partito  cattolico  restava  sempre  «il 
nemico  principale»166;  e  se  l’accordo  con  la  DC  era  inevitabile, 
esso  aveva  a  che  fare  più  con  la  matematica  (i  numeri  che  non 


161.  Anonimo,  I  comunisti  italiani  e  il  potere,  in  «Vision.  La  rivista  economica 
europea»,  novembre  1974.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Le  ragioni  del  compromesso,  in 
«Biblioteca  della  libertà»,  luglio-agosto  1974;  G.  Gallo,  Compromesso  storico.  Cosa 
ne  pensa  Amendola,  in  «Il  Secolo  XIX»,  8  marzo  1975. 

162.  G.  Fiori,  Vita  di  Enrico  Berlinguer,  cit.,  p.  254. 

163.  < AI  tre  volte  su  queste  cose  ci  saremmo  scannati  [. . .]  Secondo  me  c’è 
un  muro  di  gomma.  Longo  ha  fatto  una  domanda  di  grande  peso:  abbiamo 
la  forza,  in  che  misura  riusciamo  a  farla  pesare?  Non  è  che  Longo  si  sarebbe 
offeso  per  una  risposta  [. . .]  C’è  il  pericolo  di  una  mancanza  di  spirito  critico» 
(intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI, 
4  marzo  1975,  mf  203).  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Conoscere  e  discutere  i  fatti,  in 
«Rinascita»,  7  febbraio  1975;  G.  Gerosa,  Che  cos’è  il  compromesso  storico,  in  «L’Eu¬ 
ropeo»,  6  marzo  1975. 

164.  Cfr.  M.  Cesarmi  Sforza,  Ora,  compagni,  ci  sono  due  vie,  in  «Il  Mondo»,  7  no¬ 
vembre  1974. 

165.  A.  Canale,  Amendola:  senza  di  noi  la  ripresa  è  impossibile,  in  «Il  Mondo»,  18 
settembre  1975. 

166.  G.  Gozzini,  Introduzione,  va.  Amendola.  Discorsi  parlamentari  (1946-1958),  cit., 
p.  XL. 
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c’erano167)  che  con  storici  compromessi.  E  siccome  era  in  gioco  il 
bene  dell’Italia,  e  poiché  «in  questo  nostro  attendere  il  nemico  ci 
frega»168,  bisognava  allora  chiudere  la  partita  il  prima  possibile, 
senza  filosofarci  troppo  sopra: 

è  qui,  come  conclusione  di  un  discorso  che  parte  dalla  crisi  eco¬ 
nomica  mondiale  e  dalla  necessità  della  riconversione  dell’eco¬ 
nomia  italiana  -  dichiarava  con  voce  stentorea  dal  palco  del  XTV 
Congresso  nazionale  del  pci  —  che  si  pone  il  problema  del  «com¬ 
promesso  storico»  come  problema  attuale,  non  per  un  futuro  lon¬ 
tano  da  preparare  con  una  lenta  aggregazione  di  forze  sociali  e 
politiche,  ma  come  esigenza  attuale,  come  condizione  necessaria 
per  salvare  il  paese  e  assicurare  la  rinascita  della  patria169. 

Non  erano  sfumature,  ma  una  vera  e  propria  differenza  di 
prospettiva,  certamente  enfatizzata  all’esterno  del  partito  con 
qualche  esagerazione  di  troppo  -  come  nel  caso  di  «Panorama» 
che,  al  principio  del  ’74,  aveva  definito  Amendola  l’«oppositore 
numero  1  della  linea  del  Segretario  del  pci»170  -  eppure  molto 
difficile  da  negare  o  rimuovere. 

Più  in  generale,  quel  che  appariva  indubbio  era  il  continuo 
smarcarsi  di  Amendola:  tetragono  e  disciplinato  nella  lotta  con¬ 
tro  l’estremismo  e  il  conformismo  delle  correnti  organizzate,  allo 
stesso  tempo  perennemente  attento  a  ritagliarsi  spazi  individuali 
di  proposta  e  di  iniziativa,  talvolta  anche  apertamente  e  consa¬ 
pevolmente  provocatori;  «anarchico»  e  -  contemporaneamen¬ 
te  -  «monarchico»,  cioè  fautore  di  un  principio  monocratico  e 


167.  «L’alternativa  di  sinistra  non  è  un’ipotesi  realizzabile.  È  solo  uno  slogan 
polemico,  che  non  tiene  conto  dei  rapporti  di  forza»  (M.  Nese,  Intervista  esclu¬ 
siva  con  Amendola.  Il  PCI  ha  orrore  delle  elezioni,  in  «Corriere  delTInformazione», 
26  gennaio  1976).  Cfr.  anche  L.  Vasconi,  Comunisti  e  socialisti.  Intervista  con  Giorgio 
Amendola,  in  «MondOperaio»,  gennaio  1976;  M.  Monicelli,  Il  compromesso  storico 
sono  tre,  in  «L’Espresso»,  9  marzo  1975 

168.  Intervento  di  Amendola  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 

pci,  1-2  marzo  1974,  mf  075.  . 

169.  Il  dattiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  al  XIV  Congresso  (Roma, 
18-23  marzo  1975)  è  in  fig,  FGA,  Scritti  e  discorsi  n.  69,  1975,  gennaio-aprile. 

170.  S.  De  Andreis  e  S.  Parone,  Berlinguer  compromesso,  in  «Panorama»,  24  genna¬ 
io  1974. 
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assoluto  d’autorità  (quello  del  partito),  come  lo  definiva  Pajetta 
con  una  delle  sue  pungenti  battute171.  D’altra  parte,  già  nell’otto¬ 
bre  del  1973  Amendola  arrivava  addirittura  a  elogiare  l’individua- 
lismo,  teorizzandone  il  valore  positivo  o,  quanto  meno,  la  non 
disprezzabilità: 

vi  è  un  forte  contrasto  tra  la  forte  spinta  egualitaria  della  classe 
operaia  e  quella  promozionale,  all’arricchimento,  che  anima  i  ceti 
medi  e  che  essi  connettono  con  problema  stesso  della  libertà  po¬ 
litica.  Noi  dobbiamo  procedere  a  una  riconsiderazione  dei  valori 
ideali  che  guidano  il  movimento  operaio,  in  relazione  ai  processi 
complessivi  e  alle  prospettive  di  sviluppo  dell’intera  società.  Non 
si  può  pensare  di  far  rientrare  tutto  nel  lavoro.  Anche  se  qualcuno 
afferma  che  è  gioia,  per  quanto  mi  risulta  ho  sempre  pensato  che 
il  lavoro  è  fatica  [. . .]  È  necessario  un  confronto  tra  i  valori  della 
classe  operaia  e  dei  ceri  medi.  Lo  stesso  individualismo  non  è  del 
tutto  da  disprezzare,  è  una  molla172. 

Era  un  tema  a  suo  modo  scandaloso  per  una  forza  politica 
come  quella  comunista  che,  al  contrario,  puntava  tradizional¬ 
mente  tutto  sull’etica  del  collettivo,  sull’azione  delle  masse  intese 
come  motore  della  storia,  sulla  subordinazione  d’ogni  esigenza 
personale  a  quelle  più  generali  dell’organizzazione  e  della  poli¬ 
tica.  Non  a  caso,  perfino  Amendola  avrebbe  parlato  di  una  scelta 
di  vita,  cioè  di  un’opzione  totalizzante,  per  descrivere  la  propria 
adesione  al  comuniSmo.  Tuttavia,  ed  era  un  tratto  peculiare  del 
modo  di  vedere  di  Giorgio,  ciò  non  annullava  il  valore  dell’indi¬ 
viduo;  anzi,  il  sacrificio  esaltava  la  forza  di  volontà  del  singolo, 
messo  alla  prova  nella  «corsa  della  vita».  E  «senza  volontà»,  sotto- 
lineva  Amendola  nel  1976,  «senza  la  prova,  senza  la  selezione  non 
si  formano  i  caratteri.  Perché  gli  uomini  non  sono  tutti  uguali»173. 


171.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI  26-27  gennaio  1977, 
mf  288.  Cfr.  anche  L.  Barca,  Cronache  dall’interno  del  vertice  del  PCI.  IL  Con  Berlin¬ 
guer,  cit.,  pp.  667-668. 

172.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  24  ottobre  1973, 
mf  041. 

173.  Dattiloscritto  della  presentazione  di  Una  scelta  di  vita  (con  Enzo  Biagi, 
Alberto  Moravia  e  Paolo  Volponi),  tenutasi  a  Roma  il  18  maggio  1976,  in  fig, 
fga.  Scritti  e  discorsi  n.  73,  1976,  maggio-ottobre. 
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Lo  stesso  valeva  per  i  partiti  che  non  sopportava  fossero  indistin¬ 
tamente  riassunti  nella  categoria  univoca  della  classe  politica. 

Differenza,  merito,  selezione,  responsabilità,  esercizio  della 
forza  di  volontà:  erano  questi  i  caposaldi  e  i  punti  di  riferimento 
con  i  quali  Amendola  affrontava  gli  anni  della  prova  del  fuoco  co¬ 
munista,  quel  biennio  1974-1976  che,  passando  per  una  fortunata 
triplice  prova  elettorale,  metteva  il  pci  sulla  «lastra  di  ghiaccio»174 
delle  sue  responsabilità  nazionali. 


174.  Intervento  di  Amendola  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI,  23  ottobre  1975,  mf  208. 


7.  Un  comunista  nazionale 


Nel  1973,  con  la  guerra  dello  Yom  Kippur  e  la  quadruplica¬ 
zione  dei  prezzi  del  greggio,  finiva  per  sempre  «l’Età  dell’oro» 
dello  sviluppo  industriale  capitalistico.  Era  un  trauma  che  richia¬ 
mava  automaticamente  alla  memoria  un  altro  drammatico  e  pe¬ 
riodizzante  passaggio  della  storia  del  capitalismo:  quella  crisi  del 
1929  che  aveva  messo  in  ginocchio  l’economia  di  mercato,  facen¬ 
do  temere  (o  sperare,  a  seconda  dei  punti  di  vista)  l’imminente 
catastrofe  del  sistema,  schiacciato  dal  peso  della  sue  irrisolvibili 
contraddizioni. 

L’aspettativa  crollista  era  stato  a  lungo  uno  dei  paradigmi 
fondamentali  della  cultura  politica  ed  economica  del  movimento 
comunista  internazionale;  rappresentava  V  armageddon,  il  giorno 
dello  scontro  finale  tra  le  borghesie  nazionali  e  il  proletariato  in¬ 
ternazionalista,  che  avrebbe  messo  fine  alla  preistoria  umana  per 
inaugurare,  così,  la  nuova  era  del  socialismo.  Il  rifiuto  del  rifor¬ 
mismo  nasceva  proprio  da  questo  impianto  culturale  che  negava 
ogni  possibilità  di  cambiare  o  migliorare  il  capitalismo  dall’inter¬ 
no;  diversamente,  l’economia  di  mercato  e  lo  Stato  della  borghe¬ 
sia  si  potevano  solo  abbattere  e  sostituire,  fin  dalle  fondamenta 
più  profonde. 

La  stessa  storia  del  Partito  comunista  italiano,  pur  tanto  ori¬ 
ginale  e  ricca  di  ispirazioni  diverse,  restava  a  lungo  segnata  da 
quest’attesa  della  catastrofe,  si  pensi,  solo  per  fare  un  esempio 
molto  noto,  alla  lunga  incomprensione  del  miracolo  economi¬ 
co.  Merito  del  pci,  in  ogni  caso,  era  stato  quello  di  riuscire,  nel 
tempo,  a  incrinare  questo  modo  di  leggere  e  intendere  la  realtà 
economica,  non  trincerandosi  dietro  le  certezze  dogmatiche  della 
tradizione  e  aprendosi,  invece,  a  un  quotidiano  confronto  con  le 
condizioni  materiali  della  società  italiana,  i  suoi  bisogni,  i  nuo- 
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vi  modelli  di  consumo  e  comportamento,  l’ansia  di  una  moder¬ 
nizzazione  sempre  frenata  dalle  troppe  persistenze  del  passato. 
L’integrazione  nelle  istituzioni  rappresentative  della  Repubblica1 
con  il  lavorio  ineluttabile  del  metodo  democratico  e  i  valori 
dell’antifascismo  facevano  poi  il  resto,  trasformando  dall’interno 
la  cittadella  comunista,  fino  all’accettazione  (sostanziale,  prim’an- 
cora  che  formale)  di  una  pratica  riformatrice  -  i  «mille  rivoli»  che 
sostituivano  il  fiume  in  piena  della  spallata  rivoluzionaria  -  che  la 
trasformava  in  «qualcosa  di  simile  a  un  grande  laboratorio  per  la 
modernizzazione  delle  masse»2  subalterne  del  nostre  Paese. 

Tuttavia,  come  in  ogni  chiesa  che  si  rispetti,  questo  proces¬ 
so  di  mutamento  ideologico  e  culturale  del  comuniSmo  italiano 
era  condotto  con  un  costante  richiamo  alla  tradizione,  alla  rimo- 
zione-reinterpretazione  storicistica,  piuttosto  che  alla  critica  dei 
dogmi  della  tradizione  cominternista.  Se  ne  accettava  e  registrava 
il  superamento  nei  fatti;  di  frequente  si  sollecitava  una  revisione 
ideologica  con  grande  energia,  ma  non  si  affrontava  mai  esplici¬ 
tamente  il  problema  di  rileggere  o  rivisitare  criticamente  il  patri¬ 
monio  genetico  del  partito.  La  continuità  -  del  gruppo  dirigente, 
della  cultura  politica,  dell’impegno  antifascista,  eccetera  -  era  il 
principale  stigma  di  fede  di  un  comunista.  Tutto  ciò  provocava 
un  inevitabile  sincretismo  tra  vecchio  e  nuovo;  nello  specifico,  tra 
attesismo  catastrofista  e  interventismo  riformista,  rappresentan¬ 
do  il  vero  limite  dell’impostazione  economica  del  pci  e,  in  ultima 
istanza,  la  fonte  della  sua  lunga  idiosincrasia-incomprensione  nei 
confronti  del  keynesismo  negli  anni  della  ricostruzione,  ma  an¬ 
che  delle  importanti  suggestioni  che  ne  derivarono  negli  sviluppi 
successivi  della  cultura  economica  italiana. 

Questo  grumo  di  innovazione  e  conservazione,  originalità 
e  rifiuto  delle  rotture  traumatiche,  era  particolarmente  evidente 
proprio  in  Amendola,  e  soprattutto  di  fronte  alla  crisi  dell’au¬ 
tunno  1973.  Giorgio,  infatti,  ne  comprendeva  immediatamente  la 
portata  epocale,  indicandola  come  una  nuova  «peste»3  che  non 


1.  Cfr.  M.  Flores,  N.  Gallerano,  Sul  pa.  Un  'interpretatone  storica,  cit,  pp.  86  e  ss. 

2.  G.  C.  Marino,  Autoritratto  del  PCI  staliniano,  cit.,  p.  11. 

3.  «Crisi  economica  mondiale  non  è  più  una  invenzione  o  un  bluff,  ma  una 
realtà  [. . .]  la  peste  c’è»  (scaletta  manoscritta  intitolata  8  ottobre  1974,  in  fig,  fga, 
Scritti  e  discorsi  n.  67,  1974,  ottobre-novembre). 


UN  COMUNISTA  NAZIONALE 


411 


tollerava  quarantene,  ma  travalicava  frontiere  e  controlli.  Ne  co¬ 
glieva  perfino  uno  dei  messaggi  più  inediti  e  drammatici,  quello 
della  limitatezza  delle  risorse  -  i  «beni  non  più  gratuiti»  o  «a  bas¬ 
so  prezzo»  -  che  mutava  la  percezione  delle  forze  in  campo  e 
la  stessa  direzione  di  marcia  dello  sviluppo.  Allo  stesso  tempo, 
però,  traduceva  le  sue  intuizioni  in  una  sintassi  assolutamente 
tradizionale: 

per  noi  comunisti  [. . .]  la  cosa  non  è  sorprendente  [. . .]  abbiamo 
sempre  sostenuto  che  il  capitalismo,  pur  arricchitosi  dei  più  sofi¬ 
sticati  strumenti  di  controllo  e  di  intervento,  giunto  ad  un  certo 
punto  del  suo  sviluppo,  è  incapace  di  dominare  le  sue  contraddi¬ 
zioni  interne,  la  crisi  generale  essendo  un  momento  inevitabile  del 
processo  di  sviluppo  delle  forze  produttive  in  un’economia  capi¬ 
talistica4. 

Era  un’argomentazione  appassionata,  orgogliosa  delle  pro¬ 
prie  ragioni  e  tanto  (apparentemente)  sostenuta  dalla  forza  dei 
fatti  che  era  molto  difficile  sottrarsi  alla  sua  presa.  Anzi,  finiva 
con  il  convincere  perfino  qualche  interlocutore  assolutamente 
insospettabile  -  per  esempio  Vittorino  Colombo  che,  nel  bel 
mezzo  di  un  confronto  televisivo,  ammetteva  in  modo  sconcer¬ 
tante:  «sì,  anche  noi  democristiani  siamo  contro  il  sistema  capi¬ 
talistico,  perché  il  sistema  capitalistico  mette  ormai  a  nudo  le  sue 
contraddizioni»5.  Allo  stesso  tempo,  però,  Amendola  si  allonta¬ 
nava  dagli  stilemi  terzinternazionalisti,  mostrandosi  nient’affat- 
to  convinto  dell’imminente  nascita  del  socialismo  sulle  macerie 
dell’edificio  capitalista  in  via  di  dissoluzione.  Al  contrario,  si  pre¬ 
occupava  di  proporre  immediatamente  tutta  una  serie  di  misure 
che,  a  suo  modo  di  vedere,  potevano  fermare  la  corsa  verso  il  ba¬ 
ratro:  l’idea  di  un  «controllo  democratico»  sull’economia,  ristrut¬ 
turazioni  profonde  dell’apparato  industriale,  misure  d’intervento 
sul  ciclo  economico,  l’«austerità»  nei  consumi  privati,  il  richiamo 


4.  M.  Cesarini  Sforza,  Falce,  Europa  e  martello,  in  «Il  Mondo»,  21  marzo  1974. 

5.  Confronto  tra  Giorgio  Amendola  e  Vittorino  Colombo,  Tribuna  politica. 
Dibattito  a  due  dc-pci,  trasmesso  dalla  RAI  tv  il  7  febbraio  1974.  Il  testo  stenogra¬ 
fico  del  dibattito  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  63,  1974,  gennaio-febbraio. 
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al  senso  di  «responsabilità  dei  ceti  che  hanno  di  più»6,  una  sta¬ 
gione  di  «programmazione  e  riforme»  in  favore  della  piccola  e 
media  impresa7,  il  rilancio  dell’integrazione  europea  assegnando 
(secondo  l’ipotesi  avanzata  da  Spinelli)  una  funzione  costituente 
al  Parlamento  di  Strasburgo.  Insomma,  dava  la  netta  impressione, 
come  annotava  stupito  Marco  Cesarmi  Sforza,  «che  anche  per  i 
comunisti  il  sistema  [potesse]  essere  corretto»8.  Se  si  volesse  rias¬ 
sumere  parafrasando  Gramsci,  si  potrebbe  dire  che  in  Amendola 
convivevano  un  evidente  catastrofismo  della  ragione  (una  sorta 
di  realismo  molto  radicale)  e  un  forte  riformismo  dettato  dalla 
volontà9. 

Con  intensità  diversa  a  seconda  degli  uomini  e  delle  stagioni, 
era  un  paradosso  che  lambiva  tutto  il  Partito  comunista  italiano, 
spiegando  ampiamente  il  principale  limite  della  strumentazione 
riformatrice  approntata  dal  pci  fin  dagli  anni  Sessanta:  l’essere 
dotato  di  un  punto  di  vista  che  non  riusciva  mai  a  liberarsi  com¬ 
pletamente  dell’ancoraggio  terzinternazionalista,  determinando 
-  in  molti  casi  —  un  ritardo  nell’analisi  della  realtà  e  una  coeva 
incapacità  ad  assumere  decisioni  radicalmente  conseguenti  sotto 


6.  A.  Ronchey,  Teorìa  di  sinistra  sulla  crisi  (conversando  con  Amendola),  in  «La 
Stampa»,  26  gennaio  1974. 

7.  Anonimo,  Programmazione  e  riforme  per  sviluppare  la  piccola  industria  e  tutta 
l'economia,  in  «l’Unità»,  7  novembre  1974.  L’articolo  si  riferisce  alle  conclusioni 
di  Amendola  al  convegno  organizzato  dal  cespe  e  dall’Isdtuto  Gramsci  sul 
tema  della  piccole  e  medie  imprese  (il  dattiloscritto  deU’intervento  è  in  fig, 
fga,  Scritti  e  discorsi  n.  67,  1974,  ottobre-novembre).  Cfr.  anche  I.  Iselli,  Le 
concrete  indicazioni  dei  comunisti  per  lo  sviluppo  della  piccola  industria,  in  «l’Unità»,  5 
novembre  1974;  L.  Pa.,  Un  avvenimento  nuovo,  in  ibidem;  O.  P.,  Programmazione  e 
controllo  democratico  per  dare  respiro  alla  piccola  impresa,  in  ibidem;  I.  Iselli,  Ampio 
dibattito  sulle  linee  di  politica  economica  necessarie  per  lo  sviluppo  della  piccola  industria , 
in  «l’Unità»,  6  novembre  1974;  G.  Amendola,  I  tempi  stanno  cambiando,  in  «Rina¬ 
scita»,  15  novembre  1974;  A.  Lanucara,  L’altalena  dei  comunisti  sulle  necessità  econo¬ 
miche,  in  «Il  Sole  24  Ore»,  14  novembre  1974;  G.  Corbi,  Ma  i  comunisti  gli  daranno 
una  spinta,  in  «L’Espresso»,  17  novembre  1974;  Id.,  Piangono,  ma  il  Pci  gli  asciuga  le 
lacrime,  in  ibidem. 

8.  M.  Cesarmi  Sforza,  Falce,  Europa  e  martello,  cit.  Cfr.  anche  A.  Barbato, 
Amendola: può  essere  un  altro  '29  ma  ora  abbiamo  i  mezpi per  salvarci,  in  «La  Stampa», 
11  settembre  1974. 

9.  Cfr.  G.  Amendola,  Come  fronteggiare  la  crisi  economica,  in  «Politica  ed  econo¬ 
mia»,  febbraio  1974;  Id.,  Prospettive  mondiali  1974,  in  ibidem. 
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il  profilo  riformatore.  Per  il  pci,  insomma,  il  capitalismo  messo 
in  ginocchio  dallo  shock  petrolifero  era  (in  ogni  caso)  a  un  passo 
dal  baratro;  e  quello  italiano  lo  era  in  modo  particolare,  a  causa 
della  tradizionale  inettitudine  con  la  quale  era  etichettata  la  sua 
borghesia  nazionale,  incapace  perfino  di  fare  il  proprio  mestiere 
di  classe.  In  questo  quadro,  il  movimento  operaio  e  le  sue  forze 
organizzate  attivavano  una  sorta  di  meccanismo  di  sostituzione, 
un  riformismo  supplente ,  come  si  è  accennato  a  proposito  del  dibat¬ 
tito  che  precedeva  l’XI  Congresso  del  pci.  La  salvezza  del  Paese, 
quindi,  non  veniva  fatta  passare  per  una  riforma  dei  principali 
meccanismi  produttivi  e  redistributivi  -  un  compito  che  sarebbe 
toccato  al  socialismo,  di  là  da  venire  -  ma  attraverso  la  ricostru¬ 
zione  dell’equilibrio  violato  dei  mercati  e,  in  fin  dei  conti,  il  ripri¬ 
stino  di  una  piena  efficienza  capitalistica.  Solo  per  questa  via,  si 
esprimeva  Amendola  in  più  occasioni,  il  movimento  del  lavoro 
avrebbe  assolto  al  ruolo  nazionale  assegnatogli  dalla  Resistenza, 
nel  sacrificio  dei  propri  interessi  immediati. 

Va  anche  detto  che,  almeno  al  principio  della  crisi  econo¬ 
mica,  Giorgio  faceva  mostra  di  grande  ottimismo  e  fiducia  nella 
capacità  di  reazione  e  tenuta  dell’Italia10.  Il  dato  che  gli  appariva 
davvero  negativo  era  soltanto  quello  del  Mezzogiorno,  con  la  sua 
alta  concentrazione  di  grandi  poli  industriali  -  soprattutto  pub¬ 
blici  -  finalizzati  alla  produzione  di  base  ad  alto  consumo  ener¬ 
getico.  Era  in  quei  territori,  dichiarava,  che  si  stava  verificando  sul 
serio  «un  processo  di  disfacimento  generale»,  tanto  da  richiedere 
la  solidarietà  di  tutto  il  Paese,  a  iniziare  dalla  classe  operaia  più 
avanzata  e  garantita  del  Nord,  chiamata  da  Amendola  all’«autodi- 
sciplina  anticorporativa»11. 

In  breve,  tra  gli  effetti  dello  shock  petrolifero  c’era  anche  quel¬ 
lo  di  ribadire  il  dualismo  di  fondo  che,  a  quasi  trent’anni  dalla 
nascita  della  Repubblica,  divideva  ancora  l’Italia  lungo  gli  antichi 
confini  del  regno  borbonico  e  non  solo  sotto  il  profilo  stretta- 
mente  produttivo,  come  dimostrava  tragicamente  l’epidemia  co¬ 
lerica  di  Napoli  nell’estate  del  ’73.  Era  una  dicotomia  dalle  radici 
profonde  e  che  si  articolava  su  più  piani  —  la  società,  la  cultura, 


10.  Cfr.  gli  interventi  di  Amendola  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazio¬ 
nale  pci,  1-2  marzo  1974,  14  maggio  1974  (mf  075),  12  luglio  1974  (mf  079). 

U.  Ivi,  22  novembre  1974,  mf  083. 
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l’organizzazione  economica  —  fino  a  tradursi  su  quello  politico¬ 
istituzionale  in  fenomeni  assolutamente  divaricanti  e  inconcilia¬ 
bili,  a  partire  dalla  particolare  forza  delle  culture  conservatrici  e 
dal  persistente  orientamento  filo-governativo  delle  popolazioni 
meridionali.  Così  era  stato  di  fronte  al  fascismo;  lo  stesso  era 
valso  in  occasione  del  plebiscito  istituzionale  del  2  giugno  1946; 
poco  cambiava  per  tutte  le  successive  consultazioni  politiche  del¬ 
la  storia  repubblicana,  durante  le  quali  l’opposizione  di  sinistra 
aveva  certamente  guadagnato  terreno  -  Amendola  parlava  di  un 
balzo  nel  Mezzogiorno  già  nel  1953  -  ma  sempre  in  termini  estre¬ 
mamente  relativi  e  senza  mai  scalfire  fino  in  fondo  la  presa  delle 
forze  avversarie. 

D’altronde,  i  disordini  di  Reggio  Calabria  e  di  l’Aquila,  così 
come  gli  equilibri  politici  scaturiti  dalle  elezioni  del  1972,  sem¬ 
bravano  testimoniare,  al  di  là  di  ogni  ragionevole  dubbio,  la  per¬ 
sistente  egemonia  delle  destre,  delle  sue  parole  d’ordine,  più  in 
generale  dei  valori  di  un  ribellismo  sanfedista  oggettivamente 
conservatore,  in  tantissime  aree  meridionali.  Insomma,  era  facile 
ipotizzare  che  proprio  da  lì  sarebbero  venute  le  resistenze  più 
tenaci  al  cambiamento  dei  costumi  e  di  una  certa  morale  tradizio¬ 
nale,  finendo  con  il  condizionare,  in  modo  forse  decisivo,  anche 
il  primo  scontro  referendario  della  storia  italiana,  in  agenda  per 
la  primavera  del  1974  —  peraltro  su  un  tema  delicatissimo  come 
quello  dell’unità  della  famiglia  che  vedeva  la  Chiesa  apertamen¬ 
te  mobilitata  contro  il  divorzio.  Il  voto  era  stato  espressamente 
voluto  dalla  dc,  sconfitta  da  un  ampio  e  trasversale  fronte  laico 
coagulatosi  in  Parlamento12,  eppure  convinta  di  potersi  giocare  la 
rivincita  in  un  confronto  diretto  con  l’elettorato.  Il  cartello  anti¬ 
divorzista,  guidato  da  Amintore  Fanfani,  il  segretario  del  partito 
cattolico,  riceveva  un  immediato  e  convinto  sostegno  dall’estre¬ 
ma  destra  monarchica  e  missina,  il  che  precostituiva  una  base  di 
partenza  già  di  per  sé  piuttosto  solida  (nelle  consultazioni  del 


12.  La  legge,  sul  divorzio  era  stata  approvata  tra  enormi  contrasti  sul  finire 
del  1970  (legge  n.  898  del  1°  dicembre),  per  l’iniziativa  parlamentare  soprattutto 
dei  socialisti,  dei  partiti  laici  e  il  voto  decisivo  dei  comunisti.  La  dc  aveva  reagi¬ 
to  favorendo,  fin  dai  mesi  precedenti,  l’approvazione  della  normativa  attuativa 
dell’istituto  costituzionale  che  prevedeva  la  consultazione  diretta  dei  cittadini 
(legge  n.  352  del  25  maggio  1970). 
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1972  la  somma  dei  voti  della  DC  e  del  msi  arrivava  al  47,4%),  senza 
contare  il  previsto  valore  aggiunto  dell’iniziativa  e  del  magistero 
della  Chiesa13.'  ;  . 

Chi  invece  vedeva  il  referendum  in  termini  nettamente  nega¬ 
tivi,  a  prescindere  dai  suoi  esiti,  era  proprio  il  pci,  timoroso  per 
i  possibili  effetti  polarizzanti  dello  scontro  con  i  cattolici,  tali  da 
interrompere  il  dialogo  e  la  marcia  dei  comunisti  verso  l’area  di 
governo.  A  riprova  di  ciò,  Berlinguer  e  il  gruppo  dirigente  più 
ristretto  del  partito  facevano  di  tutto  per  tentare  di  giungere  a 
un  accordo,  aprendo  finanche  un  canale  di  comunicazione  diret¬ 
ta  con  il  Vaticano14.  Un  anno  prima  della  consultazione,  ancor 
prima  che  fosse  avanzata  la  proposta  del  compromesso  storico, 
Bufalini  sosteneva  a  nome  della  Segreteria  la  necessità  di  una  mo¬ 
difica  concordata  della  legge,  «poiché  il  referendum»,  inasprendo 
il  dibattito  politico,  «sarebbe  sempre  un  contributo  alla  destra  e 
ai  fascisti»15.  Quasi  un  anno  dopo,  Luciano  Lama  sottolineava  an¬ 
cora  l’inopportunità  del  referendum,  a  suo  parere  assolutamente 
impopolare  agli  occhi  degli  italiani:  anzi,  «un  delitto»  con  la  crisi 
economica  in  corso,  mentre  ben  altri  erano  i  problemi  concreti 
da  affrontare16.  Era  un  atteggiamento  cauto  e  conciliante  che  ve¬ 
niva  da  lontano,  perché  rispondeva  a  una  convinzione  di  fondo 
del  pci:  la  grande  arretratezza  e  l’immarnrità  del  Paese  reale,  a 
iniziare  dalle  componenti  femminili,  dai  territori  meridionali  e 
che  investiva  —  come  aveva  accennato  Togliatti  nei  primi  anni 
Sessanta  -  persino  il  mondo  organizzato  dal  PCI. 

Tuttavia,  dieci  anni  più  tardi  non  era  più  un  punto  di  vista 
unanimemente  accettato  dai  vertici  dell’organizzazione:  in  molti 
mormoravano  di  un  mal  di  pancia  degli  amendoliani17  e  Nilde  Jotti 


13.  Il  sondaggio  della  Doxa  che  aveva  preceduto  il  referendum  dava  il  no 
all’abrogazione  al  50,3%,  il  si  al  37,5%  e  un’ampia  fascia  di  indecisi  (il  14%):  cff. 
C.  Ghini,  Ultalia  che  cambia.  Il  voto  degli  italiani.  1946-1974 ,  cit.,  p.  444. 

14.  In  gennaio,  Berlinguer  informava  la  Direzione  di  tutti  i  tentativi  in  atto 
per  evitare  il  referendum,  compreso  il  rapporto  con  la  Chiesa;  poche,  comun¬ 
que,  erano  ritenute  le  possibilità  di  giungere  ad  un’intesa  (in  fig,  apc,  Verbali 
della  Direzione  nazionale  PCI,  10-11  gennaio  1974,  mf  057). 

15.  Ivi,  8  maggio  1973,  mf  045. 

16.  Ivi,  10-11  gennaio  1974,  mf  057. 

17.  Cfr.  S.  De  Andreis  e  S.  Parone,  Berlinguer  compromesso,  cit. 
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si  opponeva  esplicitamente  e  senza  alcuna  remora  («non  ritengo 
che  il  referendum  sarebbe  una  specie  di  diluvio  universale»)18.  A 
tener  conto  della  documentazione  a  disposizione  degli  studio¬ 
si,  Amendola  non  si  pronunciava  direttamente  sull’argomento. 
L’unico  dato  certo  era  la  sua  piena  e  convinta  partecipazione  alla 
campagna  di  mobilitazione  (il  che  valeva,  a  dire  il  vero,  per  tut¬ 
to  il  partito,  una  volta  preso  atto  dell’impossibilità  di  evitare  lo 
scontro).  Se  c’era  una  peculiarità  nell’atteggiamento  di  Giorgio, 
però,  era  per  il  merito  delle  argomentazioni  che  portava  nel  di¬ 
battito  referendario:  cioè  l’estrema  attenzione  a  coniugare  sem¬ 
pre  cambiamento  e  conservazione,  la  modernità  con  l’elogio  al 
puritanesimo,  il  progresso  con  i  valori  morali,  la  lotta  per  le  li¬ 
bertà  individuali  con  le  esigenze  indefettibili  dell’unità  della  fa¬ 
miglia  forte  di  un’esemplare  esperienza  di  coppia,  tragicamente 
segnata,  peraltro,  dalla  recentissima  e  precoce  scomparsa  di  Ada, 
l’unica  figlia19.  Per  Giorgio,  la  nuova  legge  rappresentava  certa¬ 
mente  «una  riforma  civile»,  per  «liberare  la  donna  da  vecchie  e 
anacronistiche  coercizioni»20;  allo  stesso  tempo,  però,  sentiva  il 
dovere  di  rimarcare  che  «la  battaglia  sul  divorzio»  era  «in  larga 
parte  estranea  alla  classe  lavoratrice»,  mentre  erano  i  borghesi 
a  far  largo  uso  dell’istituto.  Al  più,  per  il  movimento  operaio 
rappresentava  un  punto  di  principio,  un  atto  di  solidarietà,  «una 
grande  battaglia  ideale  di  libertà»21.  E  proprio  per  questo  il  «no» 
avrebbe  vinto,  perché  era  l’espressione  della  «parte  più  avanzata 


18.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  29-30  settembre  1971, 
mf  017. 

19.  Ada  Amendola,  infatti,  moriva  a  nemmeno  40  anni,  il  18  gennaio  1974, 
lasciando  due  figlie  adolescenti  (Elena  e  Sandra). 

20.  G.  Amendola,  conclusioni  dattiloscritte  al  congresso  PCI  di  Ferrara,  cit. 
Cfr.  anche  G.  Corbi.  Comunisti:  stavolta  non  cadremo  in  trappola,  in  «L’Espresso», 
13  febbraio  1972. 

21.  «Il  nostro  è  un  partito  di  lavoratori  [. . .]  che  difende  l’unità  della  famiglia 
e  la  morale.  Siamo  un  partito  che  non  ha  nulla  a  che  fare  con  rimmoralismo 
radicaleggiante  di  certi  salotti  borghesi.  Tutte  le  rivoluzioni  sono  puritane  e  i 
due  paesi  più  puritani  del  mondo  sono  certamente  Russia  e  Cina.  E  poi  chi 
lavora  in  fabbrica  tutto  il  giorno  non  ha  né  il  tempo  né  voglia  per  pagarsi  certi 
vizi.  Il  vizio  è  estraneo  al  movimento  popolare  dei  lavoratori»  (F.  Palladino,  Al 
governo  staremo  buoni,  in  «Oggi  illustrato»,  2  maggio  1974). 
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del  nostro  paese»22.  Allo  stesso  modo,  scommetteva  Amendola, 
le  urne  avrebbero  definitivamente  dimostrato  l’inaffidabilità  de¬ 
mocratica  di  Fanfani,  la  sua  «avventatezza»,  il  «velleitarismo»,  il 
«sempre  riemergente  integralismo»  in  breve,  tutti  quei  disvalori 
che  gli  impedivano  di  affermarsi  come  un  vero  leader  del  Paese23. 
Il  voto,  insomma,  veniva  inteso  da  Giorgio  come  una  metafora 
del  confronto  più  generale  tra  le  forze  del  progresso  e  quelle  della 
conservazione,  una  sorta  di  parziale  anticipazione  della  svolta  più 
complessiva  reclamata  dal  Paese. 

Come  noto,  il  risultato  referendario  del  maggio  1974  avreb¬ 
be  effettivamente  rappresentato  un  giro  di  boa  nella  vita  politica 
nazionale;  ma  la  vera  sorpresa  era  la  forza  del  segnale  di  cambia¬ 
mento  lanciato  dagli  italiani.  La  maggioranza  dei  «no»,  infatti,  era 
assolutamente  schiacciante  (quasi  il  60%)  e,  soprattutto,  superava 
di  gran  lunga  i  consensi  raccolti  dai  partiti  dello  schieramento 
divorzista  nelle  ultime  elezioni  politiche.  In  altri  termini,  era  evi¬ 
dente  che  non  era  stato  soltanto  un  confronto  tra  formazioni 
politiche  organizzate,  impegnate  a  orientare  e  mobilitare  il  pro¬ 
prio  elettorato;  questo  aveva  certamente  avuto  un  peso,  ma  per 
la  prima  volta  la  molla  decisiva  era  stata  completamente  diversa 
e  aveva  visto  prevalere  l 'opinione  individuale  sul  sentimento  di  ap¬ 
partenendoci  alle  grandi  culture  politiche  di  massa. 

L’immagine  che  se  ne  ricavava  era  quella  di  un  Paese  profon¬ 
damente  cresciuto,  maturato  sul  piano  della  laicità  e  della  libertà 
di  coscienza,  più  esigente,  più  attento  alle  scelte  programmatiche 
che  non  ai  richiami  della  tradizione.  Lo  dimostrava  la  stessa  di¬ 
stribuzione  territoriale  dei  consensi:  la  frattura  geq-politica  del 
2  giugno  1946  era  diventata  meno  netta,  meno  profonda,  assai 
più  sfumata.  Certo,  gli  antidivorzisti  avevano  vinto  in  tutte  le  re¬ 
gioni  meridionali  del  blocco  continentale  (con  la  sola  eccezione 
dell’Abruzzo),  ma  lo  scarto  era  stato  davvero  minimo,  nemmeno 
un  intero  punto  percentuale.  Non  rappresentava  ancora  la  fine 
del  dualismo  italiano,  ma  l’anahsi  dei  risultati  rivelava,  in  modo 


22.  Dichiarazione  telefonica  ad  «abo>,  1°  maggio  1974,  in  fig,  fga,  Scritti  e 
discorsi  n.  64,  1974,  marzo-maggio. 

23.  Cfr.  G.  Corbi,  Fanfani  ha  perso  ma  grande  occasione.  Lo  dice  Amendola ,  in 
«L’Espresso»,  5  maggio  1974.  Cfr.  anche  il  dattiloscritto  del  suo  comizio  mila¬ 
nese  del  9  maggio  1974,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  64,  marzo-maggio. 
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indubbio,  la  profonda  trasformazione  avvenuta  nel  corso  degli 
ultimi  anni24. 

«Emerge  un  paese  moderno»,  dichiarava  Berlinguer  in 
Direzione,  descrivendo  il  voto  come  la  «prima  vittoria  laica  di 
massa  nella  storia  italiana»25.  Amendola  assentiva,  ma  suggeriva 
di  capitalizzarla  immediatamente  sul  piano  istituzionale,  chiuden¬ 
do  con  i  veleni  della  campagna  elettorale  e  rilanciando  il  dialogo 
tra  le  forze  politiche  che  giudicava  come  le  sole,  vere  protagoni- 
ste  del  successo  conseguito.  Per  Giorgio,  infatti,  e  qui  stava  uno 
dei  limiti  principali  della  sua  analisi  sull’Italia  degli  anni  Settanta, 
il  risultato  delle  urne  non  era  affatto  il  prodotto  di  un  particola¬ 
re  mutamento  molecolare  della  società;  tutto  dipendeva,  invece, 
dalla  credibilità  dei  partiti  che  si  erano  battuti  nella  difesa  del 
divorzio,  con  equilibrio  e  saggezza.  La  ricetta  aveva  funzionato 
tanto  bene  che  bisognava  continuare  sulla  stessa  strada,  come 
«una  grande  forza  responsabile,  che  denuncia  i  mali,  propone  so¬ 
luzioni,  al  di  fuori  degli  schematismi»26;  a  maggior  ragione  per  la 
gravità  della  crisi  economica  e  politica  che  sconvolgeva  il  Paese. 
In  altre  parole,  il  pci  doveva  «saper  parlare  agli  italiani  il  linguag¬ 
gio  severo  della  verità»,  per  «portare  ordine  e  pulizia  nell’inte¬ 
resse  dei  lavoratori  e  del  Paese»,  ma  soprattutto  «per  salvare  la 
democrazia»27. 

A  rafforzare  le  preoccupazioni  di  Amendola  era  stato  il  cre¬ 
scere  sempre  più  virulento  di  una  violenza  terrorista  che  aveva 
attraversato  l’intera  campagna  referendaria  e  le  fasi  immediata- 


24.  Cfr.  G.  Cerchia,  II  «trìplice  voto»  degli  anni  ’70  e  il  Mezzogiorno,  cit.,  pp. 
122-123. 

25.  In  fig,  afc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci  16  maggio  1974,  mf  075. 
Cfr.  anche  G.  Fiori,  Vita  di  Enrico  Berlinguer,  cit.,  pp.  241  e  ss.;  F.  Barbagallo, 
Enrico  Berlinguer,  cit.,  pp.  201  e  ss. 

26.  Intervento  di  Amendola  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI,  14  maggio  1974,  mf  075. 

27.  Il  sunto  dell’intervento  di  Amendola  al  cc  del  3-5  giugno  1974  è  riportato 
in  «l’Unità»  elei  7  giugno  1974.  Cfr.  anche  P.  Sanavio,  Ver  Amendola  non  c’è  svolta 
democratica  senza  la  dc,  in  «Il  Globo»,  30  giugno  1974;  R.  Uboldi,  Le  condizioni 
dei  comunisti,  in  «Epoca»,  10  agosto  1974;  A.  Meli,  Ecco  i  punti  per  l’accordo,  in  «Il 
Mondo»,  12  settembre  1974;  E.  Behr,  Our  Contribution  Is  Indispensable,  in  «New¬ 
sweek»,  ottobre  1974. 
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mente  successive:  dal  rapimento  del  giudice  Sossi28  a  opera  delle 
BR,  alle  stragi  fasciste  del  28  maggio  e  del  4  agosto  197429.  Tra  il 
serio  e  il  faceto,  si  spingeva  perfino  a  manifestare  il  desiderio  di 
diventare  il  prossimo  Ministro  dell’interno,  «per  tentare  di  mette¬ 
re  ordine  nelle  tante  cose  che  non  vanno»30.  E  non  ci  sono  dubbi 
che  ne  avrebbe  avuto  lo  spessore,  la  determinazione  e  l’intelligen¬ 
za.  Quel  che  avrebbe  fatto  difetto,  invece,  era  la  salute  necessa¬ 
ria  per  affrontare  un  impegno  tanto  gravoso.  Infatti,  Giorgio  era 
costretto  dai  medici  a  riposare  il  più  possibile  per  non  affaticare 
il  cuore,  tanto  da  dover  disertare  gran  parte  della  successiva  cam¬ 
pagna  congressuale,  durante  la  quale  non  partecipava  a  nessuna 
assemblea  di  sezione  o  di  federazione. 

Facevano  eccezione  solo  l’assise  provinciale  di  Genova31 
-  che  lo  eleggeva  tra  i  propri  delegati  —  e,  ovviamente,  il  XIV 
Congresso  nazionale  del  partito  (Roma,  18-23  marzo  1975),  dove 
la  platea  accoglieva  Amendola  con  grande  calore,  applaudendone 
un  intervento  giudicato,  poi,  come  uno  dei  migliori  «discorsi  con- 


28.  Il  dott.  Mario  Sossi  era  rapito  dalle  br  il  18  aprile  1974  e  rilasciato,  senza 
contropartite,  poco  dopo  il  referendum  sul  divorzio.  Contro  le  aspettative 
dei  terroristi,  e  questo  forse  spiegava  l’esito  della  vicenda,  la  forte  classe 
operaia  genovese  aveva  incrociato  le  braccia  per  chiedere  la  liberazione  del 
magistrato  [cfr.  G.  Bocca,  Il  terrorismo  italiano  (1970-1978),  Rizzoli,  Milano,  1978, 
pp.  59  e  ss.]. 

29.  La  bomba  (che  lasciava  sul  selciato  8  morti  e  circa  un  centinaio  di  feriti) 
scoppiava  a  Brescia,  in  piazza  della  Loggia  ed  era  rivendicata,  poi,  dall’organiz¬ 
zazione  Ordine  Nero.  Sembra,  tuttavia,  che  l’attentato  non  fosse  diretto  a  col¬ 
pire  i  manifestanti  antifascisti,  ma  i  carabinieri  -  salvatisi  per  puro  caso  -  cioè 
quegli  apparati  dello  Stato  che  all’indomani  di  piazza  Fontana  e,  soprattutto, 
del  fallito  golpe  Borghese  del  dicembre  1970,  avevano  cambiato  la  propria  stra¬ 
tegia  d’attacco  contro  la  sinistra,  scaricando  la  manovalanza  neofascista  (cfr. 
G.  Pellegrino,  Segreto  di  Stato.  La  verità  da  Gladio  al  caso  Moro,  cit.,  p.  76).  Lo 
stessa  logica  sembrerebbe  valere  persino  per  la  precedente  strage  di  Peteano 
(il  31  maggio  1972,  che  uccideva  3  carabinieri  e  ne  feriva  altri  due  piuttosto 
gravemente)  e,  con  molta  probabilità,  anche  per  quella  successiva  del  treno 
Italicus  (avvenuta  nella  notte  tra  il  4  e  il  5  agosto  1974)  che  provocava  12  morti 
e  44  feriti,  anch’essa  rivendicata  da  Ordine  Nero. 

30.  G.  Corbi,  Il  governo?  Un  morto  che  parla,  in  «L’Espresso»,  22  dicembre  1974. 

31.  Cfr.  la  scaletta  manoscritta  e  il  dattiloscritto  delle  conclusioni  di  Amen¬ 
dola  a  Genova,  datate  9  marzo  1975,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  69,  1975, 
gennaio-aprile. 
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gressuali  della  sua  lunga  carriera»32.  Dipendeva  dalla  forza  e  dalla 
chiarezza  con  la  quale  articolava  e  esprimeva  un  ragionamento 
tutto  dominato  —  ma  questa  non  era  certo  una  novità  —  dai  temi 
dell’impazienza,  dell’urgenza,  dei  pericoli  che  il  Paese  affronta¬ 
va:  «Ci  dicono  di  aspettare  [. . .]  no,  è  oggi  che  vogliamo  salvare 
l’Italia»33.  L’impatto  esterno  era  enorme:  per  alcuni  commenta¬ 
tori  Amendola  superava  ormai  Berlinguer  in  realismo34;  per  al¬ 
tri  accendeva  un  dibattito  altrimenti  spento35;  secondo  Giorgio 
Bocca  surclassava  di  gran  lunga  ogni  altro  dirigente  comunista36. 

32.  L.  Giurato,  Amendola:  compromesso  subito,  in  «La  Stampa»,  20  marzo  1975. 
Volendo  fare  un  complimento  ad  Amendola,  il  giornalista  definiva  la  sua  visio¬ 
ne  come  «lamalfiana»,  intendendo  da  uomo  di  governo.  La  chiosa,  però,  non 
era  di  quelle  che  facevano  piacere  all’interessato;  per  quanto  fossero  amici  fin 
dalla  giovinezza,  Amendola  accettava  sempre  malvolentieri  l’accostamento  al 
leader  repubblicano:  «La  Malfa  parla  sempre  a  senso  unico,  cioè  si  ritiene  sem¬ 
pre  al  di  sopra  delle  parti:  il  che  è  inammissibile»  (G.  Gerosa,  Che  cos’è  il  com¬ 
promesso  storico,  cit.).  Ma  una  certa  sintonia  era  innegabile;  di  lì  a  poco,  infatti, 
Amendola  mostrava  di  condividere  finanche  la  critica  alla  tv  a  colori,  avanzata 
proprio  da  La  Malfa  nel  1970  («La  tvc  è  una  porcheria»,  dichiarava  Giorgio  in 
Direzione,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  10  aprile  1975,  mf 
203).  Allo  stesso  tempo,  non  gli  risparmiava  nulla,  nemmeno  la  pubblica  accu¬ 
sa  di  «jettatore»,  perché  -  a  detta  di  Amendola  -  ogni  volta  che  La  Malfa  era  in 
carica  come  ministro  del  Tesoro,  la  lira  crollava:  «la  frase  è  mia  e  la  difendo», 
ribadiva  Giorgio  in  Direzione,  «perché  è  un  fatto  che  questo  è  accaduto»  (ivi, 
1-2  marzo  1974,  mf  075). 

33.  Il  dattiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  al  XTV  Congresso  (Roma, 
18-23  marzo  1975)  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  69,  1975,  gennaio-aprile. 

34.  Cfr.  F.  De  Luca,  Più  realista  di  Berlinguer,  in  «Il  Giorno»,  20  marzo 
1975.  - 

35.  Cfr.  R.  Venditti,  I  «tempi»  del  compromesso  storico,  in  «Paese  sera»,  20  marzo 
1975;  M.  Mafai,  Con  Amendola  è  subito  dibattito,  in  ibidem;  A.  Spinosa,  L’ex  delfino, 
in  «Il  Giornale»,  20  marzo  1975;  F.  Damato,  Amendola  è  impaciente,  vuole  subito  il 
compromesso  storico,  in  ibidem. 

36.  «A  questo  Congresso  —  commentava  sanguigno  Giorgio  Bocca  —  ci  sono 
dei  compagni  che  parlano  dell’uomo  e  del  socialismo  e  sembra  che  leggano 
una  partita  doppia.  Ma  c’è  anche  Giorgio  Amendola,  che  può  parlare  del  tas¬ 
so  d’inflazione  e  del  Mercato  Comune,  degli  investimenti  e  dei  redditi  e  tutti 
stanno  a  sentire  come  andrà  a  finire  questa  sua  storia  carica  di  patimenti  e  di 
sangue,  di  errori  e  di  passioni.  La  differenza  che  corre  fra  Amendola  e  gli  altri 
è  la  stessa  che  c’è  fra  una  bistecca  alla  fiorentina  e  una  svizzera,  gentilmente 
pressata  fra  due  dischetti  di  plastica»  (G.  Bocca,  Arriva  Amendola,  in  «Il  Gior¬ 
no»,  20  marzo  1975). 
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Un  giudizio  che  sembrava  trovare  un  apparente  conferma  per¬ 
fino  nella  definizione  dei  nuovi  organigrammi  interni  del  parti¬ 
to.  Infatti,  nonostante  il  generale  ridimensionamento  di  tutta  la 
vecchia  guardia  con  la  soppressione  dell’Ufficio  politico,  Giorgio 
appariva  relativamente  rafforzato  dal  contemporaneo  ingresso  in 
Segreteria  di  Giorgio  Napolitano  e  di  Gerardo  Chiaromonte,  i 
suoi  allievi  migliori37. 

Comunque  fosse,  Amendola  aveva  ormai  conquistato  una 
grande  visibilità.  C’era  chi  lo  avrebbe  voluto  presto  al  governo 
e  chi,  al  contrario,  lo  accusava  di  voler  svendere  il  patrimonio 
morale  e  politico  del  movimento  operaio.  Per  tutti  era  un  perso¬ 
naggio  autorevole,  a  tratti  scomodo,  sempre  ingombrante,  anche 
perché  riteneva  d’aver  raggiunto  un’età  e  accumulato  esperienze 
tali  da  non  potersi  più  permettere  il  lusso  dei  giri  di  parole  (un 
esercizio  retorico  che,  d’altra  parte,  non  aveva  mai  amato  in  ma¬ 
niera  particolare).  Il  tempo  stringeva,  la  situazione  era  grave  e 
poteva  essere  risolta,  rilevava,  solo  se  fosse  scesa  in  campo  una 
classe  dirigente  all’altezza  della  situazione,  così  come  lo  era  stata 
la  «vecchia  destra»  di  Cavour  e  del  padre  Giovanni,  alla  quale  non 
temeva  di  paragonare  sia  le  scelte  che  il  rigore  di  un  Togliatti  e  di 
un  Longo38.  In  tal  senso,  per  Amendola  il  pci  doveva  candidarsi 
a  essere  l’erede  diretto  di  una  grande  corrente  di  serietà  e  disci¬ 
plina39  che  attraversava  e  collegava  tutta  la  migliore  storia  italiana. 
Sul  fronte  opposto,  invece,  soprattutto  con  1’awicinarsi  dell’im¬ 
portante  voto  amministrativo  e  regionale  del  15  giugno  1975  che 
acuiva  nuovamente  i  toni  del  contrasto  politico,  individuava  nella 
Democrazia  Cristiana  la  principale  colpevole  dei  problemi  del 
Paese,  da  punire,  pertanto,  senza  indulgenze  né  sconti40. 

37.  Cfr.  G.  Fiori,  Vita  di  Enrico  Berlinguer,  dt.,  p.  257. 

38.  Cfr.  F.  Palladino,  Al  governo  staremo  buoni,  dt.;  G.  Amendola,  Relazione  ql 
convegno  su  Matteotti  organizzato  dall’Università  degli  Studi  di  Urbino  —  12-15  maggio 
1977,  dattiloscritti  della  relazione  e  della  replica,  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n. 
78,  1977,  maggio-luglio. 

39.  Cfr.  M.  Concogni,  Punto  per  punto,  ecco  cosa  vorremmo  cambiare,  in  «Il  Mon¬ 
do»,  10  luglio  1975. 

40.  «Perché  in  Italia  cambi  qualche  cosa,  e  si  cominci  ad  affrontare  in  modo 
serio  i  problemi  della  società,  bisogna  che  la  dc  perda  la  sua  posizione  di  pre¬ 
dominio  [. . .]  Il  voto  dato  al  pci,  al  partito  che  ha  combattuto  da  trent’anni 
senza  esitazioni  e  senza  pause,  in  piena  coerenza,  lo  strapotere  della  dc,  è  il 
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Quello  di  Amendola  era  un  appello  quasi  rituale  che,  però, 
stavolta  sembrava  trovare  un  grande  ascolto  nel  Paese,  fino  a 
spiazzare  tutti  coloro  -  Ronchey  e  Montanelli  in  testa  -  che,  dopo 
la  pesante  sconfitta  del  1974,  e  sopravvalutando  i  risultati  del  1972, 
avevano  dato  come  ineluttabile  (o  quasi)  un  recupero  politico 
dello  schieramento  moderato41.  Al  contrario,  erano  i  comunisti, 
grazie  anche  al  voto  dei  diciottenni  per  la  prima  volta  alle  urne, 
a  compiere  un  balzo  in  avanti  (dal  27,8  del  1970  e  dal  27,2%  del 
1972,  al  33,4%),  portandosi  a  un  pugno  di  voti  dalla  dc,  scesa  al 
35, 3%42.  Era  un  risultato  incredibile,  per  molti  versi  assolutamen¬ 
te  inaspettato  anche  in  casa  comunista  e,  peraltro,  non  facile  da 
interpretare.  Se  per  Berlinguer,  infatti,  il  voto  era  un  premio  alla 
proposta  del  compromesso  storico,  per  altri  -  considerando  an¬ 
che  l’ottimo  risultato  raccolto  dal  psi  (risalito  al  12%  dei  consensi) 
-  rappresentava  invece  un  segnale  di  gradimento  per  l’alternativa 
di  sinistra. 

Su  una  cosa,  tuttavia,  erano  tutti  d’accordo:  il  voto  del  15 
giugno  rappresentava  un  netto  ridimensionamento  dell’egemo¬ 
nia  democristiana,  tanto  più  che  il  pci  sfondava  per  la  prima  volta 
tra  i  ceti  medi,  in  particolare  dei  principali  centri  urbani  setten¬ 
trionali,  che  sembravano  non  più  intimoriti  dal  comuniSmo,  il  che 
faceva  assumere  al  partito  una  fisionomia  elettorale  interclassista, 
sempre  più  analoga  a  quelle  dei  principali  soggetti  politici  di  mas¬ 
sa  dell’Occidente. 

Tuttavia,  a  conferma  ulteriore  della  doppia  velocità  con  la 
quale  si  muoveva  il  Paese,  le  prestazioni  del  partito  cattolico  era¬ 
no  state  nettamente  migliori  nel  Mezzogiorno.  Nè  tutte  le  diffe¬ 
renze  potevano  dirsi  colmate  dalla  conquista  elettorale  di  impor¬ 
tanti  amministrazioni  del  Sud,  emblematica  l’elezione  di  Maurizio 


modo  migliore  per  fare  pagare  alla  dc  il  prezzo  delle  sue  responsabilità»  (G. 
Amendola,  ha  DC  deve  pagare ,  in  «Rinascita»,  13  giugno  1975). 

41.  «I  giovani  sono  talmente  nauseati  dai  soprusi  delle  frange,  che  forse  sa¬ 
ranno  sospinti  verso  i  partiti  moderati»  (Indro  Montanelli);  «prevedere  un  ter¬ 
remoto  politico  di  qui  a  qualche  giorno  mi  pare  francamente  azzardato»  (A. 
Ronchey).  Le  dichiarazioni  erano  raccolte  da  «Il  Popolo»,  rispettivamente  il  6 
e  l’8  giugno  1975, 

42.  La  dc  perdeva  il  2,5%  rispetto  alle  regionali  del  1970  e  il  3,4%  in  rapporto 
alle  politiche  del  1972. 
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Valenzi  a  Napoli,  dopo  un  travaglio  lunghissimo  e  sulla  base  di 
una  maggioranza  consiliare  di  appena  40  seggi  su  8043. 

Amendola  si  allineava  con  le  analisi  di  Berlinguer,  dandogli 
perfino  atto  di  aver  fatto  bene  a  non  infierire  immediatamente 
sulla  DC,  in  pieno  travaglio  post-elettorale.  Meno  benevolo  era 
il  giudizio  sul  più  generale  atteggiamento  frenante  assunto  dal 
gruppo  dirigente,  quasi  si  trattasse  solo  di  consolidare  lo  stra¬ 
ordinario  risultato  acquisito.  Ancora  una  volta,  Giorgio  invita¬ 
va  a  non  perder  tempo,  osservando  che  c’era  ormai  un’evidente 
contraddizione  tra  la  cautela  dei  comunisti  e  le  «esigenze  sempre 
più  pressanti  dei  problemi».  O  il  pci  ne  assumeva  consapevolez¬ 
za,  o  sarebbero  stati  gli  altri  a  porre  il  problema  di  una  maggior 
chiarezza  della  sua  posizione  politica,  ad  iniziare  dagli  osservatori 
stranieri: 

io  ho  avuto  molte  richieste  di  interviste  a  giornali  esteri  -  rivelava 
Amendola  -  ci  chiedono,  a  questo  punto,  non  se  andiamo  al  gover¬ 
no,  ma  quali  dicasteri  prendiamo  [. . .]  Noi  abbiamo  una  risposta, 
ed  è  l’unica  risposta  valida.  Questo  problema  va  avviato  anche  se 
con  delicatezza  e  senza  frettolosità.  Il  problema  ci  scoppierà  tra  le 
mani,  non  sarà  più  solo  di  prospettiva.  Ad  un  certo  punto  qualche 
rottura  avverrà44. 

Non  aveva  affatto  torto,  ma  non  sarebbe  stato  il  pci  a  pro¬ 
vocare  un’accelerazione.  L’avrebbe  fatto,  invece,  il  suo  amico 
Francesco  De  Martino,  annunciando  (con  un  articolo  pubblicato 
su  «l’Avanti!»  nell’ultimo  giorno  dell’anno)  il  ritiro  del  sostegno 
socialista  al  governo  Moro-La  Malfa45.  Dal  punto  di  vista  del 


43.  Cfr.  G.  Cerchia,  Il  «triplice  voto»  degli  anni  ’70  e  il  Mezzogiorno,  cit.,  pp.  125  e 
ss.  La  soluzione  comunista,  l’elezione  di  Maurizio  Valenzi  a  primo  cittadino, 
è  quasi  subita  dal  pci;  Alinovi  diceva  esplicitamente  che  il  partito  napoletano 
non  voleva  «fare  ramministrazione  di  sinistra»,  ma  «dare  a  questa  amministra¬ 
zione  il  carattere  di  punto  di  riferimento  certo  della  democrazia  a  Napoli,  che 
consenta  di  costruire  un  programma  di  rinascita»  (in  fig,  apc,  Verbali  della 
Direzione  nazionale  PCI,  9  settembre  1973,  mf  208).  Cfr.  anche  G.  Cerchia,  (a 
cura  di),  Maurizio  Valenzi.  Vita  avventurosa  di  un  uomo  mite,  cit. 

44.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  24  luglio  1975,  mf  207. 
Cfr.  anche  Anonimo,  PCI  al  governo,  in  «Panorama»,  7  agosto  1975. 

45.  Cfr.  M.  Degli  Innocenti,  Storia  del  PSI.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  cit.  pp.  417  e  ss. 
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Segretario  socialista  era  una  mossa  quasi  dovuta:  vuoi  perché  il 
buon  risultato  alle  regionali  faceva  ben  sperare  in  vista  di  even¬ 
tuali  elezioni  anticipate,  vuoi  perché  appariva  urgente  interferire 
nel  dialogo  tra  dc  e  poi,  dal  quale  De  Martino  si  sentiva  escluso, 
«interlocutore  appena  tollerato,  mai  apprezzato»46.  I  comunisti 
reagivano  in  maniera  dura  e  veemente,  accusandolo  d’irrespon¬ 
sabilità  e  d’aver  aperto  «una  crisi  al  buio»47.  Berlinguer,  in  parti¬ 
colare,  provava  a  correre  ai  ripari  annunciando  in  Direzione  di 
voler  proseguire  il  dialogo  con  i  cattolici,  per  costruire  attraverso 
di  esso,  e  non  per  la  strada  della  sfida  elettorale,  le  condizioni  di 
una  nuova  alleanza  di  governo48.  Insomma,  sembrava  quasi  che 
avesse  ragione  Scalfari  quando,  sbottando,  chiedeva  ai  comunisti 
se  per  caso  non  avessero  paura  di  vincere49. 

Amendola,  coerentemente  con  le  posizioni  assunte  nei  mesi 
precedenti,  non  sembrava  vivere  con  grande  drammaticità  la  de¬ 
cisione  di  De  Martino;  al  contrario,  invitava  (pur  rivendicando 
la  sua  «consapevolezza  delle  diversità  che  vi  sono  nelle  nostre 
posizioni»)  ad  «avere  una  politica  di  unità»  con  i  socialisti.  Certo, 
questa  volta  non  si  contrapponeva  affatto  all’atteggiamento 
prudente  di  Berlinguer;  tuttavia  non  mancava  di  sottolinearne  i 
rischi,  compreso  il  prezzo  che  si  stava  pagando  in  favore  del¬ 
la  «vecchia  formula  che  sta  morendo»50.  D’altronde,  rimarcava 
Giorgio  per  l’ennesima  volta,  il  colpevole  di  tutto  era  e  restava 
la  dc,  incapace  di  far  chiarezza  al  proprio  interno  e  di  liberarsi 
«dalle  forze  conservatrici»51.  In  questa  luce,  concludeva,  meglio 
non  scommettere  troppo  sul  mancato  scioglimento  anticipato 
del  Parlamento,  preparandosi  invece  all’eventualità  della  prova 


46.  M.  Degli  Innocenti,  Storia  del PSI.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  cit.,  p.  417. 

47.  A.  Coppola,  Quale  prospettiva,  in  «Rinascita»,  9  gennaio  1976.  Cfr.  anche  S. 
Colarizi,  M.  Gervasoni,  La  cruna  dell’ago,  Laterza,  Bari-Roma,  2005,  pp.  15  e  ss. 

48.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  27  gennaio  1976,  mf  211. 

49.  Cfr.  E.  Scalfari,  Hanno  paura  di  vincere,  in  «La  Repubblica»,  23  aprile  1976. 

50.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI,  27  gennaio  1976,  mf  211.  Cfr.  anche  L.  Vasconi,  Comunisti  e  socialisti,  cit. 

51.  E  Chilanti,  Parliamo  del  compromesso  storico  con  Giorgio  Amendola.  «Berlinguer  è 
il padre  ma  tu  sei  il  nonno»,  in  «Gazzetta  del  Popolo»,  22  gennaio  1976.  Cfr.  anche 
G.  Amendola,  Chi  ha  paura  dei  commisti  al  governo,  in  «Paese  sera»,  21  gennaio 
1976;  Id.,  Il  gioco  della  DC,  in  «Rinascita»,  30  gennaio  1976. 
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elettorale  —  come  sarebbe  effettivamente  avvenuto  —  soprattut¬ 
to  per  impedire  «che  l’incoerenza  del  Governo  trascinasse]  il 
Paese  verso  un  vicolo  cieco»52.  In  breve,  mi  sembra  evidente  che 
Amendola  fosse  molto  preoccupato  più  per  lo  stallo  della  situa¬ 
zione  che  per  l’azzardo  di  De  Martino,  tanto  che  le  sue  stesse  di¬ 
chiarazioni  a  difesa  della  linea  ufficiale  del  PCI  apparivano  rituali, 
occasionali,  quasi  imbarazzate53. 

Un  altro  dato  interessante  era  la  sua  sottovalutazione  del  vin¬ 
colo  internazionale.  Per  Giorgio,  infatti,  il  problema  della  legitti¬ 
mazione  o  meno  del  pci  a  governare  si  risolveva  quasi  del  tutto 
all’interno  del  quadro  politico  italiano,  mentre  giudicava  assai  re¬ 
lative  (e  tutt’altro  che  univoche)  sia  le  pressioni  ostruzionistiche 
degli  usa,  sia  i  moniti  della  Chiesa,  sia  i  timori  delle  forze  econo¬ 
miche  e  imprenditoriali54.  «I  fatti  compiuti  si  accettano  sempre», 
aveva  sentenziato  qualche  anno  prima  del  golpe  cileno.  D’altronde, 
continuava,  «non  siamo  mica  in  Guatemala.  Siamo  una  grossa 
nazione  che  ha  tutti  i  mezzi  per  farsi  rispettare»55. 

Dopo  la  morte  di  Allende,  il  tono  diventava  più  cauto,  ma 
la  sostanza  del  ragionamento  restava  la  stessa:  anche  grazie  alla 
distensione,  per  Amendola  l’Italia  era  e  restava  un  problema  de¬ 
gli  italiani.  Anzi,  dichiarava  con  decisione  nell’autunno  del  1975, 


52.  Interventi  di  Amendola  in  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci, 
25  marzo  e  2  aprile  1975,  mf  227. 

53.  Al  giornalista  che  gli  domandava  le  ragioni  dell’opposizione  comunista 
al  voto  anticipato,  Amendola  rispondeva  che  «adesso  è  tempo  di  rimboccarsi 
le  maniche  e  fronteggiare  insieme  la  crisi  economica.  Non  possiamo  scende¬ 
re  nelle  piazze  a  combattere  verbalmente  mentre  il  paese  va  alla  deriva»  (M. 
Nese,  Intervista  esclusiva  con  Amendola.  Il  PCI  ha  orrore  delle  eledoni,  cit.).  (Avete 
paura  delle  elezioni»,  gli  chiedeva  lo  «Stern»:  <A1  contrario,  noi  guadagneremo 
ancora  altri  voti.  Ma  davanti  a  noi  c’è  il  ricordo  delle  esperienze  tedesche  degli 
anni  1932-33»,  replicava  pungente  (Anonimo,  Der  Stern  sprach  mit  dem  italienischen 
KP-Fiihrer  Giorgio  Amendola,  in  «Stern»,  marzo  1976.  La  nota  manoscritta  con  la 
traduzione  delle  risposte  di  Amendola  è  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  72, 1976, 
gennaio-aprile). 

54.  Cff.  F.  Chilanti,  tarliamo  del  compromesso  storico  con  Giorgio  Amendola.  «Berlin¬ 
guer  è  il padre  ma  tu  sei  il  nonno»,  cit.;  E.  Scalfari,  Ho  incontrato  il partito  a  vent’anni, 
in  «La  Repubblica»,  14  marzo  1976;  G.  Corbi,  Lagrosse  Koalition,  in  «L’Espres¬ 
so»,  14  aprile  1976. 

55.  G.  Torelli,  Amendola,  il  comunista  che  si  sente  già  ministro,  cit. 
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«ritengo  che  molti  “no”  americani  siano  sollecitati  dall’interno 
dell’Italia»56. 

Erano  tutte  considerazioni,  tra  le  altre  cose,  che  denunciava¬ 
no  una  forte  insofferenza  per  il  dibattito  politico  nazionale,  giu¬ 
dicato  troppo  lento  e  sempre  più  sfasato  rispetto  ai  problemi,  alle 
urgenze,  alle  contraddizioni  che  sembravano  aggredire  il  Paese. 
Il  progressivo  aggravarsi  delle  condizioni  di  salute  personali,  con 
tutto  il  corredo  dei  quotidiani  controlli  medici  e,  soprattutto,  di 
una  dieta  ferrea  che  negli  ultimi  anni  gli  aveva  fatto  perdere  molti 
chili  di  peso,  acuivano  ulteriormente  il  disagio  provocato  dalla 
vicenda  politica.  A  Botteghe  oscure  passava  ormai  solo  poche 
ore,  dalle  10  e  trenta  alle  13  del  mattino57,  mentre  la  gran  parte  del 
tempo  era  sempre  più  dedicata  alle  letture,  alla  riflessione,  allo 
studio.  Era  una  fase,  a  dire  il  vero,  iniziata  già  da  qualche  anno,  tra 
la  fine  del  ’72  e  l’inizio  del  ’73,  allorché  aveva  ripreso  il  filo  di  una 
riflessione  autobiografica  destinata,  come  al  solito,  a  sconfinare 
in  quella  più  generale  del  Paese.  D’altronde,  come  gli  ricordava 
Enzo  Biagi  nel  gennaio  1973,  gli  era  quasi  impossibile  evitarlo,  pro¬ 
prio  perché  «nella  sua  vita  [c’era]  molta  storia  italiana».  «Quanto 
deve  a  Giovanni  Amendola»,  gli  aveva  chiesto  allora  il  giornalista. 
«Tre  cose»,  rispondeva:  «il  disinteresse  personale»,  «la  serietà  nel 
lavoro»,  «la  capacità  di  considerare  la  politica  non  come  semplice 
tatticismo,  di  guardare  avanti».  Dalla  madre,  invece,  rivendicava 
«la  curiosità  intellettuale»58.  Assai  di  recente,  nel  giugno  1971,  in 


56.  Anonimo,  Il  nostro  socialismo  è  quello  europeo,  in  «Epoca»,  24  novembre  1975. 

57.  Cfr.  F.  Chilanti,  Parliamo  del  compromesso  storico  con  Giorgio  Amendola.  «Berlin¬ 
guer  è  il padre  ma  tu  sei  il  nonno»,  cit. 

58.  «Adesso  passo  per  un  conservatore  sul  piano  culturale,  ma  ho  dovuto  as¬ 
sorbire  tanta  avanguardia».  «In  un’intervista»,  lo  pungolava  Biagi,  «ha  detto  che 
era  “famoso  per  gli  eccessi  di  collera”.  La  trovo  pacato.  Che  cosa  è  accadu¬ 
to?».  «Ho  passato  i  sessanta»,  replicava  serafico  Amendola  (E.  Biagi,  Dicono  di 
lei.  Amendola,  in  «La  Stampa»,  23  gennaio  1973).  Cfr.  anche  E.  Siciliano,  Che  cosa 
leggono  i  politici.  Il  caro  Ottocento  di  Giorgio  Amendola,  in  «La  Stampa»,  10  febbraio 
1972.  Enzo  Biagi  era  conquistato  da  Giorgio  Amendola  e  non  faceva  nulla  per 
nasconderlo:  «è  il  politico  che  mi  piace  di  più  [. . .]  è  un  uomo  capace  di  criticarsi, 
di  farsi  un  esame  di  coscienza,  di  avere  delle  aperture  verso  gli  altri»  (D.  Porzio, 
Dico  a  me,  in  «Epoca»,  17  maggio  1975);  «in  Italia  c’è  un  grosso  politico  di  grande 
umanità.  E  Giorgio  Amendola.  Stare  con  Amendola  è  un  piacere  [. . .]  Non  so  se 
quello  che  sto  per  dire  gli  farà  piacere  o  dispiacere,  ma  quando  sto  con  lui  io  mi 
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compagnia  di  Germaine  era  finalmente  tornato  a  Vilnius59  (ma  la 
prima  volta  era  ancora  in  fasce),  la  città  Natale  di  Èva. 

Nel  1973,  inoltre,  era  uscito  il  penultimo  volume  della  Storia  del 
Partito  comunista  italiano  di  Spriano60;  l’anno  successivo.  De  Felice 
avrebbe  dato  alle  stampe  il  quarto,  voluminoso  tomo  biografico 
dedicato  a  Benito  Mussolini,  con  la  solita  ampia  mole  di  docu¬ 
mentazione61.  Quegli  eventi  storiografico-letterari,  coincidenti 
peraltro  con  una  serie  di  importanti  anniversari  trentennali  —  dalla 
caduta  del  regime,  all’armistizio,  alla  Resistenza,  alla  Liberazione, 
fino  alla  nascita  della  Repubblica  democratica  -  spingevano 
Giorgio  a  misurarsi  con  maggiore  impegno  nella  rievocazione  di 
alcuni  passaggi  salienti  della  recente  storia  italiana  (tanto  signifi¬ 
cativi  nella  sua  stessa  formazione  personale).  Amendola,  infatti, 
guardava  con  un  certo  interesse  a  questi  sviluppi  della  storiogra¬ 
fia,  a  volte  criticando  gli  esiti  delle  ricerche  -  la  sua  Storia  del  PCI 
(1921-1943)  era  un’esplicita  sfida  critica  a  Spriano  -  a  volte  difen¬ 
dendo  tesi  che  apparivano  assolutamente  eterodosse  rispetto  alla 
stessa  tradizione  narrativa  dell’antifascismo  (dagli  errori  compiuti 
dagli  oppositori,  al  consenso  goduto  dal  regime  tra  i  ceti  medi 
e  gli  intellettuali)62.  Anche  la  nuova  metodologia  lo  affascinava 
-  una  strumentazione  d’indagine  fortemente  centrata  sulle  fonti 

chiedo  se  sono  comunista  anch’io  o  se  è  lui  che  non  lo  è»  (R.  Baldini,  Un  atroce 
piacere.  Conversazione  con  En^o  Biagi,  in  «Panorama»,  5  giugno  1975). 

59.  Cfr.  la  traduzione  dattiloscritta  dell’articolo  II  compagno  Giorgio  Amendola  a 
Vilna,  in  «Lituania  sovietica»  del  18  giugno  1971,  ora  in  fig,  fga,  Fascicoli  vari 
n.  39,  visita  a  Vilno  (Lituania),  giugno  1971. 

60.  Cfr.  P.  Spriano,  Storia  del  Partito  commista  italiano.  La  fine  del  fascismo.  Dalla 
riscossa  operaia  alla  lotta  armata,  Einaudi,  Torino,  1973. 

61.  Cfr.  R.  De  Felice,  Mussolini  il  duce.  Gli  anni  del  consenso  (1929-1936),  Einaudi, 
Torino,  1974. 

62.  «In  realtà  il  regime  fascista  corrispondeva  non  soltanto  ai  larghi  interessi 
dei  ceti  più  abbienti,  ma  anche  all’orientamento  e  ai  sentimenti  di  larga  parte 
dei  ceti  medi.  Anche  dopo  il  delitto  Matteotti,  di  fronte  ad  un  rafforzamento 
del  movimento  antifascista,  vi  erano  state  nuove  manifestazioni  di  adesione 
al  fascismo,  come  quella  assai  significativa  di  Luigi  Pirandello»  [G.  Amendola, 
Storia  del  PCI  (1921-1943),  cit.,  p.  88].  Cfr.  anche  Id.,  Intervista  sull’antifascismo,  a  cura 
di  Piero  Melograni,  cit.;  Id.,  Fascismo  e  movimento  operaio,  cit.;  Id.,  Per  una  storia 
dell’antifascismo,  in  «l’Unità»,  20  luglio  1975;  Id.,  E  noi  antifascisti  non  sbagliammo 
mai,  in  «L’Espresso»,  31  agosto  1975;  L.  G.,  Fascismo,  consenso  e  intellettuali  secondo 
Amendola,  in  «Discussione»,  17  novembre  1975. 
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archivistiche  -  pur  giudicando  un  rischio  l’affidarsi  al  documento 
come  a  una  sorta  di  feticcio: 

per  gli  storici,  a  conferma  del  fatto  che  la  storia  non  si  fa  sui  do¬ 
cumenti  -  metteva  a  verbale  nel  corso  della  Direzione  del  7  aprile 
1976  -  non  sarà  chiaro,  dalla  lettura,  che  questo  è  un  documento 
tattico,  che  non  esprime  le  nostre  posizioni  ideali63. 

Era  questo  intreccio  di  vicende  personali,  interessi  intellet¬ 
tuali,  esigenze  della  lotta  politica  (l’attualità  o  meno  di  una  nuova 
svolta  di  Salerno )  a  spingerlo,  proprio  a  partire  dal  1973,  verso  una 
sorta  di  rilancio  in  grande  stile  —  una  sorta  di  seconda  ondata  - 
della  sua  riflessione  storica.  L’8  settembre,  approfittando  della  ri¬ 
correnza  dell’Armistizio,  presentava  nel  corso  del  festival  nazio¬ 
nale  de  <d’Unità»  il  suo  primo,  lunghissimo  lavoro  monografico 
(un  totale  di  «763  pagine  compatte»,  «un  mattone  di  cemento»64), 
dedicato  al  PCI  nella  Seconda  guerra  mondiale.  Il  titolo  era  lettere 
a  Milano 65,  perché  la  parte  più  interessante  riguardava  la  discus¬ 
sione  intercorsa  tra  i  due  centri  dirigenti  del  comuniSmo  italiano 

—  Milano  e  Roma  —  negli  anni  della  Resistenza.  Il  risultato  era 
quello  di  una  rievocazione  nient’affatto  celebrativa,  magari  non 
sempre  condivisibile,  ma  che  non  concedeva  nulla  alla  leggenda 
idilliaca  di  un  partito  tutto  coeso  attorno  ai  suoi  leader,  sempre  cer¬ 
to  della  propria  linea  e  pronto  -  fin  dal  principio  e  senza  remore 

—  a  seguire  le  direttive  di  Togliatti.  La  realtà,  rivelava  Amendola^ 
era  molto  diversa,  a  partire  dalle  contraddizioni  nate  dal  proprio 
personale  travaglio,  dalle  polemiche  che  avevano  caratterizzato  i 
rapporti  tra  le  delegazioni  comuniste  di  Roma  e  Milano,  fino  alla 


63.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  7  aprile  1976,  mf  227. 
Cfr.  anche  F.  Ferri,  I  documenti  di  Longo,  in  «Rinascita»,  8  febbraio  1974. 

64.  A.  Jacometti,  I  comunisti  e  la  Resistenza,  in  «Avanti!»,  28  dicembre  1973. 

65.  Su  «l’Unità»  del  9  settembre  erano  salomonicamente  pubblicate  una  in¬ 
tervista  ai  Presidente  del  pci  (L.  Longo,  Dal  governo  Badoglio  alla  lotta  di  Libera¬ 
zione),  un.  articolo  di  Paolo  Spriano  {La grande  frattura  nella  storia  d’Italia)  e  alcuni 
stralci  di  Lettere  a  Milano  ( Roma  «città  occupata»).  Cfr.  anche  Anonimo,  Il  va  e  la 
guerra  di  Liberazione,  in  «l’Unità»,  9  settembre  1973;  G.  Amendola,  Quella  volta  a 
via  Rasella,  in  «L’Espresso»,  9  settembre  1973;  A.  Schemmari,  Il  dibattito  politico 
all’interno  del  PO  negli  della  guerra  di  Liberazione.  Colloquio  con  Giorgio  Amendola  sulle 
«Lettere  a  Milano»,  in  «Avanti!»,  19  settembre  1973. 
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decisa  (e  fino  ad  allora  inconfessata)  opposizione  di  Scoccimarro 
alle  novità  strategiche  che  il  migliore  portava  con  sé  dalla  Russia66. 

Secondo  Davide  Lajolo,  «Lettere  a  Milano  [...]  non  si 
arrestala]  davanti  a  nessun  tabù»67;  per  Mario  Bonini,  invece,  il 
libro  era  «una  fonte  basilare  per  la  conoscenza  della  storia  recente 
del  nostro  Paese»68;  per  Max  Salvadori  era  addirittura  un  racconto 
«affascinante»,  «franco  ed  onesto»69.  A  detta  di  Arrigo  Benedetti, 
infine,  l’opera  aveva  un  valore  antropologico,  poiché  rivelava  «un 
tipo  d’italiano  che  ha  qualcosa  di  borghese  tradizionale»70.  In  ogni 
caso,  il  libro  finiva  con  il  contrapporsi  ai  recentissimi  volumi  che 
Pietro  Secchia  aveva  dedicato  agli  stessi  argomenti71,  una  sorta 
di  testamento  politico  a  puntate  dell’anziano  dirigente,  morto  a 
Roma  il  7  luglio  del  1973.  Ovviamente,  i  due  erano  approdati  a 
conclusioni  affatto  diverse:  tanto  l’uno  denunciava  il  tradimento 
della  Resistenza  e  il  misconoscimento  dei  suoi  valori  (Secchia), 
quanto  l’altro  ne  rivendicava  una  piena  realizzazione  nella  con¬ 
quista  della  Repubblica,  nel  varo  della  Costituzione,  nella  lunga 
difesa  della  democrazia  (Amendola)72. 

Ma  il  dirigente  del  PCI  che,  a  quanto  pare,  restava  più  sfavore¬ 
volmente  colpito  dal  lavoro  storico  di  Giorgio,  sebbene  evitasse 


66.  Cfr.  G.  Amendola,  "Lettere  a  Milano,  cit.;  cfr.  anche  G.  Cerchia,  Un  comuni¬ 
sta  nazionale.  Dall’infanzia  alla  guerra  partigj.ana,  cit.,  pp.  343  e  ss. 

67.  (D.  Lajolo)  Ulisse,  "Lettere  a  Milano,  in  «Giorni»,  17  ottobre  1973.  Sulla  stes¬ 
sa  linea,  cfr.  anche  M.  Ferrara,  I  comunisti  nella  "Resistenza,  in  «l’Unità»,  4  ottobre 
1973;  L.  Pierantozzi,  Lettere  a  Milano,  in  «Abruzzo  oggi»,  27  ottobre  1973. 

68.  M.  Bonini,  Sulla  via  della  Resistenza,  in  «La  Stampa»,  21  settembre  1973. 

69.  M.  Salvadori,  Sempre  a  proposito  del  < problema  più  grave  d’Italia»,  recensione 
conservata  in  fig,  fga,  Fascicoli  vari  n.  14,  recensioni  di  «Lettere  a  Milano». 

70.  A.  Benedetti,  Amendola,  in  «Il  Mondo»,  1°  novembre  1973.  Cfr.  anche  R. 
O.,  Le  «burrasche»  di  Amendola,  in  «Settegiorni»,  23  settembre  1973;  G.  Goda,  Let¬ 
tere  a  Milano.  Amendola  nella  lotta  di  Liberazione,  in  «l’Unità»,  13  novembre  1973;  P. 
Alatri,  La  carriera  di  un  antifascista,  in  «Il  Messaggero»,  31  dicembre  1973. 

71.  Cfr.  P.  Secchia,  Il  PCI  e  la  guerra  di  liberazione.  1943-1945.  Ricordi,  documenti 
inediti  e  testimonianze,  cit.;  Id.,  La  Resistenza  accusa,  Mazzotta,  Milano,  1973;  Id., 
latta  antifascista  e  giovani  generazioni.  La  Pietra,  Milano,  1973. 

72.  Cfr.  M.  Di  Lalla,  I  comunisti  e  la  Resistenza,  in  «La  Nazione»,  3  novembre 
1973;  Anonimo,  Un  libro  di  Giorgio  Amendola:  Lettere  a  Milano,  in  «Movimento 
studentesco»,  24  novembre  1973;  A.  Colombo,  Il  duro  e  il  duttile  del  PO.  Secchia  e 
Amendola  ovvero  l’unità  nella  diversità,  in  «Corriere  della  Sera»,  12  dicembre  1973. 
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in  ogni  modo  di  entrare  in  polemica  diretta  sull’argomento,  era 
Luigi  Longo73.  Il  presidente  del  partito  preferiva,  invece,  rispon¬ 
dere  a  freddo,  con  la  pubblicazione  di  un  altro  libro,  chiaramente 
contrapposto  alla  ricostruzione  amendoliana.  Anche  in  questo 
caso,  il  corredo  documentale  era  imponente74,  tanto  che  alla  fine, 
e  nonostante  le  ripetute  smentite  degli  interessati,  era  inevitabile 
avere  la  sensazione  che  il  pci  stesse  lavando  in  pubblico  i  propri 
panni  sporchi,  scagliandosi  l’un  contro  l’altro  intere  casse  di  let¬ 
tere  e  verbali.  Franco  Ferri  -  direttore  dell’Istituto  Gramsci  -  am¬ 
metteva  che  con  gli  ultimi  lavori  di  Secchia,  Amendola  e  Longo 
si  toccava  «la  parte  più  intima  e  delicata  degli  archivi  del  partito 
comunista»75.  Per  alcuni  osservatori  più  esterni,  invece,  con  la 
pubblicazione  di  tutti  questi  testi  l’immagine  del  pci  —  che  si  vo¬ 
leva  tradizionalmente  come  un  ferreo  e  monolitico  organismo 
politico,  concepito  per  il  combattimento  —  mutava  per  sempre76. 
Comunque  fosse,  la  gestione  dei  documenti  del  partito  appari¬ 
va  assolutamente  inadeguata,  anarchica,  sregolata.  Ecco  perché, 
nelle  prime  settimane  del  1974,  la  Direzione  del  PCI  correva  final¬ 
mente  ai  ripari,  emanando  una  prima  serie  di  norme  ufficiali  per 
la  gestione  e  la  consultabilità  delle  carte,  sotto  la  diretta  responsa¬ 
bilità  dell’Istituto  Gramsci  e  della  Segreteria  nazionale77. 

A  prescindere  però  da  tutti  questi  retroscena,  lettere  a  Milano 
aveva  un  larghissimo  successo  di  pubblico  e  veniva  perfino  insi- 


73.  Cfr.  Anonimo,  Caro  Congo  contesto ,  in  «Panorama»,  13  settembre  1973;  Ano¬ 
nimo,  Censura  «morbida»  per  Amendola,  in  «Il  Lombardo»,  29  settembre  1973; 
Anonimo ,  Questa  settimana,  in  «Panorama»,  24  gennaio  1974. 

74.  Cfr.  L.  Longo,  I  Centri  dirigenti  del  PO  nella  Resistenza,  cit. 

75.  Cfr.  F.  Ferri,  I  documenti  di  Congo,  cit. 

76.  Cfr.  R.  Orfei,  Un  partito  uno  e  trino,  in  «Sette  giorni»,  30  dicembre  1973;  A. 
Benedetti,  Togliatti  si  ispirò  a  Cavour,  in  «Il  Mondo»,  4  aprile  1974. 

77.  Le  carte  consultabili,  previo  controllo  e  autorizzazione  dell’Istituto 
Gramsci,  erano  tutte  quelle  che  andavano  dal  1921  al  25  luglio  del  1943.  Tut¬ 
te  le  successive,  fino  alla  Liberazione,  potevano  essere  consultate  solo  dopo 
un’esplicita  liberatoria  della  Segreteria  nazionale  del  partito.  Tutte  le  carte 
successive  erano  da  ritenersi  inaccessibili,  comprese  quelle  conservate  negli 
archivi  personali  dei  dirigenti  (tranne,  ovviamente,  per  i  diretti  interessanti  e 
previa  autorizzazione  della  Segreteria):  cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione 
nazionale  PCI,  10-11  gennaio  1974,  mf  057. 
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gnito  dal  Premio  letterario  Viareggio  1974  per  la  saggistica78.  In  tanti 
scrivevano  ad  Amendola  per  commentare,  precisare,  anche  criti¬ 
care  le  sue  pagine  (come  faceva  Antonello  Trombadori,  un  anno 
dopo  l’uscita  del  volume79);  Sandro  Pertini,  allora  Presidente  della 
Camera  dei  Deputati,  lo  redarguiva  benevolmente  per  aver  mes¬ 
so  in  luce  nel  libro  «solo  i  lati  negativi  del  mio  temperamento»80. 

Erano  attenzioni  e  riconoscimenti  importanti,  sicuramente 
graditi  a  Giorgio;  tuttavia,  la  storia,  la  ricerca,  il  racconto  auto- 
biografico  conservavano  un  significato  affatto  estraneo  alla  pura 
e  semplice  produzione  culturale;  erano,  invece,  un  modo  per  no¬ 
minare  l’attualità  politica,  magari  con  parole  diverse.  Quel  che  gli 
interessava  davvero,  infatti,  era  evidenziare  le  radici,  la  continuità 
e,  soprattutto,  l’attualità  delle  scelte  politiche  nazionali  compiute 
dal  pci,  «un  “partito  nuovo”  [. . .]  col  volto  assunto  nel  corso  della 
Resistenza  di  grande  partito  democratico  e  nazionale  e  nello  stes¬ 
so  tempo  internazionalista»81:  un  filo  rosso  che  partiva  dalla  lotta 
partigiana,  incrociava  Togliatti  di  ritorno  dall’Unione  Sovietica 
e  proseguiva,  senza  interruzioni,  per  tutto  il  corso  della  storia 
repubblicana,  fino  al  compromesso  storico82.  C’era,  insomma,  un 
evidente,  proclamato  e  perfino  sottolineato  uso  pubblico  della 
storia. 

Secondo  Amendola,  le  vicende  narrate  in  lettere  a  Milano 
rappresentavano  il  fondamento  stesso  della  politica  di  unità 
nazionale  dei  comunisti,  per  il  passato  e  soprattutto  per  la  sua 
odierna  riproposizione.  Una  politica  che  andava  confermata  e 
difesa  contro  i  vecchi  e  contro  i  nuovi  fascisti,  «qualsiasi  masche- 


78.  Cfr.  Anonimo,  Assegnati  i premi  Viareggio,  in  «Avanti!»,  22  giugno  1974;  C. 
Degli  Innocenti,  Viareggio:  premi  ad  Amendola  e  Bianchi  Bandinelli,  in  «l’Unità», 
22  giugno  1974;  Id.,  Ve  motivazioni  del  «Viareggio»,  in  «l’Unità»,  23  giugno  1974;  F. 
Mei,  Il  «Viareggio»  vinto  dalle  donne,  in  «Il  Popolo».  22  giugno  1974. 

79.  Cfr.  la  lettera  di  Trombadori  del  31  agosto  [1974],  in  fig,  fga.  Fascicoli  vari 
n.  13,  su  «Lettere  a  Milano». 

80.  «Io  invece  -  pur  essendo  amareggiato  per  la  ma  fraterna  “malvolenza” 
-  ti  dico  che  continuo  a  stimarti  come  ti  stimavo  allora  e  che  continuo  a  consi¬ 
derarti  degnissimo  di  tuo  padre»  (Sandro  Pertini,  1°  ottobre  1973,  in  ibidem). 

81.  G.  Amendola,  Lettere  a  Milano,  cit.,  p.  537. 

82.  Cfr.  R.  Orfei,  Le  «burrasche»  di  Amendola,  cit.;  M.  Del  Bosco,  Voi  da  Mosca 
venne  Ercoli,  in  «Il  Mondo»,  7  febbraio  1974. 


432 


ra  prenda[no]»,  «nera»  o  «rossa»  che  essa  fosse83.  Era  per  questa 
ragione  che  nell’immaginario  di  Giorgio  l’estremismo  di  sinistra 
mutava  adesso  definitivamente  segno:  non  era  più,  come  nel  fa¬ 
moso  articolo  del  giugno  ’6884,  l’espressione  di  un  settarismo  da 
contrastare  con  durezza,  senza  indulgenze  o  civetterie,  ma  co¬ 
munque  interno  alla  storia  del  movimento  operaio.  I  gruppi,  in¬ 
vece,  erano  ora  completamente  espunti  dal  panorama  politico 
della  sinistra,  privati  di  qualsiasi  legittimazione  anche  solo  a  ri¬ 
chiamarsi  alla  comune  tradizione  partigiana85. 

In  altre  parole,  non  bisogna  lasciarsi  ingannare:  l’impegno 
letterario  di  Giorgio  era  assolutamente  inseparabile  dalla  battaglia 
politica  immediata.  «Scrivo  libri»,  rimarcava  con  falso  candore  a 
Eugenio  Scalfari  nel  marzo  del  1976,  simulando  quasi  un  disinte¬ 
resse  per  le  vicende  più  quotidiane:  «Adesso  ne  ho  preparati  due 
che  escono  quasi  insieme,  l’Intervista  sull’antifascismo  e  Una  scelta 
di  vita. »86.  Erano  libri  importanti  che  il  precipitare  della  vicenda 
politica  e  il  nuovo  scioglimento  anticipato  delle  Camere  facevano 
diventare,  guarda  caso,  veri  e  propri  eventi  della  campagna  elet¬ 
torale.  In  particolare  il  primo,  nel  quale  Amendola  dichiarava  di 
voler  passare  il  testimone  alle  generazioni  più  giovani,  rammen¬ 
tando  -  però  -  come  «nel  complesso  il  trentennio  repubblicano 
[avesse]  rappresentato  un  progresso»  e  che  i  contestatori  di  oggi 
avrebbero  fatto  bene  a  non  dimenticarlo,  a  farne  tesoro,  poiché 
non  si  ripartiva  da  zero,  ma  dai  risultati  acquisiti  dalla  leva  po¬ 
litica  nata  nella  Resistenza87.  L’affermazione  era  poi  estrapola- 


83.  G.  Amendola,  Un  compito  nostro  che  non  lasciamo  a  nessuno,  in  «Rinascita»,  27 
aprile  1973.  Per  il  dibattito  suscitato  da  questa  esplicita  e  netta  equiparazione 
compiuta  da  Giorgio  tra  fascismo  ed  estremismo  di  sinistra,  cfr.  Anonimo, 
Amendola  e  lo  spirito  del  socialismo,  in  «Il  Mondo»,  10  maggio  1973;  P.  Giubilo,  La 
strada  del  PCI,  in  «La  Discussione»,  17  maggio  1974;  P.  A.  Graziarti,  Al  governo 
o  nella  pianga,  in  ibidem;  Anonimo,  Vorremmo  capire,  in  «Unità  proletaria»,  28 
maggio  1973. 

84.  Cfr.  G.  Amendola,  Necessità  della  lotta  su  due  fronti,  cit. 

85.  Cfr.  Id.,  Otto  domande  sull’estremismo.  Le  risposte,  in  «Nuovi  argomenti», 
gennaio-febbraio  1973. 

86.  E.  Scalfari,  Ho  incontrato  il  partito  a  vent’anni,  cit. 

87.  «Questa  Italia  del  1975  non  piace  ai  giovani  d’oggi,  come  l’Italia  del  1900 
non  piaceva  ai  nostri  padri.  Hanno  ragione  a  non  accettarla.  Ma  consideran¬ 
do  storicamente  il  processo  come  si  è  svolto  concretamente,  e  le  lotte  com- 
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ta  e  decontestualizzata  da  Fanfani  che  la  ritorceva  contro  il  suo 
autore  -  «se  volete  che  [. . .]  continui»  lo  stesso  progresso,  reci¬ 
tava  la  pubblicità  elettorale  scudocrociata,  «votate  Democrazia 
Cristiana»  —  provocando,  ovviamente,  la  reazione  irata  e  risentita 
di  Amendola88. 

Una  scelta  di  vita ,  invece,  aveva  un  impatto  meno  diretto  con 
lo  scontro  politico-elettorale;  allo  stesso  tempo,  però,  scavava  più 
in  profondità,  lasciando  segni  destinati  a  durare  e  suscitando  un 
ancor  più  grande  clamore  letterario89.  Il  libro,  infatti,  è  certamen¬ 
te  una  delle  più  belle  autobiografie  mai  scritte.  I  suoi  limiti  sono 
quelli  tipici  e  inevitabili  di  questo  genere  narrativo:  il  racconto  di 
se  stessi  e  la  ricerca,  a  ogni  costo,  di  personali  coerenze  di  fon¬ 
do  erette  a  misura  di  tutte  le  cose.  Allo  stesso  tempo,  però,  era 
un’opera  scritta  con  grande  passione  e  con  una  rara  franchezza. 
Come  in  Lettere  a  Milano ,  anche  in  questo  caso  Giorgio  non  na¬ 
scondeva  nulla,  nemmeno  le  infedeltà  del  padre  e  della  madre  o 
le  proprie  giovanili  simpatie  per  fascismo  ante-marcia.  Nel  far¬ 
lo,  dava  la  netta  impressione  di  voler  fare  i  conti,  fino  in  fondo, 
con  una  storia  troppo  importante  e  «speciale»  -  come  definiva 
egli  stesso  la  sua  famiglia  —  per  appartenere  a  un  solo  individuo 
(«me  ne  sono  liberato»,  dichiarava  nella  bella  intervista  rilasciata 
a  Sandra  Bonsanti)90. 

battute,  ed  i  sacrifici  compiuti,  dopo  aver  chiamato  a  testimonianza  i  vecchi 
operai  presenti,  finisco  col  dire;  beh,  ragazzi,  siamo  partiti  da  molto  lontano  e 
abbiamo  fatto  un  bel  pezzo  di  strada.  Ora  si  tratta  di  andare  avanti,  e  sta  a  voi 
fare  quello  che  noi  non  siamo  riusciti  a  fare»  (G.  Amendola,  Intervista  sull’anti- 
fasdsmo,  cit.,  p.  190).  Cfr.  anche  Anonimo,  Ora  vi  spiego  l’antifascismo ,  in  «Il  Secolo 
XIX»,  1°  aprile  1976. 

88.  G.  Amendola,  Gli  anni  della  Repubblica.  A  proposito  di  un  episodio  di  malco¬ 
stume,  in  «l’Unità»,  1°  luglio  1976.  Cfr.  anche  la  precisazione  contenuta  nell’/w- 
trodufone  a  G.  Amendola,  Gli  anni  della  Repubblica,  cit.,  pp.  ix-xvri.  Sono  «stati 
anni  di  grande  crescita  economica  e  democratica.  Altri  possono  dare  giudizi 
diversi»,  ribadiva  in  ogni  caso  prima  della  fine  dell’anno  (F.  La  Rocca,  Fra  politi¬ 
ca  e  storia,  in  «il  Messaggero»,  22  dicembre  1976).  Cfr.  anche  S.  Turino,  Amendola 
e  Pintor faccia  a faccia,  in  «La  Repubblica».  17  febbraio  1977. 

89.  Cfr.  la  sbobinatura  dattiloscritta  della  presentazione  del  libro  fatta  a 
Roma  da  Enzo  Biagi,  Alberto  Moravia  e  Paolo  Volponi,  il  18  maggio  1976 
(l’iniziativa  si  teneva  in  via  dei  Frentani  a  cura  dell’Associazione  «La  rinascita 
dell’Università»),  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  73,  1976,  maggio-ottobre. 

90.  S.  Bonsanti,  Storia  di  un  comunista,  in  «Il  Giorno»,  18  aprile  1976.  Cfr.  anche 
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Un  paio  di  giorni  prima,  Amendola  apriva  a  Napoli  l’ennesi¬ 
ma  campagna  elettorale  della  sua  non  certo  breve  storia  politica91. 
Lo  scontro  si  preannunciava  durissimo,  quasi  un  nuovo  1948.  Ora 
come  allora,  infatti,  sembrava  che  tutto  potesse  accadere,  che  tut¬ 
to  fosse  in  gioco,  che  ogni  voto,  ogni  dichiarazione,  ogni  iniziativa 
fosse  utile  per  realizzare  o  impedire  il  (temuto-auspicato)  sorpas¬ 
so  del  PCI  ai  danni  del  partito  cattolico.  Montanelli,  ammaestrato 
dalla  precedente  esperienza  delle  regionali,  invitava  gli  italiani  a 
turarsi  il  naso,  pur  di  continuare  a  votare  per  lo  scudocrociato. 
Amendola,  con  la  stessa  convinzione,  affermava  esplicitamente 
che  il  problema  era  l’esatto  contrario:  allontanare  la  dc  dal  po¬ 
tere,  anche  per  il  suo  bene92.  E  per  farlo,  i  comunisti  aprivano 
le  loro  liste  a  moltissime  personalità  indipendenti ,  con  il  concreto 
obiettivo  di  eleggerne  un  numero  di  tutto  rispetto  (almeno  il  10 
per  cento  di  tutti  i  parlamentari  del  pci)93. 

Le  urne,  però,  non  riuscivano  a  chiarire  chi  avesse  avuto 
torto  o  ragione:  la  dc  recuperava  un  buon  margine,  tornando  al 
38,7%  del  1972;  contemporaneamente,  il  PCI  continuava  a  crescere 
(34,4%),  confermando  un  trend  che  appariva  inarrestabile,  ma  sen¬ 
za  riuscire  a  strappare  il  primato  sul  sistema  politico.  Alla  fine,  «i 
due  vincitori»94  riassumevano  da  soli  quasi  i  tre  quarti  dell’intera 
rappresentanza  parlamentare  italiana.  Molto  interessante,  inoltre, 
era  come  la  distribuzione  geografica  della  raccolta  del  consen¬ 
so  si  fosse  relativamente  invertita  rispetto  al  voto  del  1975,  con 
il  partito  cattolico  che  recuperava  nel  Centro-Nord  e  il  pci  che 

Anonimo,  Nuovo  libro  di  Amendola  al  Centro  Risoli,  in  «Corriere  della  Sera», 
27  aprile  1976;  R.  Leonardi,  Ho  creduto  in  Stalin  sen^a  tradire  mio  padre ,  in  «Oggi 
illustrato»,  10  maggio  1976. 

91.  Cfr.  la  scaletta  manoscritta  del  suo  discorso,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi 
n.  72,  1976,  gennaio-aprile.  Come  al  solito  e  nonostante  gli  acciacchi  dell’età, 
Amendola  non  avrebbe  però  limitato  i  suoi  impegni  alla  circoscrizione  asse¬ 
gnata  dal  Partito:  cfr.  la  scaletta  manoscritta  del  comizio  tenuto  a  Bologna  il  25 
maggio  (in  ivi,  Scritti  e  discorsi  n.  73,  1976,  maggio-ottobre);  V.  T.,  Amendola,  il 
PCI  e  il  dopo-eleponi,  in  «Gazzetta  del  Mezzogiorno»,  14  giugno  1976  («colloquio 
a  Bari  con  i  militanti  comunisti»). 

92.  Cfr.  M.  Cosenza,  Per  quale  governo  votare,  in  «La  Voce  della  Campania»,  13 
giugno  1976. 

93.  Cfr.  N.  Ajello,  Il  lungo  addio.  Intellettuali  e  PCI  dal  1958  al  1991,  dt.,  p.  116. 

94.  G.  Fiori,  Vita  di  Enrico  Berlinguer,  dt.,  pp.  274  e  ss. 
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dilagava  in  tutto  il  Sud  —  «il  Partito  comunista  ha  compiuto  nel 
Mezzogiorno  un  nuovo  balzo»95,  dichiarava  Amendola  —  conqui¬ 
stando  a  Napoli  addirittura  il  40%  dei  voti96.  Un  risultato,  proprio 
quest’ultimo,  che  però  riapriva  la  discussione  sul  significato  da 
assegnare  all’avanzata  del  pci:  a  Napoli,  Valenzi  era  stato  eletto 
nell’autunno  del  ’75  con  appena  il  50%  dei  voti  consiliari  e  il  so¬ 
stegno  di  una  coalizione  alternativa  alla  dc.  Dopo  nemmeno  un 
anno,  i  soli  comunisti  conquistavano  in  città  il  40%  dei  suffragi. 
Era  forse  quella  la  strada  da  seguire  anche  sul  piano  nazionale,  si 
chiedeva  Antonio  Padellaro  sul  «Corriere  della  Sera»?97 

In  realtà,  le  cose  erano  molto  meno  lineari  e  non  si  presen¬ 
tavano  come  una  pura  e  semplice  dicotomia  tra  intesa  e  alter¬ 
nativa  con  la  Democrazia  Cristiana.  Il  sistema  politico,  infatti, 
per  quanto  fortemente  polarizzato,  si  dimostrava  assolutamente 
incapace  di  innescare  una  dinamica  bipolare  e  alternativa,  gene¬ 
rando  una  situazione  di  stallo  che  sembrava  dare  ragione  ad  al¬ 
cune  delle  intuizioni  di  Giorgio  Galli98,  anche  se  con  dieci  anni 
di  ritardo  e  presentando  variabili  assolutamente  inedite.  Difatti, 
una  logica  bipolare  avrebbe  richiesto  la  formazione  di  maggio¬ 
ranze  parlamentari  politicamente  omogenee,  in  quel  momento 
«impossibili»99  da  realizzare:  il  PSI,  crollato  nuovamente  sotto  il 
10%,  si  disimpegnava  dalla  riedizione  del  centro-sinistra,  concen¬ 
trandosi  sulla  resa  dei  conti  interna  che,  in  luglio,  provocava  un 
radicale  riassetto  generazionale  dei  propri  gruppi  dirigenti  -  un 
«parricidio»  lo  definiscono  Colarizi  e  Gervasoni—  e  l’elezione  di 
Bettino  Craxi  alla  Segreteria  nazionale100;  il  centrismo  (dc,  pli, 


95.  G.  Amendola,  dattiloscritto  dell’intervento  al  CC  del  PCI,  2-3  luglio  1976, 
in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  73,  1976,  maggio-ottobre.  Cfr.  anche  Id.,  Il  nuovo 
balzo  nel  Mezzogiorno,  in  «Rinascita»,  16  luglio  1976. 

96.  Cfr.  G.  Cerchia,  Il  triplice  voto  degli  anni  70  e  il  Mezzogiorno,  cit.,  pp.  132-135. 

97.  Cfr.  A.  Padellaro,  in  «Corriere  della  Sera»  del  24  giugno  1976,  ora  in  C. 
Ghini,  L’Italia  che  cambia,  cit.,  p.  560. 

98.  Cfr.  G.  Galli,  Il  bipartitismo  imperfetto:  comunisti  e  democristiani  in  Italia,  cit.; 
Id.,  I  partiti  politici  italiani  (1943-1991).  Dalla  Resistenza  all’Europa  integrata,  cit. 

99.  Cfr.  S.  Colarizi,  Storia  dei  partiti  nell’Italia  repubblicana,  cit.,  pp.  470-471.  Cfr.  anche 
Id.,  Storia  politica  della  Repubblica  (1943-2006),  Laterza,  Bari-Roma,  2007,  pp.  125  e  ss. 

100.  Cfr.  M.  Degli  Innocenti,  Storia  del  PSI.  Dal  dopoguerra  ad  oggi,  cit.,  pp.  419- 
420;  S.  Colarizi,  M.  Gervasoni,  La  cruna  dell'ago,  cit.,  pp.  18  e  ss. 
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pri,  psdi)  raggiungeva  appena  il  46,5%;  altrettanto  (o  poco  più) 
valeva  per  l’eventuale  coalizione  delle  sinistre  tra  PCI,  psi,  Partito 
Radicale  e  Democrazia  Proletaria101.  Le  uniche  ipotesi  teorica¬ 
mente  praticabili  erano  o  una  larga  aggregazione  d’alternativa, 
tale  da  comprendere  tutta  la  sinistra  (compresi  i  socialdemocra¬ 
tici  e  i  repubblicani),  oppure  il  compromesso  storico  dc-pci.  Nel 
primo  caso,  la  coalizione  si  presentava  troppo  frammentata  e 
contraddittoria  (da  Ugo  La  Malfa  a  Lucio  Magri),  senza  contare 
che  la  percentuale  raggiunta  in  tal  modo  (il  53,1%)  sarebbe  stata, 
comunque,  poco  più  di  quanto  già  scartato  da  Berlinguer  tre  anni 
prima,  nella  sua  critica  al  governo  di  Unidad  Copular  di  Salvador 
Allende. 

Non  meno  difficile  era  la  realizzazione  della  grande  alleanza 
dc-pci,  dopo  una  campagna  elettorale  combattuta  con  cannonate 
ad  alzo  zero  da  ambo  le  parti  e  l’irrisolta  ostilità  della  destra  de¬ 
mocristiana  al  compromesso  storico. 

Berlinguer  decideva  di  confermare  in  ogni  caso  la  propria 
strategia,  confidando  che  il  tempo  avrebbe  fatto  rapidamente 
maturare  le  necessarie  premesse  per  la  sua  realizzazione.  Molto 
dipendeva  anche  da  un  clima  politico  internazionale  che  appariva 
enormemente  migliorato,  soprattutto  dopo  la  fine  della  guerra 
del  Vietnam  (1973-1975),  il  varo  della  Conferenza  per  la  sicurezza 
e  la  cooperazione  in  Europa  (a  Helsinki,  nel  1975) 102  e  la  crisi  delle 
amministrazioni  conservatrici  americane103.  Bisognava  solo  pa¬ 
zientare  e  scommettere  sull’ulteriore  sviluppo  della  distensione; 
al  momento,  spiegava  il  Segretario  comunista,  non  c’erano  però 
le  «condizioni»  nemmeno  per  esprimere  un  sostegno  esterno  al 
nuovo  governo,  mentre  era  necessario  prestarsi  alla  possibilità  di 
soluzioni  precarie  e  transitorie,  facendo  mostra  d’estrema  dutti- 

101.  DP  era  allora  un  cartello  dei  gruppi  della  nuova  sinistra,  formata  da 
PdUP,  Lotta  Continua,  Avanguardia  Operaia. 

102.  Nella  stessa  occasione,  era  stato  ribadito  il  riconoscimento  dei  confini 
europei  del  1945  (cfr.  R.  Gualtieri,  L’Italia  dal  1943  al  1992.  ve  e  PO  nella  storia  della 
Repubblica,  cit.,  p.  195). 

103.  Nel  novembre  del  1976,  il  democratico  Carter  era  eletto  alla  Casa  Bianca. 
La  sua  affermazione  era  preceduta  e  accompagnata  dall’apertura  di  una  serie 
di  canali  di  contatto  informali  tra  il  PCI  e  il  mondo  liberal  americano  (cfr.  S. 
Colarizi,  Storia  dei partiti  nell’Italia  repubblicana,  cit.,  pp.  472-473;  S.  Pons,  Berlinguer 
e  la  fine  del  comuniSmo ,  cit.,  pp.  91-92). 
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lità  per  condurre  il  Paese  fuori  dal  vicolo  cieco  nel  quale  si  era 
cacciato. 

Alla  fine,  la  soluzione  sarebbe  stata  assolutamente  inedita, 
peraltro  tanto  fantasiosa  da  risultare  incomprensibile  agli  occhi 
degli  osservatori  stranieri,  quanto  deludente  per  tutti  coloro  che 
avevano  sperato  in  un  segnale  di  svolta  nella  vita  politica  italiana. 
In  luglio,  infatti,  prendeva  vita  un  governo  monocolore  dc  guida¬ 
to  da  Giulio  Andreotti  (vero  e  proprio  garante  delle  correnti  più 
moderate  del  partito  cattolico),  sostenuto  però  dalle  astensioni  di 
tutti  i  partiti  del  cosiddetto  arco  costituzionale  (cioè  le  forze  parla¬ 
mentari  che,  tra  il  1946  e  il  1948  avevano  elaborato  e  approvato  la 
Carta  fondamentale  dello  Stato)104.  In  tal  modo,  i  comunisti  ve¬ 
devano  finalmente  incrinarsi  quella  conventio  ad  excludendum  che  da 
trentanni  non  consentiva  loro  l’accesso  all’area  di  governo,  senza 
però  avere  alcuna  concreta  possibilità  di  influire  o  esercitare  un 
controllo  sulla  conduzione  della  sua  azione. 

Molto  diverso,  ma  perfettamente  coerente  con  la  stessa  pro¬ 
gressiva  ricerca  di  una  legittimazione  del  PCI  come  forza  piena¬ 
mente  affidabile  sotto  il  profilo  democratico,  era  l’atteggiamen¬ 
to  che  il  partito  assumeva  a  proposito  delle  cariche  istituzionali 
dello  Stato,  allorché  rivendicava  la  Presidenza  di  un  ramo  par¬ 
lamentare.  «Sono  d’accordo  che  dobbiamo  essere  rigidi  su  que¬ 
sto  punto»,  concludeva  Berlinguer  in  Direzione,  proponendo  la 
candidatura  di  Amendola  alla  guida  della  Camera  dei  Deputati105. 
Giorgio,  però,  rifiutava  l’offerta,  prima  giustificandosi  un  po’ 
scherzosamente  (era  una  proposta  avanzata  anche  da  La  Malfa  e, 
pertanto,  si  sentiva  obbligato  a  rifiutare),  poi  descrivendosi  come 
un  «pasticcione»106  e  un  uomo  di  parte,  inadatto  a  un  compito 
tanto  delicato:  «non  sono  in  grado  nemmeno  di  presiedere  una 


104.  Terracini  avanzava  distinguo,  Pajetta  preoccupazioni,  ma  nel  vertice  del 
PCI  solo  Longo  conservava  fino  in  fondo  il  suo  dissenso  nei  confronti  della 
proposta  del  governo  delle  astensioni  (cfr.  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit., 
pp.  212-211).  Va  anche  rilevato  che  il  terzo  governo  Andreotti,  incarica  dal  29 
luglio,  era  il  primo  della  storia  repubblicana  che  elevava  una  donna  (l’on.  Tina 
Anseimi,  un’ex  partigiana)  al  rango  di  Ministro  della  Repubblica. 

105.  In  FiG,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  2-3-4  luglio  1976, 
mf  239. 


106.  Cfr.  ibidem. 
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nostra  riunione,  figuriamoci  l’Assemblea  dei  deputati».  Ma  ad  es¬ 
sere  decisive  erano  ragioni  più  personali  verso  le  quali  sentiva 
di  non  poter  derogare  in  alcun  modo,  la  salute  e,  soprattutto,  il 
bisogno  di  risarcire  Germaine  dalle  tribolazioni  di  una  vita  intera, 
dedicandole  quanto  meno  gli  ultimi  anni.  Si  dichiarava,  invece, 
immediatamente  d’accordo  con  la  proposta  di  una  presidenza 
Ingrao  (eletto  poi  il  successivo  5  luglio),  riconoscendo  addirittura 
che  il  partito  aveva  un  debito  nei  confronti  dell’ex  direttore  de 
«l’Unità»,  per  «averlo  anche  trattato  ingiustamente».  «Ricordo  an¬ 
cora  oggi  con  emozione»,  ha  recentemente  sottolineato  Massimo 
D’Alema,  «il  silenzio  ammirato  e  commosso  quando  concluse  il 
suo  intervento»107. 

Ma  il  non  possumus  di  Amendola  non  preludeva  affatto  a  un 
ritiro  a  vita  privata,  magari  nella  campagne  di  Velletri  e  nei  panni 
di  un  padre  nobile  della  Repubblica,  socio  emerito  di  un  partito 
giunto  alle  soglie  del  potere.  Al  contrario,  dopo  il  voto  del  20  giu¬ 
gno  1976,  in  aperta  contraddizione  con  la  sua  asserita  parzialità, 
assumeva  sempre  più  l’atteggiamento  di  una  coscienza  critica  na¬ 
zionale,  con  a  cuore  le  sorti  dell’intero  Paese.  Si  accentuava,  cioè, 
un  punto  di  vista  che  ormai  andava  ben  oltre  la  pura  e  semplice 
teorizzazione  di  una  coincidenza  tra  gli  interessi  dell’Italia,  quelli 
della  classe  operaia  e  del  Partito  comunista.  Questi  ultimi,  invece, 
nell’ottica  sempre  più  preoccupata  di  Giorgio  erano  chiamati  a 
difendere  le  ultime  trincee  della  società  e  dello  Stato  democratico, 
poste  sotto  assedio  da  una  crisi  morale,  prim’ancora  che  politica. 
«La  difesa  della  nostra  fisionomia»,  rilevava  Amendola  nel  feb¬ 
braio  1979,  «viene  dopo  gli  interessi  del  Paese:  questo  deve  essere 
chiaro  a  tutti»108.  Per  le  stesse  ragioni,  nel  luglio  1976  accettava 
come  inevitabile,  «nelle  condizioni  politiche  attuali»,  il  governo 
delle  astensioni  guidato  da  Andreotti,  sebbene  interpretandolo 
in  maniera  assai  restrittiva  e  sottolineandone  con  forza  l’inade- 


107.  M.  D’Alema,  Presentazione,  in  G.  Amendola,  Amendola.  Discorsi  parlamen¬ 
tari  (1946-1958),  cit.,  p.  xvi.  «Che  cosa  devo  dire?»,  rispondeva  Ingrao,  «pensavo 
anch’io  che  il  candidato  dovesse  essere  Amendola  [. . .]  Se  i  compagni  lo  deci¬ 
dono,  naturalmente  li  ringrazio»  (in  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI,  2-3-4  luglio  1976,  mf  239).  Cfr.  anche  P.  Ingrao,  he  cose  impossibili,  cit.,  p.  172. 

108.  In  fig,  apc.  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  8  febbraio  1979, 
mf  7906. 
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guatezza  e  l’estrema  precarietà:  un  governo  balneare  più  che  un 
esecutivo  di  transizione.  L’obiettivo  vero,  da  perseguire  in  tempi 
brevissimi,  perché  confacente  alla  gravità  dei  problemi  che  strin¬ 
gevano  alla  gola  il  Paese,  restava  quello  di  «un  governo  di  unità 
democratica»  con  la  diretta  partecipazione  del  pci:  «l’astensione 
di  oggi  sul  governo  Andreotti  »,  rimarcava,  «prepara  quest’altra 
soluzione»109.  Altrimenti,  sarebbe  stato  un  atteggiamento  privo 
di  giustificazioni. 

Non  era  una  battuta  destinata  a  restare  riservata  nel  chiuso 
dei  vertici  di  Botteghe  oscure,  e  non  solo  per  le  microspie  dei  ser¬ 
vizi  segreti110.  Amendola,  infatti,  ne  sviluppava  pubblicamente  le 
implicazioni,  illustrandole  in  un  saggio  emblematicamente  intito¬ 
lato  Coerenza  e  severità  che  portava  a  sintesi  tutte  le  intuizioni  degli 
ultimi  anni,  a  partire  dalla  funzione  di  responsabilità  che  i  comu¬ 
nisti  dovevano  saper  esercitare  e  dall’alleanza  sociale  da  costruire 
tra  coloro  (contadini,  operai,  ceti  medi,  intellettuali,  piccoli  e  medi 
imprenditori)  che  rifiutavano  «una  prospettiva  di  bancarotta  ge¬ 
nerale»  del  Paese.  Uno  schieramento  largo  e  disomogeneo,  ma 
tanto  più  necessario  in  vista  delle  difficili  scelte  da  compiere  sul 
piano  degli  investimenti,  della  ristrutturazione  delle  forze  produt¬ 
tive,  della  contrazione  dei  consumi  individuali  e  della  rinuncia  ai 
salvataggi  imprenditoriali  che  si  risolvevano  in  una  pura  e  sempli¬ 
ce  logica  assistenziale,  o  perfino  clientelare.  Era  ineludibile,  cioè, 
che  le  forze  sane  fossero  tutte  d’accordo  nel  tirare  la  cinghia  per 
il  bene  comune,  a  iniziare  dalle  nuove  generazioni  più  acculturate 
e,  ovviamente,  dal  movimento  dei  lavoratori:  le  prime  accettando 
una  mobilità  sociale  e  professionale  che,  nonostante  le  lauree  e  i 
diplomi  -  titoli  non  più  sufficienti  per  garantire  un  automatico  ac¬ 
cesso  a  professioni  intellettuali  o  di  concetto  —  li  portasse  anche  a 
esperienze  di  occupazione  manuale  nelle  fabbriche,  o  all’esercizio 
di  un  periodo  di  servizio  civile  nazionale;  il  secondo  evitando  di 
chiedere  qualsiasi  genere  di  risarcimento  per  i  sacrifici  compiuti: 

la  contropartita  —  scriveva  Amendola  —  non  è  qualcosa  che  altri 

dovrebbero  concedere  (il  governo  o  la  borghesia  capitalistica),  ma 


109.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI,  4  agosto  1976,  mf  243. 

110.  Cfr.  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  p.  311. 
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il  raggiungimento  di  obiettivi  che  prima  di  tutto  interessano  i  lavo¬ 
ratori:  la  salvezza  del  paese  e  la  continuazione  del  suo  progresso 
[. . .]  di  sacrifici  cioè  compiuti  dai  lavoratori  per  i  lavoratori,  per  la 
nazione,  di  cui  la  classe  operaia  è,  ormai,  forza  dirigente111. 

Soprattutto,  era  necessario  avere  coraggio,  un’altro  termine 
molto  ricorrente  negli  ultimi  anni  di  Giorgio,  per  combattere  gli 
sprechi  e  il  parassitismo,  per  battere  le  resistenze  conservatrici  e 
corporative  (comprese  quelle  della  classe  operaia  più  organizzata 
e  più  tutelata),  per  colpire  gli  scandali112,  l’evasione  fiscale,  la  vio¬ 
lenza113.  Per  fermare,  insomma,  una  deriva  che  rischiava  di  tutto 
travolgere,  comprese  le  istituzioni  della  Repubblica  democratica. 

La  riflessione  di  Amendola  provocava,  come  al  solito,  un 
grande  dibattito  pubblico,  segnato  da  giudizi  contrastanti  e  san¬ 
guigni  (a  iniziare  dal  plauso  espresso  da  Ugo  La  Malfa),  procu¬ 
randogli  perfino  un  soprannome  omerico:  «la  cassandra  comu¬ 
nista».  L’impressione,  infatti,  era  quella  di  trovarsi  di  fronte  a  un 


111.  G.  Amendola,  Coerenza  e  severità,  in  «Politica  ed  economia»,  n.  4,  1976  (ora 
in  Id.,  Polemiche fuori  tetnpo,  cit.,  pp.  129  e  ss.).  Cfr.  F.  BarbagaUo,  Enrico  Berlinguer, 
cit.,  p.  285. 

112.  Nel  febbraio  del  1976  era  venuta  a  galla  una  brutta  storia  di  tangenti, 
pagate  dalla  Lockheed  in  favore  di  alcuni  esponenti  delle  classi  dirigenti  occi¬ 
dentali  (in  Giappone,  in  Olanda,  in  Germania  e  in  Italia)  al  fine  di  assicurarsi 
un  consistente  ordinativo  di  aerei  militari.  Nel  nostro  Paese  la  storia  era  ini¬ 
ziata  nel  1972  e  riguardava  l’acquisto  degli  aerei  da  trasporto  di  Hercules  C-130; 
vengono  coinvolti  nomi  eccellenti  (militari,  avvocati,  faccendieri)  e  perfino 
autorevoli  personalità  della  politica  delle  istituzioni  come  Rumor  (dc),  Gui 
(dc),  Tanassi  (psdi).  Alla  fine,  tra  i  politici  coinvolti,  per  i  quali  si  era  dovuta 
convocare  per  la  prima  volta  la  Corte  costituzionale  nelle  funzioni  di  tribu¬ 
nale  dei  ministri,  solo  l’ultimo  era  condannato  per  corruzione  aggravata  e, 
pertanto,  fatto  decadere  dalla  carica  parlamentare.  La  vicenda,  però,  restava 
assolutamente  poco  chiara  e  investiva,  addirittura,  la  stessa  Presidenza  della 
Repubblica,  anche  se  le  accuse  non  verranno  mai  provate. 

113.  Sul  tema  della  violenza  politica  era  intervenuto  anche  nel  pieno  del¬ 
la  campagna  elettorale,  suscitando  un  significativo  dibattito  pubblico:  cfr.  G. 
Amendola,  Ea  sinistra  e  la  violenta,  in  «Corriere  della  Sera»,  4  maggio  1976;  M. 
Notarianni,  Amendola  e  Turati,  in  «il  manifesto»,  5  maggio  1976;  G.  G.  Migone, 
Amendola,  i  cattolici  e  la  DC,'  in  «il  manifesto»,  6  maggio  1976;  G.  Amendola,  Il 
discorso  sulla  violenta,  in  «l’Unità»,  11  maggio  1976;  aa.  w.,  Violenta  politica  e  respon¬ 
sabilità  della  sinistra,  in  «Il  Popolo»,  12  maggio  1976. 
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salto  di  qualità  di  Amendola,  poiché  «mai,  nei  suoi  interventi  c’è 
stato  un  senso  così  visibile  dell’urgenza,  un  sarcasmo  così  sco¬ 
perto  per  i  sostenitori  dei  “tempi  lunghi  o  medi”»114.  Per  Felice 
Mortillaro,  Giorgio  esprimeva  addirittura  «posizioni  neo-liberi- 
ste»,  scavalcando  a  destra  la  politica  ufficiale  del  governo115.  Di 

114.  G.  Corbi,  La  cassandra  comunista ,  in  «L’Espresso»,  3  ottobre  1976.  Cfr.  an¬ 
che  Anonimo,  Governo,  Amendola  attacca  Andreotti  perché  vuole  il  governo  d’emergen¬ 
za,  Craxi  vorrebbe  una  posizione  preferenziale  del  PSI,  in  «il  manifesto»,  22  settembre 
1976;  Anonimo ,  Amendola  ripropone  un  governo  di  “larga  unità  democratica”,  in  «Cor¬ 
riere  della  Sera»,  22  settembre  1976;  Anonimo,  E  ora  il  PCI  nel  governo.  Amendola 
riaccende  il  problema,  in  «La  Repubblica»,  22  settembre  1976;  Anonimo,  Il  PCI  già 
bussa  alla  porta  del  governo,  in  «Il  Secolo  d’Italia»,  22  settembre  1976;  G.  Tr.,  Una 
domanda  del  PO  sgradita  al  sindacato,  in  «La  Stampa»,  22  settembre  1976;  C.  Bene¬ 
detti,  Piano  industriale:  rigoverno  rinvia,  in  «Paese  sera»,  22  settembre  1976;  B.  V.,  I 
comunisti  salvarono  l’on.  Andreotti,  in  «Espresso  sera»,  22  settembre  1976;  L.  Bian¬ 
chi,  La  prudenza  di  Berlinguer  e  la  «f retta. »  di  Amendola,  in  «Corriere  delle  sera»,  23 
settembre  1976;  V.  Parlato,  Andreotti  davanti  all’ostacolo,  in  «il  manifesto»,  23  set¬ 
tembre  1976;  L.  Lariola,  Crisi  all’Est  dell’Economia,  in  «Il  Popolo»,  23  settembre 
1976;  Anonimo,  Piano-Andreotti:  PCI  e  psi  alzano  ri  tiro  critico,  in  «Quotidiano  dei 
lavoratori»,  24  settembre  1976;  R.  Rossanda,  Comunisti  e  governo,  in  «il  manife¬ 
sto»,  25  settembre  1976;  A.  Recanatesi,  Il  PCI  difensore  del  capitalismo?,  in  «l’Arena», 
26  settembre  1976;  P.  E,  Autonomia  e  politica,  in  «il  manifesto»,  26  settembre  1976; 
Anonimo,  Cantare  alla  luna,  in  «La  Stampa»,  28  settembre  1976;  V.  Fiore,  Meri¬ 
dionalisti  alla  prova,  in  «Il  Mattino»,  28  settembre  1976;  E.  A.,  Sindacati:  uno  sciopero 
di  due  ore  per  discutere,  in  «Il  Sole  24  Ore»,  29  settembre  1976;  G.  Ferrara,  Diritti  e 
obblighi  di  classe  dirigente,  in  «Il  Giorno»,  29  settembre  1976;  L.  Bianchi,  Andreotti 
affida  alle  Camere  i  destino  del  suo  monocolore,  in  «Corriere  della  Sera»,  29  settembre 
1976;  Anonimo ,  La  Malfa  concorda  con  Amendola  sugli  « errori  della  sinistra »  in  «Gaz¬ 
zetta  del  Popolo»,  30  settembre  1976;  Anonimo,  La  Malfa  elogia  Amendola  ma  è 
scettico  sul  partito  comunista,  in  «Avanti!»,  30  settembre  1976;  Anonimo,  La  Malfa 
elogia  Amendola  sui  rapporti partiti-sindacati,  in  «Il  Giornale»,  30  settembre  1976;  A. 
Airoldi,  Anche  la  sinistra  faccia  autocritica,  in  «Il  Resto  del  Carlino»,  30  settembre 
1976;  Id.,  Amendola  e  le  cose  da fare,  in  «La  Nazione»,  30  settembre  1976;  Anonimo, 
L’intervista  di  Amendola,  in  «il  manifesto»,  30  settembre  1976;  M.  Mita,  Il  prezzo 
dell’ambiguità,  in  «Nuova  Repubblica»,  3  ottobre  1976;  L.  Giurato,  Il  PCI  avanza 
sul  filo  del  rasoio,  in  «Stampa  sera»,  4  ottobre  1976;  G.  Benvenuto,  E  ora  basta  con 
la  tecnica  dei  due  tempi,  in  «Paese  sera»,  8  ottobre  1976;  Anonimo,  Critici  i  sindaca¬ 
ti:  certa  l’austerità  ma  scarsi  gli  impegni  per  lo  sviluppo,  in  «Avanti!»,  9  ottobre  1976; 
V.  Gorresio,  I  protettori  dei  fannulloni  aboliti  in  paradiso,  in  «L’Espresso»,  13  otto¬ 
bre  1976;  M.  Tosti,  Amendola-bluff,  in  «Il  Settimanale»,  13  ottobre  1976;  Anoni¬ 
mo,  Troppi  laureati:  li  mandiamo  in  fabbrica?,  in  «L’Economico»,  ottobre  1976. 

115.  F.  Mortillaro,  Il  rapporto  di  lavoro  sganciato  dall’impresa,  in  «Il  Sole  24  Ore», 

7  ottobre  1976. 
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certo,  rappresentava  un  colpo  di  frusta116  sulle  spalle  di  una  sini¬ 
stra,  compresa  «una  parte  del  pci»,  giudicata  inadeguata  alla  prova 
e,  pertanto,  invitata  a  prendere  finalmente  coscienza  «della  crisi  e 
della  gravità  dell’inflazione»,  superando  ritardi  e  ambiguità117. 

La  reazione  del  partito  non  era  affatto  benevola,  a  iniziare 
da  quella  di  Luigi  Longo  che  contestava  il  metodo,  prim’ancora 
che  il  merito  delle  esternazioni  amendoliane  («utilizzate  da  gior¬ 
nali  e  TV  per  contrapporle  alle  posizioni  di  Berlinguer»),  che  tac¬ 
ciava  comunque  di  superficialità  e  di  scarsa  concretezza  politica. 
Pajetta,  come  di  consuetudine  il  più  esplicito,  lo  accusava  invece 
di  unilateralità,  rozzezza,  perentorietà,  poiché  dava  l’idea  di  un 
partito  diviso  e  rovesciava  tutte  le  responsabilità  sulle  spalle  dei 
lavoratori.  La  reazione  di  Amendola  era  invece  pacata,  ferma, 
dialogante  —  «lamento  che  ogni  confronto  sia  così  drammatizza¬ 
to»,  esordiva  in  Direzione  —  ma  sostanzialmente  priva  di  qualsiasi 
nota  di  ripensamento118. 

Il  dado  era  tratto  e  non  si  tornava  più  indietro.  Anzi  si  accen¬ 
tuavano  ulteriormente  alcuni  caratteri,  per  così  dire,  conservatori 
del  modo  di  vedere  di  Amendola:  più  il  caos  sembrava  dominare 
le  strade,  l’economia,  la  dinamica  politica,  più  era  necessaria  una 
risposta  forte,  in  chiave  d’ordine,  nella  difesa  delle  certezze  e  dei 
punti  di  riferimento  istituzionali.  Non  a  caso,  Giorgio  apriva  e 
chiudeva  un  anno  drammatico  come  il  1977  —  tra  i  più  difficili 
della  storia  repubblicana  —  praticamente  con  la  stessa  parola  d’or- 

116.  Sul  finire  dell’anno,  invitava  la  Direzione  comunista  a  premere  sul  psi 
perché  si  [liberasse]  dalle  protezioni  concesse  agli  estremisti»  (intervento  di 
Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  22  dicembre  1976, 
mf  280). 

117.  M.  Pirani,  Critica  severa  di  Amendola  alle  incoerente  della  sinistra,  in  «La 
Repubblica»,  28  settembre  1976  (ora  anche  in  G.  Amendola,  Polemiche  fuori 
tempo ,  cit.,  pp.  145  e  ss.).  Cfr.  anche  Id,  Amendola:  a  chi  giova  l’inflazione,  in 
«l’Ora».  5  ottobre  1976;  Id.,  A  chi  giova  l’inflazione,  in  «Paese  sera»,  5  otto¬ 
bre  1976. 

118.  «Dunque  non  sei  andato  a  Canossa»,  commentava  Giorgio  Napolitano 
(in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  6-7  ottobre  1976,  mf  243. 
Cfr.  L.  Barca,  Cronache  dall’interno  del  vertice  del pa.  II.  Con  Berlinguer,  cit.,  pp.  654- 
656;  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  p.  288.  Cfr.  anche  G.  Flesca,  Il  PCI  fa  il 
processo  al  PCI,  in  «L’Espresso»,  17  ottobre  1976;  E.  Bettiza,  Il  passero  solitario,  in 
«Il  Giornale»,  26  ottobre  1976. 
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dine:  la  necessità  di  un  «governo  di  emergenza»  democratica,  a 
partecipazione  comunista119.  Ancora  più  emblematici,  però,  erano 
il  suo  ripensamento  sugli  aspetti  formali  dell’identità  del  partito  e 
le  polemiche  che  intrecciava  sia  con  i  giovani  che  con  gli  intellet¬ 
tuali,  i  settori  maggiormente  scontenti  della  politica  di  solidarietà 
nazionale  abbracciata  dal  PCI.  A  tal  riguardo,  e  con  non  poca  faccia 
tosta,  nell’aprile  del  ’77  disconosceva  di  aver  immaginato  un  cam¬ 
biamento  del  nome  del  Partito,  addossandone  invece  tutta  la  re¬ 
sponsabilità  a  Longo  che  «lo  propose  [. . .]  in  un’intervista  del  ’64»: 

io  francamente  non  ne  sento  il  bisogno,  continuava  Amendola,  per 
due  ragioni:  primo  perché  potrebbe  trattarsi  di  ima  soluzione  for¬ 
male  intesa  a  coprire  un’operazione  trasformistica;  secondo  per¬ 
ché  il  Partito  non  può,  e  non  deve,  rinunciare  alla  sua  storia,  al  suo 
pensiero,  alla  sua  qualificazione  personale.  Come  lo  dovremmo 
chiamare  del  resto  il  partito  comunista?  Partito  socialista,  partito 
socialdemocratico,  partito  dei  lavoratori?  Il  problema  secondo  me 
è  un  altro:  nella  dizione  «Partito  comunista  italiano»  qualifichiamo 
meglio  la  parola  «italiano».  Diamogli  un  valore  di  sostantivo120. 

Non  meno  forti  erano  i  giudizi  nei  confronti  degli  intellettua¬ 
li  che  non  gli  sembravano  schierati  in  modo  chiaro  a  favore  delle 
istituzioni  democratiche:  dall’Umberto  Eco  giudicato  troppo  in¬ 
dulgente  con  la  contestazione  giovanile121,  all’Eugenio  Montale 
solidale  con  la  scelta  di  alcuni  cittadini  di  sottrarsi  ai  doveri  di 
giudice  popolare  nel  processo  allora  in  corso  a  Torino  contro  le 
Brigate  Rosse  (perché,  così  si  esprimeva,  non  si  poteva  chiedere  a 
nessuno  di  essere  un  eroe,  a  maggior  ragione  a  difesa  di  uno  Stato 
che  mostrava  di  non  meritarselo).  Galante  Garrone  e  Calvino  in¬ 
tervenivano  immediatamente  per  attaccare  il  poeta,  difeso  invece 
da  Leonardo  Sciascia  e  Norberto  Bobbio,  dando  il  via  a  un  dibat¬ 
tito  che  coinvolgeva  il  fior  fiore  dell’intelligenza  italiana122. 

119.  Cfr.  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  26-27  gennaio 
1977,  mf  288;  ivi,  7  dicembre  1977,  mf  309.  Cfr.  anche  G.  Valentini,  1977:  arrivano 
i  nostri,  in  «Europeo»,  24  gennaio  1977;  S.  Bonsanti,  Inutile  mugugnare,  sbrighiamoci, 
in  «Il  Giorno»,  17  luglio  197/. 

120.  R.  Uboldi,  L’erede  rosso  del  liberalismo,  in  «Epoca»,  20  aprile  1977. 

121.  Cfr.  U.  Eco,  No,  perdio,  non  mi  suicido ,  in  «L’Espresso»,  1°  maggio  1977. 

122.  Cfr.  N.  Ajello,  Il  lungo  addio.  Intellettuali  e  PCI  dal  1958  al  1991,  cit.,  pp.  143 
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Giorgio  era  caustico,  impietoso,  durissimo:  «le  dichiarazioni 
di  Sciascia  e  Montale»  erano  dolorose,  ma  non  sorprendenti,  per¬ 
ché  «il  coraggio  civico  non  [era]  mai  stato  una  qualità  ampiamen¬ 
te  diffusa  in  larghe  sfere  della  cultura  italiana»,  strutturalmente 
egoista,  vigliacca,  incapace  di  combattere  apertamente  in  difesa 
degli  interessi  generali  del  Paese.  Gli  intellettuali  lo  avevano  di¬ 
mostrato  davanti  al  fascismo,  piegando  la  testa  e  nascondendo¬ 
si  per  ventanni;  lo  ripetevano  nuovamente  ora,  abbandonando 
la  trincea  nel  momento  del  bisogno  e  venendo  meno  ai  propri 
doveri  di  cittadini.  Insomma,  non  meritavano  nemmeno  la  pre¬ 
tesa  patente  di  pessimisti  (invocata  da  Bobbio  come  un  valore 
fondamentale).  Erano,  al  contrario,  dei  «disfattisti»,  perché  pro¬ 
clamavano  la  sconfitta  delle  istituzioni  democratiche  «quando 
la  battaglia  [era]  ancora  in  corso»123;  quando  cioè  il  dovere  era 
quello  di  «difendere  la  Repubblica»124,  ad  ogni  costo.  Questa  po¬ 
lemica  contro  «i  guasti  dell’estremismo  armato  e  dell’eversione» 
si  estendeva,  poi,  anche  fuori  dai  confini  nazionali,  coinvolgendo 
Sartre  e  gli  intellettuali  francesi  che,  alquanto  improvvidamente, 
sottoscrivevano  e  divulgavano  un  manifesto  contro  la  repressione 
del  movimento  italiano125. 

La  situazione  dell’ordine  pubblico,  d’altronde,  era  davvero 
preoccupante:  il  1977  faceva  registrare  più  di  2000  attentati  terrori¬ 
stici,  circa  il  doppio  dell’anno  precedente.  In  giugno,  le  BR  feriva¬ 
no  ben  12  giornalisti,  mentre  in  aprile  era  rapito  a  Napoli  Guido 
De  Martino,  il  figlio  del  segretario  nazionale  psi  («un  salto  di  qua¬ 
lità»,  lo  definiva  Amendola,  perché  per  la  prima  volta  era  colpiti 
esponenti  politici126).  Ma,  sopra  ogni  cosa,  l’anno  si  caratterizzava 


e  ss.  I  principali  interventi  di  questo  dibattito  del  maggio-giugno  1977  sono 
stati  raccolti  in  D.  Porzio  (a  cura  di),  Corano  e  viltà  degli  intellettuali,  Mondadori, 
Milano,  1977. 

123.  G.  Corbi,  E  poi  c’è  anche  la  Nikodemite.  Colloquio  con  Giorgio  Amendola,  in 
«L’Espresso»,  5  giugno  1977. 

124.  G.  Amendola,  Difendere  la  Repubblica ,  in  «l’Unità»,  12  giugno  1977.  Cfr.  F. 
Pr.,  Amendola  e  i  sindacati.  «Difendere  questa  Repubblica»,  in  «il  Corriere  delle  sera», 
29  giugno  1977. 

125.  R.  Venditti,  Caro  Sartre,  sbagli,  in  «Paese  sera»,  17  luglio  1977. 

126.  G.  Ferrara,  Il  mitra  non  conta  più.  Intervista  con  Giorgio  Amendola,  in  «Il 
Giorno»,  9  aprile  1977. 
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per  la  nascita  di  un  nuovo  movimento  degli  studenti,  compieta- 
mente  diverso  da  quello  che  lo  aveva  preceduto:  tanto  fiducioso 
nel  cambiamento  il  primo,  quanto  assolutamente  disperato  il  se¬ 
condo.  A  differenza  dei  fratelli  maggiori  che  avevano  partecipato 
al  ’68,  la  generazione  che  scendeva  ora  in  piazza  era  figlia  della 
fine  dell’età  dell’oro  del  capitalismo,  la  prima  che  vedesse  spalan¬ 
care  davanti  a  sé  il  baratro  di  una  possibile  disoccupazione  intel¬ 
lettuale  di  massa127.  Mentre  i  sessantottini  contestavano  i  ritardi, 
le  contraddizioni,  i  guasti  del  consumismo  e  del  boom  economico, 
reclamando  per  i  giovani  un  ruolo,  spazi,  una  funzione  sociale 
che  vedevano  già  maturata  nelle  cose,  il  movimento  del  ’77  si  po¬ 
neva  in  una  prospettiva  diametralmente  opposta:  non  contestava 
il  consumismo,  ma  l’impossibilità  di  potervi  partecipare,  giudi¬ 
cando  un  tradimento  ogni  sacrificio  o  ipotesi  d’austerità,  come 
invece  proponeva  Berlinguer  proprio  nel  gennaio  1977128.  E  il  loro 
atto  di  accusa  investiva  direttamente  il  PCI,  il  partito  che  avevano 
tanto  massicciamente  votato  appena  l’anno  prima. 

Lo  scontro  vero  e  proprio  iniziava  il  17  febbraio  1977,  quan¬ 
do  gli  studenti  assaltavano  il  palco  dove  si  sarebbe  dovuto  svol¬ 
gere  un  comizio  di  Luciano  Lama,  il  Segretario  generale  della 
cgil129.  Il  gruppo  dirigente  comunista  restava  a  bocca  aperta, 
preso  completamente  di  sorpresa  (Amendola  parlava  addirittura 
di  una  «sconfitta»  del  pci)130.  Non  a  caso,  la  successiva  sessio¬ 
ne  del  Comitato  centrale  era  completamente  dedicata  alla  nuova 
«questione  giovanile»131  e  alle  soluzioni  per  farvi  fronte.  Giorgio 
aveva  già  pubblicamente  maltrattato  «i  giovani  del  pci»132,  redar- 


127.  Cfr.  G.  Cerchia,  I  nuovi  giovani  (1968-1977).  Il  confronto  con  i  comunisti ,  cit.,  pp. 
369-370. 

128.  Cfr.  E.  Berlinguer,  Austerità  occasione  per  trasformare  l’Italia,  Editori  Riu¬ 
niti,  Roma,  1977  (conclusioni  al  convegno  romano  degli  intellettuali  e  all’As¬ 
semblea  degli  operai  comunisti  di  Milano,  svoltesi  rispettivamente  il  15  e  il  30 
gennaio  1977). 

129.  Cfr.  S.  Turone,  Storia  del  sindacato  in  Italia,  cit.,  pp.  493-494. 

130.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  19  febbraio  1977,  mf  288. 

131.  Cfr.  aa.  w.,  I  commisti  e  la  questione  giovanile.  Atti  della  sessione  del  Comitato 
centrale  del  Pci,  Poma  14-16  marep  1977,  Editori  Riuniti,  Roma,  1977. 

132.  L.  Caracciolo,  Giorgio  Amendola  strapaga  i  giovani  del  PCI,  in  «La  Repubbli¬ 
ca»,  21  gennaio  1977. 
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guendoli  sui  falsi  miti  di  un  ’68,  un  «gran  polverone»  di  «confu¬ 
se  speranze»  e  «finte  rivoluzioni»133.  Ma  era  proprio  nel  cc  del 
marzo  1977  che  alzava  la  bandiera  della  guerra  totale  al  movi¬ 
mentismo  delle  nuove  generazioni,  bacchettando  quei  settori  del 
partito  che  si  dichiaravano  sorpresi  dallo  scatenarsi  della  tempe¬ 
sta,  o  il  sindacato  che  giudicava  troppo  schiacciato  sulle  ragioni 
corporative  e  poco  attento  alle  politiche  di  sviluppo.  Se  ciò  era 
accaduto,  sottolineava,  era  solo  perché  in  molti  avevano  sotto- 
valutato  gli  allarmi  lanciati  da  tempo  sugli  «effetti  dell’inflazione, 
effetti  laceranti,  disgreganti  e  acceleratori  di  ogni  processo  di  de¬ 
composizione».  Una  situazione  peraltro  aggravata  dalla  mancan¬ 
za  «di  un  governo  capace  di  dare  al  paese  un  indirizzo  sicuro». 
In  questo  quadro,  r«estremismo»  si  affermava  come  «il  nemico 
principale  [. . .]  del  movimento  operaio»  e  «della  democrazia  re¬ 
pubblicana»;  in  quanto  tale,  andava  combattuto  senza  esclusioni 
di  colpi,  «con  la  coerenza  necessaria»134  e,  soprattutto,  almeno  al 
principio,  senza  distinzioni  tra  la  violenza  del  movimento  e  quella 
del  terrorismo: 

Io  non  credo  bisogni  isolare  le  punte  armate  dal  contesto  del  movi¬ 
mento  estremistico.  L’isolamento  delle  punte  armate  è  un  obietti¬ 
vo  da  raggiungere,  non  il  dato  di  partenza  [. . .]  c’è  un  collegamento 
ideale,  ideologico,  politico,  strumentale  tra  posizioni  che  vanno  dal¬ 
le  Brigate  rosse,  ad  Autonomia,  a  Lotta  continua,  ad  Avanguardia 


133.  G.  Corbi,  Giamburrasca  espulso  dal  PCI,  cit  Cfr.  anche  G.  Amendola,  La 
lotta,  i  sacrifici,  la  felicità  individuale,  in  «Rinascita»,  17  dicembre  1977;  L.  Tulli,  Com¬ 
pagno  Amendola  le  prediche  non  bastano...,  in  «La  Repubblica»,  12  febbraio  1977 
(intervista  a  Massimo  D’Alema  che  accusava  Amendola  di  essere  inadeguato 
a  comprendere  il  nuovo,  perché  inevitabilmente  ancorato  allo  storicismo  otto¬ 
centesco  della  sua  formazione  giovanile). 

134.  Ivi,  pp.  97  e  ss.  Cfr.  anche  aa.  w.,  Le  nuove  generazioni  e  il  movimento  operaio, 
in  «l’Unità»,  10  ottobre  1977  (sintesi  degli  interventi  al  convegno  dell’Istituto 
Gramsci  su  La  crisi  della  società  italiana  egli  orientamenti  dei  giovani,  7-9  ottobre  1977. 
Il  dattiloscritto  dell’intervento  di  Amendola  è  in  fig,  fga.  Scritti  e  discorsi  n. 
79,  agosto-dicembre);  Anonimo,  Il  PO  e  i  giovani.  Amendola  dice  che  si  discute  poco 
nel partito,  in  «Il  Messaggero»,  9  ottobre  1977;  F.  De  Luca,  Il  PO  apre  alla  nuova 
sinistra,  in  «La  Repubblica»,  9-10  ottobre  1977;  Anonimo,  «Non  si  dialoga  con  il 
partito  armato».  Amendola  chiarisce  con  fermezza  i  rapporti  con  gli  «autonomi»,  in  «Il 
Giorno»,  9  ottobre  1977;  G.  Zincone,  Amendola:  non  discuto  con  chi  grida  « scemo », 
in  «Corriere  della  Sera»,  9  ottobre  1977. 
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operaia,  al  Manifesto.  E  non  faccio  neanche  questione  di  sincerità 
o  buona  fede  [. . .]  il  giovane  caduto  a  Bologna135  evidentemente 
era  uno  che  credeva  in  quello  che  faceva  [. . .]  Ma  non  per  questo 
sono  meno  pericolosi;  anche  i  giovani  repubblichini  che  venivano 
a  combattere  gli  ultimi  giorni  contro  di  noi  erano  ragazzi  generosi 
e  in  buona  fede,  che  abbiamo  dovuto  fucilare  perché  ci  sparavano 
alle  spalle.  Li  rispettavamo  per  il  loro  coraggio,  ma  dovevamo  fuci¬ 
larli  perché  erano  nemici136. 

Erano  argomenti  molti  netti,  perfino  brutali,  che  non  lascia¬ 
vano  dubbio  alcuno  sulle  convinzioni  di  Amendola.  Argomenti, 
tra  l’altro,  che  ripeteva  con  stringente  puntualità  nelle  settimane 
successive,  esprimendo  solidarietà  a  tutte  le  vittime  della  violen¬ 
za,  compresa  (in  un  certo  senso)  Mara  Cagol  -  la  moglie  del  leader 
delle  br  Renato  Curcio,  implicata  nel  rapimento  dell’industriale 
Ballerino  Gancia  e  uccisa  in  uno  scontro  a  fuoco  con  i  carabinieri 
il  5  giugno  1975  -  perché  anch’essa  travolta  da  una  spirale  di  san¬ 
gue,  ormai  arrivata  alle  estreme  conseguenze;  lei,  come  eviden¬ 
ziava  Giorgio,  che  «era  una  brava  ragazza,  studentessa  cattolica  a 
Trento,  di  buona  famiglia»137.  Probabilmente,  era  anche  un  modo 


135.  Francesco  Lorusso  era  uno  studente  alla  facoltà  di  Medicina,  militante 
di  Lotta  continua,  ucciso  forse  dai  carabinieri  -  ma  il  principale  indiziato  sa¬ 
rebbe  stato  prosciolto  di  lì  a  breve  -  nel  corso  dei  violenti  disordini  bolognesi 
dellTl  marzo  1977. 

136.  Intervento  di  Amendola,  in  aa.  w.,  I  comunisti  e  la  questione  giovanile,  cit. 
pp.  104-105.  Alla  fine  dell’anno,  precisava  che  andava  operata  una  distinzione 
tra  movimento  e  partito  armato,  anche  se  era  necessario  lavorare  politicamen¬ 
te  per  rompere  ogni  legame  del  primo  con  il  secondo  (G.  Rodati,  Il  PCI  nel 
guado:  né  al  governo  né  all’opposizione,  in  «Paese  sera»,  31  dicembre  1977). 

137.  Dal  dattiloscritto  delle  conclusioni  di  Amendola  al  Congresso  PCI  di 
Milano  del  marzo  1977,  cit.  Cfr.  anche  le  analoghe  argomentazioni,  con  in  più 
alcune  considerazioni  sul  rapimento  di  Guido  De  Martino,  nel  dattiloscritto 
e  negli  appunti  manoscritti  delle  conclusioni  al  Congresso  regionale  pugliese 
dell’aprile  1977  (in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  77,  1977,  marzo-aprile).  Cfr.  in¬ 
fine  G.  Ferrara,  Il  mitra  non  conta  più,  cit.;  G.  Amendola,  Il  nuovo  volto  del  fascismo, 
in  «Patria  indipendente»,  25  aprile  1977;  Id.,  Un  uomo  di  coraggio,  in  «l’Unità», 
28  maggio  1977  (si  rivolgeva  agli  studenti  cha  avevano  contestato  il  professor 
Salinari,  preside  della  facoltà  di  Lettere  de  «La  Sapienza»,  ricordando  loro  che 
non  si  trattava  affatto  di  un  «barone»,  ma  del  coraggioso  comandante  dei  gap 
romani  nei  lunghi,  durissimi  mesi  dell’occupazione  nazista). 


per  ricordare  ad  alcuni  settori  della  politica  italiana,  dalla  de¬ 
stra  dc  all’estrema  sinistra  de  «il  manifesto»,  che  il  famoso  al¬ 
bum  di  famiglia  terrorista  poteva  essere  letto  in  molte,  diverse 
maniere138. 

Per  Amendola,  non  c’erano  dubbi  che  il  pci  avesse  tutte  le 
carte  in  regola  per  rivendicare  un  maggiore  coinvolgimento  nella 
vicenda  istituzionale  del  Paese,  per  uscire  finalmente  dalla  lun¬ 
ga  «fase  interlocutoria»139  avviata  in  giugno.  D’altra  parte,  fermi 
sull’uscio  del  governo,  i  comunisti  erano  diventati  un  bersaglio 
troppo  grosso  e  troppo  indifeso,  stretti  nella  morsa  di  un  attacco 
a  tenaglia  sferrato,  con  armi  polemiche  diametralmente  opposte, 
da  ambedue  le  ali  estreme  del  sistema  politico.  Anzi,  all’inizio  del 
’78  Giorgio  maturava  la  convinzione,  avversata  fermamente  da 
Ingrao,  che  si  potesse  perfino  sacrificare  la  richiesta  di  un  «gover¬ 
no  di  emergenza»,  «aprendo  la  possibilità  di  una  [. . .]  presenza» 
comunista  «anche  soltanto  nell’area  di  governo,  nella  maggio¬ 
ranza».  Pur  condividendo  pienamente  l’opinione  che  la  pura  e 
semplice  astensione  avesse  ormai  fatto  il  suo  tempo,  Berlinguer 
mediava  tra  i  diversi  punti  di  vista  interni,  decidendo  di  riaprire 
un  confronto  con  la  dc  che  partisse  dalla  richiesta  di  un  governo 
con  la  diretta  partecipazione  comunista.  Alla  fine,  però,  sareb¬ 
be  stato  disponibile  anche  alla  soluzione  di  riserva  proposta  da 
Amendola: 

la  soluzione  non  sarà  forse  il  governo  di  emergenza,  ma  una  mag¬ 
gioranza  «non  spuria»  (Amendola)  basata  su  di  un  accordo  positi¬ 
vo.  Se  però  questa  proposta  la  facciamo  oggi,  la  dc  ripiega  su  una 
posizione  più  arretrata  e  non  giova  neanche  all’azione  mediatrice 
di  Moro140. 

Come  ricorda  Barbagallo,  era  in  questo  preciso  momento 
che  prendeva  forma  «l’ultimo  tentativo  concreto  di  modificare  il 
quadro  politico  della  Repubblica  italiana»141,  tentando  di  far  coin- 


138.  Cfr.  F.  Mussi,  Chi  è  responsabile  della  violenta  politica,  dt. 

139.  G.  Rodati,  Uvei  nel  guado,  cit. 

140.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  12  gennaio  1978, 
mf  7801. 

141.  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  p.  309. 
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ridere  l’area  della  rappresentanza  con  quello  della  legittimità  a 
governare,  allargando  e  dando  ossigeno  democratico  a  un  mer¬ 
cato  politico  asfittico  e  privo  di  slancio.  Una  prospettiva^  però, 
che  aveva  molti  nemici,  peraltro  assolutamente  decisi  a  impe¬ 
dirla:  le  due  superpotenze,  le  destre,  le  br  che  consideravano  il 
compromesso  storico  come  «la  prova  definitiva  del  tradimento 
comunista»142.  Senza  indulgere  in  dietrologie  da  spy  story  o  rispol¬ 
verare  la  tesi  di  un  grande  vecchio  del  terrore,  è  indubbio  che  la  de¬ 
cisione  dei  brigatisti  di  rapire  e  uccidere  Aldo  Moro,  il  principale 
interlocutore  di  Berlinguer,  toglieva  le  castagne  dal  fuoco  a  molti 
oppositori  del  dialogo  tra  la  Democrazia  Cristiana  e  il  poi143. 

Come  è  noto,  il  dramma  iniziava  a  consumarsi  la  mattina  del 
16  marzo  1978,  quando  il  Presidente  della  DC  era  fatto  prigionie¬ 
ro  e  gli  uomini  della  sua  scorta  -  i  carabinieri  Raffaele  Iozzino, 
Oreste  Leonardi,  Domenico  Ricci,  Giulio  Rivera  e  Francesco 
Zizzi  -  spietatamente  massacrati.  Era  un  momento  terribile,  for¬ 
se  il  peggiore  di  una  storia  repubblicana  non  certo  priva  di  ombre 
(stragi,  attentati,  misteri  irrisolti);  infatti,  mai  prima  di  allora  le 
istituzioni  erano  state  colpite  tanto  in  profondità  e  tanto  dura¬ 
mente.  Il  primo  effetto  era  il  serrare  le  fila  delle  forze  politiche 
che  votavano  la  fiducia  proprio  la  mattina  del  16  marzo,  met¬ 
tendo  da  parte  critiche  e  distinguo  sul  programma  e  sulla  lista 
dei  ministri,  per  consentire  rimmediata  nascita  di  un  secondo 
monocolore  democristiano.  Il  IV  governo  Andreotti  rappresen¬ 
tava  ora  il  ritorno  ufficiale  del  pci  nella  maggioranza  politica;  un 
fatto  davvero  storico,  completamente  oscurato,  però,  dall’eccidio 
di  via  Fani. 

Lo  stesso  Presidente  della  Camera  dei  deputati,  il  comunista 
Ingrao,  prima  scriveva  e  poi  riponeva  nel  cassetto  il  discorso  di 
formale  condanna  del  rapimento,  giudicando  più  urgente  l’entra¬ 
ta  in  carica  dell’esecutivo144. 


142.  S.  Colarizi,  Storia  dei  partiti  nell’Italia  repubblicana ,  cit.,  p.  481.  Cfr.  anche 
Id.,  Storia  politica  della  'Repubblica ,  cit.,  pp.  129-131. 

143.  Cfr.  A.  Giovagnoli,  Il  caso  Moro.  Una  tragedia  repubblicana ,  il  Mulino,  Bo¬ 
logna,  2005. 

144.  «Non  avemmo  tempo  nemmeno  di  tirare  il  fiato.  Io,  quel  giorno  ama¬ 
ro,  fui  dominato  dall’assillo  -  come  Presidente  dell’Assemblea  —  che  il  Paese 
entro  sera  sapesse  se  aveva  o  no  un  governo  legittimato  dalla  Camera.  Al- 
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La  spaccatura  nel  mondo  politico  e  nella  società  civile  tra  chi 
si  diceva  disponibile  alla  trattativa  con  i  brigatisti  per  salvare  la 
vita  di  Moro  e  chi,  invece,  invocava  la  fermezza  per  evitare  ogni 
ombra  di  riconoscimento  politico  ai  terroristi,  non  provocava  di¬ 
visioni  nel  pci.  Berlinguer  sapeva  di  trovarsi  di  fronte  a  un  esame 
decisivo,  durante  il  quale  ne  sarebbe  stata  vagliata  l’affidabilità 
democratica  e  l’attaccamento  alle  istituzioni  della  Repubblica.  In 
un  colloquio  che  si  svolgeva  nelle  ore  immediatamente  successi¬ 
ve  al  rapimento,  il  segretario  confermava  a  Ingrao  una  posizione 
di  assoluta  intransigenza: 

mi  disse:  non  si  tratta  con  il  nemico.  E  c’era  dentro  —  mi  sembra  - 
una  sua  idea  radicata  della  politica,  e  tutto  il  suo  rigore  etico,  quasi 
calvinista.  L’altra  risposta  fu  questa:  [. . .]  all’indomani  avremmo  il 
caos  nel  Paese.  E  non  solo  la  destra  democristiana,  ma  anche  Ugo 
La  Malfa  ci  accuserebbe  di  non  avere  tutelato  lo  Stato145. 

Erano  opinioni  largamente  condivise  da  tutto  il  vertice  co¬ 
munista,  Amendola  in  testa  che,  a  caldo,  nella  stessa  mattinata  del 
16  marzo,  rimarcava  l’impossibilità  di  «un  sereno  esame  critico 
del  governo».  La  questione  da  decidere  immediatamente,  invece, 
era  quella  di  resistere  fermamente  al  ricatto  del  terrore,  isolan¬ 
do  il  nemico146,  perché  «il  non  cedere»  rappresentava  «un  punto 


cuni  poi  mi  rimproverarono  duramente  quella  fretta.  E  forse  avevano  anche 
qualche  ragione,  Ma  io  temetti  allora  il  vuoto  di  potere.  Mi  sembrava  il  peg¬ 
gio»  (P.  Ingrao,  Memorie  di  guerra,  copia  definitiva,  luglio  1998,  cit.).  Cfr.  Id.,  Le  cose 
impossibili,  cit.,  p.  177;  Id,  Volevo  la  luna,  cit.,  p.  265.  Il  discorso  di  Ingrao  mai 
pronunciato  è  ora  in  G.  Cerchia,  L.  Benadusi  (a  cura  di),  L’Archivio  di  Pietro 
Ingrao.  Guida  alle  carte  del  Centro  di  Studi  e  Imitative  per  la  Riforma  dello  Stato,  cit., 
pp.  193-194. 

145.  P.  Ingrao,  Memorie  di  guerra,  copia  definitiva,  luglio  1998,  cit. 

146.  Cfr.  G.  Amendola,  Respingere  il  ricatto  terrorista,  in  «Cronache  umbre», 
aprile  1978;  Id.,  Siamo  stati  deboli  coi  parassiti,  in  «L’Espresso»,  9  aprile  1978;  Id. 
Isolare  il  nemico,  dt.  [«Il  partito  armato  dell’estremismo  ha  in  comune  col  fasci¬ 
smo  metodi  (violenza),  base  sociale  (piccolo-borghese),  obiettivi  (distruzione 
dello  Stato  repubblicano)»];  F.  Mussi,  Chi  è  responsabile  della  violenta  politica,  dt.; 
A.  Colombo,  Amendola:  anche  noi  sbagliammo  nel  ’68,  in  «Corriere  della  Sera»,  12 
aprile  1978. 
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fermo  per  la  salvezza  della  credibilità  dello  Stato  democratico»147. 
«Passiamo  giorni  angosciosi  [. . .]  sento  tutta  la  tragedia  in  cui  si 
trova  Aldo  Moro»,  dichiarava  pubblicamente.  Tuttavia,  «non  pos¬ 
so  accettare  una  scala  di  valori  che  metta  al  primo  posto  il  valore 
della  vita  personale  di  un  uomo».  Più  importante,  evidenziava, 
era  riaffermare  l’etica  del  «sacrificio»  e  il  «supremo  interesse  del¬ 
la  patria  come  bene  della  comunità  nazionale»;  quei  valori,  cioè, 
forgiati  nel  fuoco  della  Resistenza  al  nazifascismo  e  totalmente 
antitetici  alle  nuove  correnti  culturali  irrazionalistiche  e  antisto¬ 
ricistiche,  diventate  invece  tanto  di  moda.  «Bisognala]  tornare  a 
quei  valori,  perché,  ora  come  allora,  si  trattava  di  «vivere  bene» 
compiendo  il  proprio  dovere,  piuttosto  che  di  tradire  per  evitare 
la  morte148. 

Il  calvario  di  Moro  durava  55  giorni,  durante  i  quali  gli  ap¬ 
parati  investigativi  dello  Stato  davano  prova  di  un’«incredibile», 
quanto  «sospetta»  prova  di  «inefficienza»149,  solo  nel  marzo  del 
1981,  dopo  le  perquisizioni  e  i  sequestri  di  Castiglion  Fibocchi, 
si  sarebbe  scoperta  l’iscrizione  di  tutti  i  suoi  vertici  alla  struttu¬ 
ra  occulta  della  P2150.  Il  cadavere  del  Presidente  della  dc  era  poi 


147.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI,  16  marzo,  mf  7805. 

148.  G.  Amendola,  dattiloscritto  della  conferenza  su  L’impegno  culturale  nell’at¬ 
tuale  momento  italiano.  27  aprile  1978,  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  82,  1978, 
aprile-dicembre.  Qualche  tempo  prima  era  stato  anche  più  esplicito  sul  tema 
della  crisi  della  cultura  europea,  indicata  come  il  vero  e  proprio  retroterra  te¬ 
orico  e  morale  del  terrorismo:  «I  “nuovi  filosofi”  francesi  sono  l’espressione 
di  una  capitolazione  della  ragione.  È  il  momento  in  cui  le  correnti  del  vecchio 
irrazionalismo  europeo  tornano  ad  oscurare  ogni  prospettiva  di  progresso  e  di 
liberazione  dell’uomo»  (Id.,  Isolare  il  nemico,  cit.). 

149.  S.  Colarizi,  Storia  dei  partiti  nell’Italia  repubblicana,  cit.,  p.  485. 

150.  Cfr.  E.  Cesqui,  La  P2.  1979:  Un  servigio  di  informatone  nella  gestione  del¬ 
la  transitone,  in  aa.  w.,  Doppia  lealtà  e  doppio  Stato  nella  storia  della  Repubblica, 
cit.,  pp.  999  e  ss.  È  fortemente  indicativo  che  l’unica  struttura  investigativa 
che  avesse  dimostrato  di  saper  fare  il  proprio  mestiere  -  ispettorato  per 
l’azione  contro  il  terrorismo»,  creato  da  Taviani  all’indomani  della  strage  di 
Brescia  e  affidata  alla  guida  del  questore  Emilio  Santillo  -  era  stata  compieta- 
mente  neutralizzata  nel  1976,  con  l’ascesa  alla  sua  guida  del  generale  Grassini, 
iscritto  alla  P2.  Molto  probabilmente,  il  questore  Santillo  doveva  la  rimozione 
ai  tre  rapporti  dedicati  a  Licio  Gelli  che  inviava  alla  magistratura,  tra  il  1974  e 
il  1976  (Cfr.  aa.  w.,  La  strage.  L’atto  d’accusa  dei  giudici  di  Bologna,  Editori  Riuniti, 
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ritrovato  il  9  maggio,  nel  baule  di  una  Renault  4  rossa,  simboli¬ 
camente  parcheggiata  nel  vicolo  di  via  Caetani,  a  mezza  strada 
dalle  sedi  nazionali  dei  due  principali  partiti  italiani.  Quella  morte 
chiudeva  un  intero  capitolo  della  politica  italiana,  poiché  toglieva 
ogni  respiro  strategico  al  dialogo  tra  cattolici  e  comunisti,  impan¬ 
tanandolo  nelle  paludi  della  politica  di  solidarietà  nazionale.  Ed 
era  una  situazione  che  finiva  con  il  logorare  non  soltanto  il  pci, 
chiamato  a  sostenere  un  governo  nel  quale  non  poteva  nemmeno 
mettere  piede,  ma  la  stessa  autorevolezza  dell’intero  sistema  dei 
partiti,  dimostratosi  incapace  di  trovare  soluzioni  adeguate,  forti 
e  durature. 

Da  qualsiasi  parte  la  si  guardi,  insomma,  lo  Stato  usciva  dal¬ 
la  vicenda  Moro  con  molti  lividi  e  un’attendibilità  democratica 
fortemente  appannata.  Per  di  più,  le  dimissioni  di  Leone  dalla 
Presidenza  della  Repubblica  —  accusato  ingiustamente  di  nepo¬ 
tismi,  peculati,  sfiorato  perfino  dallo  scandalo  Lockheed  -  sem¬ 
brava  dare  un  colpo  mortale  a  ogni  capacità  di  reazione  delle 
istituzioni.  Nel  maggio  1978,  subito  dopo  la  morte  di  Moro,  erano 
proprio  i  comunisti  a  chiedere  le  dimissioni  anticipate  del  Capo 
dello  Stato,  interpretando  questa  battaglia  come  un  tentativo  di 
rilancio  della  propria  immagine  moralizzatrice,  fortemente  incri¬ 
nata  dalle  emergenze  che  il  partito  era  stato  chiamato  a  tampo¬ 
nare  negli  ultimi  mesi.  Era  probabilmente  troppo  tardi,  e  non 
solo  per  il  PCI.  Non  a  caso,  l’il  giugno  del  1978,  il  referendum 
proposto  dai  radicali  per  abrogare  il  finanziamento  pubblico  ai 
partiti  veniva  sconfitto  soltanto  di  misura  (il  «si»  raccoglieva,  in¬ 
fatti,  quasi  il  44%  dei  consensi)151.  Era  un  dato  sorprendente,  un 


Roma,  1986,  p.  317;  aa.  va.,  Sicurezza  democratica  e  lotta  alla  criminalità ,  Editori 
Riuniti,  Roma,  1975,  pp.  193-194;  G.  De  Lutiis,  I  servici  segreti  in  Italia ,  Editori 
Riuniti,  Roma,  1998,  pp.  197-199,  253  e  ss.;  A.  Paloscia,  I  segreti  del  Viminale ,  cit., 
pp.  226  e  ss.). 

151.  Amendola  non  partecipava  alla  campagna  referendaria  per  i  postumi  di 
un  intervento  chirurgico.  Non  faceva  però  mancare  il  suo  invito  a  votare  no 
all’abrogazione  sia  della  legge  sul  finanziamento  pubblico  ai  partiti,  sia  alla 
legge  «Reale»  sull’ordine  pubblico:  «Le  leggi  possono  essere  migliorate  (e  la 
maggioranza  parlamentare  è  fermamente  impegnata  a  sostituire  la  legge  Re¬ 
ale)  ma  è  assurdo  e  estremamente  pericoloso  provare  la  Repubblica  dei  suoi 
strumenti  di  difesa  dinanzi  all’aggressione  del  terrorismo  e  della  criminalità; 
ed  è  altrettanto  pericoloso  colpire  il  sistema  dei  partiti  su  cui  si  fondano  le 
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segnale  chiarissimo  del  montare  di  una  disaffezione  nei  confronti 
di  tutte  le  forze  politiche  tradizionali  che  rischiava  di  diventare 
inarrestabile. 

Comunque  fosse,  la  ricerca  di  un  avvicendamento  ai  vertici 
dello  Stato  appariva  a  molti  come  l’ultima  spiaggia  per  lancia¬ 
re  finalmente  un  segnale  positivo  al  Paese,  una  sorta  di  giudizio 
d’appello  per  i  partiti  chiamati  a  individuare  un  candidato  unita¬ 
rio,  dal  profilo  personale  e  politico  assolutamente  inattaccabili. 
Il  pci  sapeva  bene  di  non  avere  alcuna  possibilità  di  eleggere  un 
proprio  candidato;  tuttavia,  per  la  prima  volta  nella  sua  storia  de¬ 
cideva  di  giocare  questa  partita  non  accontentandosi  di  avanzare 
una  proposta  «di  principio».  Insomma,  il  suo  candidato  doveva 
essere  molto  più  di  una  semplice  bandiera;  al  contrario,  doveva 
comunicare  chiaramente  all’opinione  pubblica  che  lo  si  escludeva 
soltanto  per  una  preclusione  di  principio  nei  confronti  dei  co¬ 
munisti.  Ecco  perché,  spiegava  Chiaromonte,  era  indispensabile 
individuare  una  figura  di  straordinaria  autorevolezza  e  credibilità 
istituzionale,  «che  [avesse]  tutte  le  qualità  per  fare  veramente  il 
Presidente  della  Repubblica». 

Era  un  vestito  che  la  stragrande  parte  della  Direzione  vedeva 
tagliato  su  misura  per  le  larghe  spalle  di  Giorgio  Amendola152. 
Non  sarebbe  stato  eletto,  ne  era  ovviamente  consapevole,  ma 
l’indicazione  era  comunque  un  importante  riconoscimento  alla 
sua  vita  e  alla  sua  carriera  politica.  Aveva  quasi  71  anni,  50  dei  qua¬ 
li  passati  tra  i  comunisti  che  avevano  a  lungo  faticato  ad  accettare 
pienamente  il  turbolento  figlio  di  uno  dei  più  grandi  rappresen¬ 
tanti  del  liberalismo  italiano.  Ora  era  addirittura  indicato  come  il 
simbolo  della  svolta  morale  e  politica  che  il  pci,  se  avesse  potuto, 
avrebbe  voluto  imporre  al  Paese. 

La  scelta  suscitava  commenti  positivi,  molti  attestati  di  sti¬ 
ma153  e,  una  volta  iniziate  le  votazioni,  sempre  gualche  suffragio 


nostre  libertà  e  le  speranze  di  cambiamento»  (G.  Amendola,  Difesa  del  Parla¬ 
mento  e  dei  partiti,  in  «l’Unità»,  4  giugno  1978).  Cfr.  S.  Colarizi,  Storia  politica  della 
Repubblica,  cit.,  p.  131. 

152.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  28  giugno  1978,  mf  7811. 

153.  Cfr.  L.  Tornabuoni,  «Trentanni  dopo  siamo  sempre  noi»,  in  «Corriere  della 
Sera»,  30  giugno  1978;  R.  Venditti,  Amendola  ottimista  pungola  le  sinistre  a  unirsi,  in 
«Paese  sera»,  1°  luglio  1978. 
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in  più  rispetto  a  quelli  dei  soli  grandi  elettori  comunisti:  «a  tre 
voti  alla  volta»,  commentava  scherzosamente,  «ci  metterò  alcuni 
anni,  ma  ce  la  farò  anch’io»154.  Amendola  era  tenuto  in  campo 
per  ben  15  scrutini;  solo  l’8  luglio  il  suo  nome  era  abbandonato 
e  il  PCI  si  orientava  su  quello  di  Sandro  Pertini,  contribuendo  a 
eleggere  un  ex  comandante  partigiano  alla  più  alta  carica  delle 
nostre  istituzioni. 

Amendola  non  mostrava  alcun  motivo  di  rammarico  o  ama¬ 
rezza  per  l’esito  di  questa  delicata  vicenda;  aveva  grande  stima 
del  nuovo  Presidente  della  Repubblica155,  al  quale  lo  accomuna¬ 
va  l’esperienza  della  Resistenza,  una  concezione  intransigente 
dell’antifascismo,  un  rigore  morale  senza  smagliature  e  perfino 
una  proverbiale  irascibilità.  Senza  scomodare  la  psicanalisi  e  i 
processi  di  transfert ,  con  Pertini  era  come  se  anche  una  parte  di 
Amendola,  della  sua  storia,  dei  suoi  valori  salissero  sul  colle  del 
Quirinale156. 

D’altronde,  non  avrebbe  potuto  coltivare  l’illusione  di  una 
propria  elezione  neanche  volendolo,  quanto  meno  per  le  davve¬ 
ro  pessime  condizioni  di  salute.  Giorgio  era  appena  uscito  dalla 
convalescenza  per  i  postumi  di  un’operazione  che  lo  aveva  tenuto 
lontano  dalla  scena  politica  per  molte  settimane;  era  rientrato  in 
Parlamento  giusto  in  tempo  per  candidarsi  alla  Presidenza  della 
Repubblica,  votare  per  Pertini  e  venire  nuovamente  ricoverato 
per  un’epatite  virale.  Quando  tornava  a  Botteghe  oscure  era  già 
autunno  inoltrato.  Dalle  foto  pubblicate  sui  giornali  appariva  con 
un  volto  sofferente,  non  più  soltanto  smagrito,  ma  scavato,  asciu¬ 
gato.  Per  di  più,  non  era  cambiato  solo  l’aspetto  fisico,  ma  il  suo 
stesso  modo  di  vedere  e  giudicare  le  cose.  Infatti,  come  avrebbe 
scritto  Giorgio  Napolitano  nel  giorno  della  sua  morte,  «negli  ul¬ 
timi  anni  è  sembrata  prevalere  in  lui  un’inclinazione  [. . .]  al  pes- 


154.  P.  Accolti,  Se  la  «bandiera»  Amendola fosse  salita  sul  Quirinale,  in  «Il  Tempo», 
3  luglio  1978. 

155.  Cfr.  Anonimo,  Amendola:  «Può  mobilitare  le  migliori  energie  del  Paese»,  in 
«l’Unità»,  9  luglio  1978. 

156.  Cfr.  G.  Amendola,  Il  socialismo  di  Sandro  Pettini,  in  «Rinascita»,  14  luglio 
1978;  Anonimo,  Giorgio  Amendola:  con  Pertini  non  ho  fatto  che  litigare,  in  «Panora¬ 
ma»,  18  luglio  1978. 
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simismo,  all’angoscia»157.  Amendola  era  sempre  stato  un  realista 
che,  però,  non  si  era  mai  arreso  davanti  alla  realtà  delle  cose;  era 
convinto,  infatti,  che  la  storia,  individuale  e  collettiva,  fosse  figlia 
in  primo  luogo  della  volontà  umana,  delle  sue  decisioni,  del  suo 
impegno,  del  suo  sacrificio.  Nessuna  partita  era  perduta,  pensava 
persino  nei  momenti  peggiori,  finché  si  continua  a  giocarla  nella 
maniera  corretta  e  senza  risparmiarsi.  Tutto  mutava  proprio  nella 
seconda  parte  del  ’78,  quando  s’intrecciavano  insieme  una  lunga 
serie  di  eventi  negativi:  il  contraccolpo  provocato  dalla  malattia, 
la  delusione  determinata  dai  primi  segnali  di  crisi  della  disten¬ 
sione  internazionale,  il  progressivo  venir  meno  di  ogni  comune 
sentire  nella  maggioranza  politica  del  Paese  e  l’inizio  di  un  più 
generale  attacco  al  PCI,  una  volta  evitata  la  bancarotta  italiana158. 

Fino  a  quel  momento,  il  partito  di  Berlinguer  aveva  tenuto  un 
atteggiamento  di  estrema  e  generosa  responsabilità  istituzionale, 
scontentando  il  proprio  elettorato  senza  riceverne  alcun  benefi¬ 
cio  tangibile,  nemmeno  in  termini  di  pura  e  semplice  gestione  del 
potere.  Era  Craxi,  alla  ricerca  di  uno  spazio  e  di  un  nuovo  prota¬ 
gonismo  socialista  sulle  macerie  del  compromesso  storico,  a  dare 
fuoco  alle  polveri  della  polemica,  dando  l’awio  a  un  processo 
di  distacco  dal  marxismo  con  un  saggio  su  Proudhon,  imme¬ 
diatamente  definito  dalla  stampa  il  nuovo  «vangelo»  socialista159. 
L’obiettivo  era  quello  di  approfondire  il  fossato  con  i  comunisti 
che  non  avevano  rinunciato  a  Marx  e  neppure  a  Lenin,  per  lo 
meno  sul  piano  teorico. 

Era  una  posizione  agli  antipodi  di  tutti  i  convincimenti  di 
Amendola.  Poco  prima  d’entrare  in  ospedale,  al  principio  di  ago¬ 
sto,  si  era  già  espresso  per  un  netto  rifiuto  nei  confronti  delle  dia¬ 
tribe  ideologiche:  avevano  fatto  il  loro  tempo,  mentre  l’Italia  era 
ormai  un  Paese  completamente  laico160,  non  più  diviso  da  steccati 
dottrinari  —  «verità  dogmaticamente  interpretate»161  —  destinati  a 

157.  G.  Napolitano,  Era  nata  in  lui  una  vena  di  pessimismo,  in  «Il  Mattino»,  6 
giugno  1980. 

158.  Cfr.  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  p.  330. 

159.  Cfr.  B.  Craxi,  Il  Vangelo  socialista,  in  «L’Espresso»,  27  agosto  1978. 

160.  Cfr.  G.  Amendola,  Ma  sono  tre  le  culture ?,  in  «Rinascita»,  4  agosto  1978. 

161.  A.  Coppola,  Lasciamo  perdere  i  modelli  egli  antenati,  in  «Paese  sera»,  27  set¬ 
tembre  1978.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  Il  PCI  partito  non-ideologico,  in  «l’Unità»,  27 
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delimitare  i  perimetri  di  ogni  singolo  partito.  Insomma,  non  era 
più  l’epoca  delle  appartenenze  separate162,  ma  quella  di  «una  ri¬ 
cerca  comune»163  che  coinvolgeva  tutte  le  forze  politiche  italiane; 
a  maggior  ragione  quelle  della  sinistra,  tanto  da  rivalutare  la  pos¬ 
sibilità,  in  vista  dell’importante  scadenza  elettorale  europea  del 
1979,  della  nascita  di  un  «partito  [unico]  dei  lavoratori»  italiani164. 
A  suo  giudizio,  insomma,  gli  argomenti  usati  da  Craxi165  rappre¬ 
sentavano  un  evidente  anacronismo  che  riportava  indietro  di  de¬ 
cenni  la  discussione  culturale  e  politica:  per  il  terreno  di  confron¬ 
to  che  era  stato  prescelto  (quello  ideologico);  perché  Proudhon 
(a  differenza  di  Mondolfo,  Turati,  Arturo  Labriola,  neppure  citati 
nel  nuovo  Vangelo  socialista166)  non  c’entrava  assolutamente  nulla 
con  la  storia  del  socialismo  italiano;  per  quella  che  gli  appariva 
essere  un’evidente  «agitazione  verbale»,  semplificata  e  deforman¬ 
te,  che  non  puntava  a  chiarire,  ma  solo  a  dividere  il  movimento 
operaio,  tirando  «colpi  bassi  negli  stinchi»167. 

Peraltro,  era  solo  uno  degli  aspetti  dell’offensiva  che,  secon¬ 
do  Amendola,  era  condotta  insieme  da  socialisti  e  democristiani 
per  mettere  «in  difficoltà  i  comunisti»: 

noi  facciamo  il  nostro  dovere  verso  il  paese  -  dichiarava  risentito 
a  Eugenio  Scalfari  -  gli  altri  no.  È  stato  concordato  un  program¬ 
ma  ma  nessuno  lo  vuole  attuare.  È  chiaro  che  così  non  può  con¬ 
tinuare168. 


settembre  1978;  G.  Amendola  e  G.  Cerreti,  Il  partito  non  è  un  tribunale  ideologico, 
in  «l’Unità»,  22  ottobre  1978. 

162.  Cfr.  P.  Scoppola,  La  'Repubblica  dei  partiti,  cit. 

163.  A.  Coppola,  Lasciamo  perdere  i  modelli  e  gli  antenati,  cit. 

164.  E.  Scalfari,  Siete  in  crisi  voi  del  PCI?  Amendola  risponde,  in  «La  Repubblica», 
23  novembre  1978.  ■ 

165.  Il  saggio,  in  realtà,  non  era  stato  scritto  dal  Segretario  socialista,  ma 
dà  Luciano  Pellicani  (cfr.  S.  Colarizi,  M.  Gervasoni,  La  cruna  dell’ago,  cit.  pp. 
68  e  ss.). 

166.  Cfr.  G.  Corbi,  Compagni  litighiamo  un  po’  di più,  in  «L’Espresso»,  14  ottobre 
1978;  R.  Uboldi,  Dentro  il  PCI,  in  «Epoca»,  11  novembre  1978. 

167.  A.  Coppola,  Lasciamo  perdere  i  modelli  egli  antenati,  cit. 

168.  E.  Scalfari,  Siete  in  crisi  voi  del  PCI?  Amendola  risponde,  cit. 
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Si  prefigurava,  cioè,  il  possibile  ritiro  dalla  maggioranza;  e  a 
farlo  era  addirittura  una  personalità  del  comuniSmo  italiano  da 
tutti  ritenuta  come  la  vera  e  propria  anima  filogovernativa  del 
suo  partito,  l’uomo  che  da  anni  lavorava  per  riformulare  i  riferi¬ 
menti  culturali  e  programmatici  del  PCI,  nel  ripudio  sdegnato  dei 
massimalismi  e  di  ogni  illusione  rivoluzionaria.  In  sintesi,  anche 
per  Amendola,  come  si  esprimeva  con  Gianni  Corbi,  «a  un  cer¬ 
to  punto  potrebbe  diventare  inutile  fare  la  guardia  a  un  bidone 
vuoto»169. 

Di  certo,  aveva  maturato  la  sensazione  che  si  fosse  aperto 
uno  iato  incolmabile  tra  la  domanda  di  soluzioni  alte,  autorevoli, 
coraggiose  e  la  volontà  di  indicarle  da  parte  della  classe  politica; 
ed  era  un  giudizio  che  coinvolgeva  tutti,  anche  il  PCI  nel  quale 
riteneva  si  discutesse  poco,  male  e  con  canoni  fin  troppo  con¬ 
formisti170,  soprattutto  in  un  momento  in  cui,  andando  un  po’ 
controcorrente,  riteneva  che  la  crisi  economica  stesse  per  tornare 
a  esplodere  in  maniera  molto  virulenta.  «Dunque  è  pessimista», 
gli  chiedeva  ancora  Gianni  Corbi.  «Lo  sono»,  rispondeva  Giorgio 
senza  pensarci  due  volte,  poiché  «siamo  di  fronte  ad  una  situa¬ 
zione  mondiale  di  estrema  gravità»,  addirittura  una  «crisi  genera¬ 
le  del  capitalismo»  che  solo  «certi  economisti  sprovveduti»  non 
riuscivano  a  vedere171.  Crisi  che  avrebbe  richiesto,  «per  essere 
superata,  una  nuova  organizzazione  del  mondo»172.  «L’Europa  è 


169.  G.  Corbi,  Compagni  litighiamo  un  po’  di  più,  cit.  Cfr.  anche  R.  Uboldi,  Den¬ 
tro  il  pa,  cit. 

170.  «Il  dibattito  nel  Partito  non  è  soddisfacente  [. . .]  La  discussione  è  sempre 
difficile,  perché  vuol  dire  responsabilità,  rischio,  messa  in  pericolo  di  posizioni 
personali.  Non  è  cosa  facile,  e  quindi  la  ricerca  dell’unanimità,  a  mio  avviso,  va 
a  scapito  della  ricerca  dell’unità  che  esige  chiarezza  e  anche  contrapposizione» 
(ibidem);  «oggi  i  giovani  dirigenti  del  PCI  [. . .]  sono  più  prudenti,  dimostrano 
maggiore  saggezza  [. . .]  Io  preferirei,  l’ho  già  detto,  una  maggiore  chiarezza 
dei  contrasti»  (ibidem),  Cfr.  anche  O.  Pirrotta,  Quel  comitato  è  come  un  elefante, 
in  «Il  Mondo»,  22  novembre  1978. 

171.  G.  Corbi,  Compagni  litighiamo  un  po'  di  più,  cit.  Cfr.  anche  G.  Amendola, 
La  «crisi generale»  del  capitalismo,  in  «l’Unità»,  19  ottobre  1978;  P.  Ostellino,  Che  cosa 
ci  aspetta  dopo  l’emergenza,  in  «Corriere  della  Sera»,  29  ottobre  1978;  S.  Bonsanti, 
Amendola:  non  ci  si  rende  conto  della  gravità  dell’ emergenza,  in  «Il  Giorno»,  23.12.1978. 

172.  G.  Amendola,  Capire  il  nesso  fra  congiuntura  e  storia,  in  «Rinascita»,  10  no¬ 
vembre  1978. 
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una  polveriera,  il  mondo  è  una  polveriera»,  rimarcava  con  toni 
sempre  più  preoccupati;  solo  il  bipolarismo  Est-Ovest  impediva 
che  tutto  saltasse  in  aria,  da  un  giorno  all’altro173. 

Paradossalmente,  l’unica  perturbazione  che  Amendola  non 
scorgeva  era  proprio  quella  del  sistema  dei  partiti,  soprattutto 
quando  si  indicava  quest’ultimo  come  un  tutto  indistinto.  In  di¬ 
cembre,  infatti,  Riccardo  Lombardi  gli  indicava  con  grande  luci¬ 
dità  la  nascita  «nel  paese»  di  «un’area  di  sfiducia  verso  la  capacità 
rappresentativa  dei  partiti  tradizionali»;  ma  la  risposta  di  Giorgio 
era  dura,  piccata,  risentita,  non  lasciava  alcun  margine  di  dialogo 
(«francamente  m’infastidisce  chi  contrappone  la  società  civile  - 
anche  quella  che  non  ha  nulla  di  civile  -  con  la  società  politica  o 
economica»),  accusando  il  psi  di  aver  rispolverato  un  armamen¬ 
tario  degno  della  guerra  fredda  e  persino  «di  coprire  in  qualche 
modo  il  terrorismo»174.  Certo,  Giorgio  non  assolveva  il  pci  da 
tutte  le  colpe:  l’aveva  detto  più  volte  e  l’avrebbe  ripetuto  nuo¬ 
vamente,  senza  peli  sulla  lingua,  in  occasione  del  XV  Congresso 
nazionale  del  pci  (Roma,  30  marzo-3  aprile  1979).  Le  ragioni  della 
sua  critica,  tuttavia,  erano  esattamente  l’opposto  di  quelle  avanza¬ 
te  da  Lombardi:  non  lo  scarso  ascolto  della  società,  ma  l’eccessiva 
subalternità  ai  movimentismi,  alle  spinte  dal  basso,  tanto  che  il 
Partito  aveva  finito  con  il  rinunciare  alla  «sua  insostituibile  fun¬ 
zione  autonoma  di  iniziativa  e  di  lotta»175. 

In  concomitanza  con  il  dibattito  tra  Amendola  e  Lombardi, 
il  pci  decideva  di  forzare  la  mano  alla  dc  affinché  spalancasse, 
finalmente,  «le  porte  della  stanza  dei  bottoni,  rimaste  chiuse  nel 
’76  e  nel  ’78»176:  prima  votando  contro  l’ingresso  dell’Italia  nel 
Serpente  Monetario  Europeo  (sme)  —  che  giudicava  una  forza- 

173.  P.  Nonno,  Mosca  al  naso,  in  «Panorama»,  25  ottobre  1978. 

174.  G.  Corbi,  Compagno  ho  un’idea,  in  «L’Espresso»,  3  dicembre  1978. 

175.  «Abbiamo  accettato  passivamente,  troppo  spesso,  dai  movimenti  di 
massa,  analisi  e  parole  d’ordine  che  non  corrispondevano  alla  linea  fissata 
dal  Partito  nei  suoi  documenti  ufficiali  e  nei  suoi  congressi»  (il  dattiloscritto 
dell’intervento  di  Amendola  è  in  fig,  fga,  Fascicoli  vari  n.  36,  XV  Congresso 
nazionale  pci,  Roma  30  marzo-3  aprile  1979).  Amendola,  questa  volta,  era  eletto 
delegato  a  Roma,  dove  aveva  concluso  il  congresso  svoltosi  tra  il  18  e  l’il  mar¬ 
zo  del  1979  (il  dattiloscritto  delle  sue  conclusioni  sono,  in  questo  caso,  in  fig, 
fga,  Scritti  e  discorsi  n.  83,  1979,  gennaio-aprile). 

176.  S.  Colarizi,  Storia  dei  partiti  nell’Italia  repubblicana,  cit.,  p.  520. 
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tara  non  accompagnata  dalle  necessarie  garanzie  contro  i  «rischi 
di  recessione  e  di  perdita  di  competitività  delle  esportazioni»  - 
poi,  nel  gennaio  1979,  con  l’esplicita  decisione  di  Berlinguer  di 
ritirare  il  sostegno  comunista  al  governo  Andreotti177.  Giorgio, 
nuovamente  indisposto,  non  aveva  partecipato  alla  discussione, 
ma,  appena  poteva,  faceva  sapere  di  condividere  pienamente  la 
«procedura  seguita»  -  anzi,  ammoniva,  «poteva  un  po’  essere  an¬ 
ticipata  nel  tempo»178. 

La  dc,  da  parte  sua,  decideva  invece  di  resistere  alle  pressioni, 
forte  anche  dei  risultati  positivi  delle  recenti  prove  amministrati¬ 
ve  che  avevano  visto  i  comunisti  in  crescente  difficoltà.  In  breve, 
questo  era  il  messaggio  implicito,  non  erano  i  cattolici  a  dover 
avere  paura  delle  urne.  Pertini  provava  a  sbloccare  la  situazione 
con  una  manovra  assolutamente  inusuale,  convocando  insieme 
Saragat,  Andreotti  e  La  Malfa,  dando  perfino  l’impressione  di 
«privilegiare  [. . .]  un  laico»  per  la  guida  del  nuovo  governo179.  Ma 
era  tutto  inutile  e,  dopo  qualche  settimana,  diventava  inevitabile 
lo  scioglimento  anticipato  delle  Camere,  per  la  terza  volta  con¬ 
secutiva. 

Quel  passaggio  al  Quirinale  rappresentava  anche  l’ultimo, 
importante  atto  politico  compiuto  dal  grande  leader  repubblica¬ 
no.  La  Malfa,  infatti,  moriva  il  26  marzo  del  1979,  pochi  giorni 
prima  la  precoce  fine  della  VII  legislatura.  Giorgio  ne  era  tal¬ 
mente  sconvolto  che  rifiutava  di  scrivere  l’articolo  di  necrologio 
chiestogli  «l’Unità»180.  Ugo  aveva  appena  quattro  anni  e  mezzo 
più  di  lui,  si  conoscevano  da  una  vita,  erano  amici  fin  da  giova¬ 
nissimi,  avevano  litigato  con  la  ferocia  di  cui  è  capace  solo  chi  si 
stima  profondamente.  Se  ne  andava,  insomma,  anche  una  parte 
della  vita  di  Amendola,  quasi  fosse  il  preannuncio  di  una  fine 
personale  ormai  non  troppo  lontana.  Divisi  dalla  lotta  politica 
in  vita,  i  valori  di  Ugo  e  di  Giorgio  sembravano  così  riconciliarsi 


177.  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  pp.  336  e  ss. 

178.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  8  febbraio  1979,  mf  7906. 

179.  P.  Calandra,  I  governi  della  Repubblica,  cit.,  p.  348.  Cfr.  anche  F.  De  Luca, 
Tanti  auguri  La  Malfa  ma  se  la  dc  non  cambia  lo  scontro  è  inevitabile,  in  «La  Repub¬ 
blica»,  27  febbraio  1979. 

180.  Anonimo,  Troppo  chiasso,  troppi  flash,  la  morte 
sera»,  27  marzo  1979. 
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davanti  alla  morte,  da  affrontare  laicamente,  con  equilibrio  e  di¬ 
gnità,  senza  celebrazioni  eccessive:  «non  voglio  camere  ardenti», 
confessava  Amendola  commentando  con  la  Mafai  le  esequie  di 
La  Malfa,  «non  voglio  essere  esposto  al  pubblico.  Desidero  es¬ 
sere  cremato».  Nella  stessa  occasione,  rivelava  di  aver  già  stretto 
un  patto  segreto  con  Pajetta:  «se  io  muoio  prima,  sarà  lui  che  mi 
saluterà.  Se  muore  prima  lui,  sarò  io  a  salutarlo»181. 

La  campagna  elettorale  che  si  apriva  nelle  settimane  seguenti 
era  per  Giorgio  particolarmente  gravosa,  non  fosse  altro  che  per 
la  duplicità  del  voto  -  per  il  Parlamento  nazionale  (il  3  giugno)  e 
per  quello  europeo  (il  10)  -  che  lo  vedeva  capeggiare  ben  due  le 
liste  del  PCI  (rispettivamente  nel  collegio  Napoli-Caserta  e  nell’in¬ 
tera  circoscrizione  meridionale).  Durante  il  comizio  d’apertura, 
tenuto  come  al  solito  nel  capoluogo  campano,  esplicitava  gli  ar¬ 
gomenti  che  avrebbero  poi  caratterizzato  tutta  la  sua  campagna 
elettorale182:  la  richiesta  di  un  voto  al  PCI  per  governare  il  Paese 
in  modo  nuovo,  contro  il  neoqualunquismo  radicale,  contro  il 
terrorismo,  contro  la  prepotenza  della  dc,  per  la  riscoperta  delle 
ragioni  unitarie  della  sinistra.  Ma  era  l’appello  finale  ai  giovani 
a  rivelare  il  carattere  anche  un  po’  malinconico  e  di  bilancio  di 
quella  che,  inevitabilmente,  sarebbe  stata  la  sua  ultima  avventura 
elettorale: 

l’invito  ai  giovani  lo  rivolgo  sapendo  che  molti  giovani  mi  hanno 
criticato,  contestato,  come  è  loro  diritto.  A  questi  giovani  ho  rispo¬ 
sto  con  sincerità,  come  è  mio  diritto,  anzi  mio  dovere.  Un  vecchio 
ha  il  dovere  di  dire  ai  giovani  quella  che  pensa  sia  la  verità  [. . .]  Ed 
allora  io  lancio  ai  giovani  questa  sfida:  fare  meglio  di  noi,  noi  abbia¬ 
mo  fatto  quello  che  potevamo  fare,  sta  a  voi  oggi  dimostrare  con 
i  fatti  e  non  con  le  parole  di  sapere  fare  di  meglio  di  noi  anziani  e 
di  noi  vecchi.  È  l’augurio  che  vogliamo  esprimere  a  conclusione,  è 
l’augurio  della  giovinezza  e  dell’avvenire  del  nostro  partito183. 


181.  M.  Mafai,  Il  «lamento»  di  Giorno  Amendola,  in  «La  Repubblica»,  27  marzo  1979. 

182.  Cfr.  C.  Petruccioli,  Il  prepotere  DC  è  il primo  ostacolo  al  cambiamento,  in  «l’Uni¬ 
tà»,  13  maggio  1979;  G.  Amendola,  Un  «no»  popolare  al  contrattacco  conservatore,  in 
«l’Unità»,  31  maggio  1979. 

183.  Il  dattiloscritto  dell’intervento,  datato  29  aprile  1979,  è  in  fig,  fga,  Scritti 
e  discorsi  n.  83,  1979,  gennaio-aprile. 
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Quelle  elezioni  non  andavano  affatto  bene.  Per  la  prima  volta 
in  tutta  la  sua  storia,  il  pci  arretrava  pesantemente,  raccogliendo 
appena  il  30,4%  sul  piano  nazionale  e  il  29,5%  su  quello  euro¬ 
peo.  Ed  erano  stati  proprio  i  giovani,  insieme  ai  settori  più  laici 
e  moderni  dell’elettorato,  a  punire  il  partito,  spostandosi  in  gran 
parte  verso  i  radicali  che  vedevano,  invece,  triplicare  i  suffragi  - 
dall’1,1  al  3,4%.  Il  vertice  del  pci  era  sconcertato,  sorpreso,  deluso. 
Berlinguer  difendeva  la  scelta  di  provocare  la  crisi  perché,  in  caso 
contrario,  «avremmo  avuto  un  crollo»184.  Di  Giulio  individuava  le 
colpe  nell’eccessivo,  acritico  senso  di  responsabilità  dimostrato 
dai  comunisti.  Per  Terracini  era  un  indubbio  «insuccesso»;  «sen¬ 
za  precedenti»,  aggiungeva  Pajetta.  Solo  Napolitano  provava  a 
tirarsi  fuori  dal  coro,  invitando  a  distinguere  gli  errori  dai  risultati 
positivi  comunque  conseguiti,  non  gettando  via  il  bambino  con 
l’acqua  sporca:  «sarebbe  una  grave  forma  di  liquidazione  di  tutto 
quello  che  abbiamo  fatto»185. 

In  realtà,  ha  ragione  Simona  Colarizi:  anche  se  non  se  ne 
accorgeva  nessuno,  le  elezioni  del  1979  erano  uno  «spartiac¬ 
que»  decisivo  per  il  sistema  dei  partiti  italiano  che  si  avviava, 
«lentamente»186,  sul  viale  del  tramonto,  fino  al  crollo  rovinoso 
dei  primi  anni  ’90.  Per  il  momento,  la  politica  italiana  aveva  an¬ 
cora  l’impressione  di  godere  di  ottima  salute,  premiata  com’era 
da  ampie  percentuali  elettorali  in  favore  dei  partiti  tradizionali. 
L’unico  problema  evidente  era  la  strutturale  instabilità  del  gover¬ 
no  che  stava  per  perdere  anche  la  carta  dell’accordo  diretto  tra  le 
due  principali  forze  politiche.  La  soluzione  individuata  alla  fine  di 
questo  travaglio  era  quella  di  una  sorta  di  nuovo  centro-sinistra, 
allargato  però  ai  liberali  (il  pentapartito  dc-psi-psdi-pri-pli);  una 
formula  che  -  pur  segnata  dalla  conflittualità  permanente  tra  cat¬ 
tolici  e  socialisti  -  dominava  poi  la  vita  politica  italiana,  per  tutto 
l’ultimo  scorcio  della  cosiddetta  prima  Re pubblica . 

Amendola  non  partecipava  all’analisi  post-elettorale  del  1979, 
né  ad  alcun’altra  discussione  della  Direzione,  almeno  fino  al  suc¬ 
cessivo  mese  di  settembre.  Troppa  era  la  fatica  accumulata  e  da 

184.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  PCI,  5  giugno  1979,  mf  7907. 

185.  In  ivi,  13  giugno  1979,  mf  7907. 

186.  S.  Colarizi,  Storia  dei  partiti  nell’Italia  repubblicana,  cit.,  p.  531.  Cfr.  Ead., 
Storia  politica  della  Repubblica,  cit.,  pp.  139  e  ss. 
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smaltire;  troppo  poco  il  tempo  a  disposizione,  tutto  dedicato  ai 
nuovi  libri  da  scrivere,  Un’isola,  cioè  l’ultimo  volume  autobiogra¬ 
fico  che  sarebbe  stato  pubblicato  poco  prima  della  morte,  e  la 
seconda  parte  della  sua  storia  del  comuniSmo  italiano  che,  però, 
non  avrebbe  mai  visto  la  luce.  C’era  forse  anche  dell’altro,  il  peg¬ 
gioramento  di  una  visione  pessimista  che  lo  spingeva  a  tirarsi 
fuori  da  ogni  schermaglia  quotidiana.  D’altra  parte,  il  1979  era 
stato  un  altro  anno  terribile:  una  vera  e  propria  via  crucis  che  aveva 
fatto  registrare  un  peggioramento  delle  tensioni,  in  Italia  come 
nel  panorama  internazionale,  che  non  facevano  affatto  sperare 
per  il  meglio.  Il  24  gennaio,  in  un  delirio  crescente  di  morte,  i  briga¬ 
tisti  aveva  colpito  e  ucciso  addirittura  un  delegato  operaio  iscritto 
al  pci,  il  sindacalista  Guido  Rossa.  Cinque  giorni  dopo  era  stata  la 
volta  del  giudice  Emilio  Alessandrini,  trucidato  dall’organizzazio¬ 
ne  Prima  linea  (nella  quale  militava  il  figlio  di  un  ministro  dc). 

Nelle  stesse  settimane,  il  panorama  internazionale  si  oscurava 
irrimediabilmente  aprendo  la  stagione  della  seconda  guerra  fred¬ 
da  in  Asia  (Iran,  Afghanistan),  come  in  Europa  (i  missili  sovietici 
ss20).  Ce  n’era  abbastanza  per  togliere  il  buonumore  dall’animo 
di  chiunque,  figuriamoci  da  quello  già  così  incupito  di  Amendola. 
Il  punto  di  svolta  che  aveva  trasformato  le  sue  preoccupazioni  in 
un  timore  dagli  accenti  apertamente  apocalittici  era  stato  proprio 
il  carattere  inedito  del  rivolgimento  iraniano,  così  estraneo  a  tutti 
i  riferimenti  del  passato.  Il  mondo,  in  breve,  sembrava  articolarsi 
in  modo  pericolosamente  turbolento  e  ingovernabile,  in  un  qua¬ 
dro  nel  quale  aumentavano  le  paure,  riprendeva  il  «confronto  di¬ 
retto  fra  il  blocco  capeggiato  dagli  Stati  Uniti  e  quello  capeggiato 
dall’uRSS»,  senza  alcuna  possibilità  —  peraltro  —  di  controllarne 
tutte  le  variabili  e  tutti  i  possibili  sviluppi: 

abbiamo  l’Iran,  quello  che  avviene  nel  subcontinente  indiano,  in 
Africa  nera,  dove  i  focolai  di  guerra  si  stanno  moltiplicando.  C’è 
qualcosa  che  sfugge  al  controllo  delle  forze  impegnate  secondo 
i  vecchi  schemi  [. . .]  Ho  paura  di  nuova  guerra,  l’incoscienza  ge¬ 
nerale  mi  sorprende.  Quanto  accade  oggi  mi  ricorda  l’atmosfera 
del  ’39187. 


187.  R.  Uboldi,  Ho  paura  che  scoppi  ma  nuova  guerra  mondiale,  in  «Epoca»,  26-29 
dicembre  1979. 
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Era  questa  «grande  paura  degli  anni  Ottanta»188,  e  non  cer¬ 
to  un  filosovietismo  di  ritorno  o  senile  (a  seconda  delle  inter¬ 
pretazioni),  a  spiegare  le  posizioni  assunte  sull’Afghanistan  nel 
suo  ultimo  intervento  in  Direzione.  Il  PCI  aveva  immediatamente 
preso  le  distanze  dall’aggressione  sovietica,  con  toni  incompa¬ 
rabilmente  più  duri  rispetto  a  ogni  distinguo  del  passato189.  Il  4 
gennaio  1980,  inoltre,  il  gruppo  dirigente  decideva  di  convocarsi 
per  discutere,  precisare  e  approvare  una  posizione  ancora  più  ar¬ 
ticolata  e  approfondita.  Amendola,  però,  non  era  fatto  d’accordo 
con  quella  condanna:  la  riteneva  un  azzardo,  coerentemente  con 
la  sua  convinzione  di  sempre  che  I’urss  rappresentasse  un  pila¬ 
stro  fondamentale  dell’ordine  politico  internazionale.  A  maggior 
ragione  nell’attuale  situazione  di  profondo  e  pericoloso  travaglio 
dei  vecchi  equilibri.  In  tal  senso,  giudicava  necessario  attenuare 
decisamente  i  toni,  o  quanto  meno  riequilibrare  i  giudizi  negativi: 

l’invasione  dell’Afghanistan  -  proclamava  perentorio  Giorgio  -  è 
la  risposta  ad  una  vigilia  di  guerra  mondiale  in  cui  I’urss  è  accer¬ 
chiata  (a  cominciare  dalla  Cina).  Gli  usa  sono  il  nemico  numero 
uno  dell’Italia:  qui  pone  le  sue  basi  missilistiche,  lei  frastorna  la  no¬ 
stra  economia,  gli  usa  ci  espongono  a  mille  pericoli  [. . .]  Alla  vigilia 
di  una  terza  guerra  mondiale  come  oggi  siamo,  le  mosse  dell’uRSS 
servono  a  prendere  un  vantaggio  contro  gli  eventuali  aggressori 
[. . .]  In  primo  piano  non  deve  esserci  la  critica  all’URSS,  ma  quella 
agli  usa,  veri  aggressori  imperialisti  e  che  utilizzano  l’Italia,  che  è 
casa  nostra,  come  base  per  i  missili  [...]  Non  chiedo  una  scelta 
di  campo,  ma  che  si  parta  nel  documento  dalla  critica  dell’impe¬ 
rialismo  usa  che  abbiamo  in  casa,  dopo  la  quale  possiamo  anche 
criticare  l’intervento  sovietico190. 

Era  però  una  posizione  completamente  isolata191,  destinata  a 
cadere  nel  vuoto,  priva  di  ogni  risonanza  nell’immediato  dibattito 
esterno192. 

188.  G.  Amendola,  La  grande  paura  degli  anni  Ottanta ,  in  «l’Unità»,  30  dicem¬ 
bre  1979. 

189.  Anonimo,  Forte  preoccupatone ,  in  «l’Unità»,  29  dicembre  1979. 

190.  In  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale  pci,  4  gennaio  1980,  mf  8003. 

191.  Cfr.  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  pp.  357-358. 

192.  Il  giudizio  di  Amendola  suU’Afghanistan  sarebbe  poi  filtrato  all’esterno, 
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Molto  diverso,  invece,  era  il  caso  dell’ultima,  fragorosa  po¬ 
lemica  condotta  sulle  questioni  di  politica  interna,  anch’essa  do¬ 
minata  dai  timori  per  il  crescere  di  un  conflitto  privo  di  regole, 
riferimenti  istituzionali  forti,  scevro  da  ogni  senso  di  responsa¬ 
bilità  per  le  sorti  di  un  mondo  giunto  a  un  passo  dal  crollo.  In 
Direzione  invitava,  così,  a  togliere  ogni  copertura  «ai  nemici  in¬ 
terni  che  [erano]  la  lunga  mano»  dei  circoli  internazionali  guer¬ 
rafondai,  considerando  perfino  la  possibilità  di  tornare  al  gover¬ 
no193,  ovviamente  «nella  misura  in  cui»  il  pci  fosse  stato  messo 
in  condizione  di  agire  e  far  pesare  la  propria  forza  per  salvare  il 
Paese194.  Ma  per  Amendola  le  responsabilità  non  era  soltanto  de¬ 
gli  altri,  degli  avversari  di  classe  o  dei  presunti  alleati  di  governo; 
molto  dipendeva  dagli  stessi  comunisti  e  dai  limiti  della  loro  poli¬ 
tica  nel  corso  degli  anni.  Con  questo  spirito,  scriveva  un  lunghis¬ 
simo  articolo  per  «Rinascita»  —  «una  puntigliosa  ricostruzione  di 
una  storia  di  errori»  del  pci  e  della  cgil,  ricorda  Luciano  Barca 
-  che  non  risparmiava  davvero  nessuno.  Lo  spunto  per  questa 
riflessione  gli  era  stato  dato  dai  recenti  licenziamenti  di  61  operai 
della  fiat,  accusati  di  violenze  e  di  contiguità  con  il  terrorismo.  Il 
sindacato,  il  neo-eletto  parlamentare  del  pci  Luciano  Violante,  la 
stessa  federazione  comunista  di  Torino  -  diretta  allora  da  Renzo 
Gianotti  —  assumevano  (come  ricorda  Barca)  un  atteggiamento 
cauto,  di  «semidifesa»195  degli  accusati. 

Molto  diverso  era  il  modo  di  vedere  di  Giorgio  che  conte¬ 
stava  la  trasformazione  delle  strutture  rappresentative  del  movi¬ 
mento  operaio  (il  «“sindacato  dei  Consigli”  inventato  da  Camiti 


tanto  che  negli  anni  si  è  dato  per  scontato  una  sorta  di  conclusivo  rigurgito 
filosovietico.  La  conferma  ufficiale  del  suo  dissenso,  tuttavia,  giungeva  solo 
recentemente,  quando  erano  resi  accessibili  agli  studiosi  i  relativi  verbali  della 
discussione:  cfr.  A.  Lepre,  E  Amendola  approvò  l’attacco  sovietico  all’Afghanistan, 
in  «Corriere  della  Sera»,  15  febbraio  2002. 

193.  Anche  se  all’opposizione,  la  bandiera  inalberata  dal  PCI  era  ancora  quella 
del  compromesso  storico.  La  strategia  veniva  abbandonata  solo  un  anno  piu 
tardi,  dopo  il  sisma  che  nel  novembre  del  1980  sconvolgeva  gran  parte  del  ter¬ 
ritorio  della  Campania  (cfr.  F.  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  cit.,  pp.  372  e  ss.). 

194.  Intervento  di  Amendola,  in  fig,  apc,  Verbali  della  Direzione  nazionale 
PCI,  14  dicembre  1979,  mf  8003. 

195.  L.  Barca,  Cronache  dall’interno  del  vertice  del  PCI.  li.  Con  Berlinguer,  cit., 
pp.  791-792. 
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e  da  Trentin»),  giudicandole  inadeguate  a  rappresentare  gli  inte¬ 
ressi  della  maggioranza  dei  lavoratori,  mentre  favorivano  ogget¬ 
tivamente  il  protagonismo  di  minoranze  radicali  e  rumorose,  la 
crescita  irresponsabile  della  conflittualità,  fino  «alla  omertà  sul 
ricorso  alla  violenza»: 

è  evidente  —  scriveva  —  che  l’iniziativa  assunta  dalla  fiat  con  i  licen¬ 
ziamenti  dei  61,  non  concordata  preventivamente  con  i  sindacati, 
mira  a  colpire  l’autorità  del  sindacato  e  ad  imporre  una  disciplina 
decisa  dall’alto  [. . .]  Ma  perché  il  sindacato  si  è  fatto  sorprendere 
dall’iniziativa  padronale  e  non  ha  preso  per  prima  l’iniziativa  di 
una  lotta  coerente  contro  ogni  forma  di  violenza  e  di  teppismo  in 
fabbrica  e  contro  il  terrorismo? 

Tanto  più,  proseguiva  Amendola,  che  lo  sciopero  di  prote¬ 
sta  indetto  contro  la  decisione  aziendale  era  miseramente  falli¬ 
to,  testimoniando  nei  fatti  un’incapacità  a  comprendere  il  clima 
effettivo,  politico  ed  emotivo,  che  regnava  tra  la  classe  operaia 
di  Torino  —  cioè  in  quella  che  si  riteneva  una  delle  principali  roc¬ 
caforti  del  movimento  operaio  italiano.  E  non  erano  stati  errori 
episodici  o  contingenti,  ma  il  naturale  sviluppo  di  una  lunga  sot¬ 
tovalutazione  nei  riguardi  dell’estremismo,  fin  dai  primi  tentativi 
di  «elaborazione  teorica»  di  Panzieri,  dei  «Quaderni  rossi»,  dei 
«Quaderni  piacentini».  Per  Giorgio,  infatti,  quest’esperienze  fa¬ 
cevano  da  premessa  e  terreno  di  coltura  per  un  estremismo  ope¬ 
raio  che,  a  un  certo  punto,  incrociava  quello  «di  origine  cattolica, 
allevato  nel  laboratorio  della  facoltà  di  sociologia  dell’università 
di  Trento»,  legandosi  poi  a  filo  doppio  con  gli  sviluppi  della  «co¬ 
siddetta  “autonomia”,  e  infine  al  terrorismo».  Il  rimprovero,  ov¬ 
viamente,  non  riguardava  soltanto  la  cgil,  ma  investiva  in  pieno 
volto  lo  stesso  pci,  accusato  di  non  aver  «criticato  apertamente»  e 
fin  dal  loro  primo  manifestarsi  questi  fenomeni  —  compresi  quelli 
connessi  a  una  certa  concezione  dell’autonomia  sindacale  —  il¬ 
ludendosi  di  potersi  così  collegare  ai  nuovi  movimenti  di  massa 
e  finendo,  invece,  con  l’abdicare  alla  propria  specifica  missione 
nazionale:  quella  «di  diventare  forza  egemone  della  classe  operaia 
e  del  popolo». 

In  sintesi,  per  Giorgio  non  c’erano  dubbi  che  il  vero  compito 
dei  comunisti  coincideva  largamente  con  «la  salvaguardia  degli 
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interessi  generali,  contro  ogni  forma  di  ottuso  corporativismo». 
Da  questo  punto  di  vista,  concludeva,  era  chiaro  che  l’intera  clas¬ 
se  operaia  di  Torino  andava,  invece,  fortemente  ripresa: 

l’assenza  degli  operai  della  fiat  dai  funerali  delle  vittime  del  ter¬ 
rorismo  è  un  fatto  anzitutto  politico  che  contrasta  con  la  grande 
partecipazione  di  massa  ai  funerali  di  Genova  dell’operaio  Guido 
Rossa.  E  ciò  non  dipende  solo  dal  fatto  che  Rossa  era  comuni¬ 
sta,  ma  soprattutto  dalla  persistenza  nella  classe  operaia  genovese, 
come  in  quella  milanese,  di  una  più  salda  coscienza  democratica  e 
nazionale196. 

L’articolo  aveva  l’effetto  di  una  bomba  e  il  cratere  che  pro¬ 
vocava  era  molto  più  vasto  di  quanto  fosse  mai  accaduto  in  pre¬ 
cedenza.  Per  «Rinascita»  era  un  vero  affare  editoriale,  poiché  il 
numero  andava  tutto  esaurito,  tanto  che  «un  gruppo  di  intrapren¬ 
denti  giovani»  decideva  di  continuare  a  diffondere  lo  scritto  di 
Amendola,  vendendo  «le  fotocopie  di  “Rinascita”  a  duemila  e  poi 
a  cinquemila  lire».  Era  «un  record  di  tiratura  che  non  tocchiamo 
da  tempo»,  ricorda  Barca197.  , 

Nel  Comitato  centrale  convocato  per  il  16  novembre  1979, 
Berlinguer  -  anche  perché  sollecitato  pubblicamente  a  risponde¬ 
re198  -  lo  attaccava  senza  nascondere  affatto  l’irritazione,  impu¬ 
tandogli  di  aver  trascurato  «l’azione  svolta  dagli  avversari  [. . .  e]  le 
cause  che  hanno  provocato  gli  errori  del  sindacato»;  senza  con¬ 
tare,  continuava  il  segretario  del  partito,  che  non  bastava  recla¬ 
mare  sacrifici  se  questi  non  erano  «finalizzati  a  un  progetto  di 
trasformazione  della  società»199.  All’unisono,  Luciano  Lama  gli 
obiettava  di  non  tenere  in  sufficiente  conto  né  dell’impegno  pro- 


196.  G.  Amendola,  Interrogativi  sul  caso  fiat,  in  «Rinascita»,  9  novembre  1979 
(il  titolo  originale  del  dattiloscritto  consegnato  al  giornale  nelle  settimane 
precedenti  era  La  legione  della  fiat,  ora  in  fig,  fga,  Scritti  e  discorsi  n.  84, 
197.9,  maggio-dicembre).  L’articolo  è  ora  in  Id.,  Polemiche  fuori  tempo,  cit.,  pp. 
165  e  ss. 

197.  L.  Barca,  Cronache  dall'interno  del  vertice  del  PCI.  li.  Con  Berlinguer,  cit., 
pp.  792-793. 

198.  Cfr.  Anonimo,  Amendola  a  Berlinguer:  non  mi  ha  risposto,  in  «Vita  sera»,  15 
novembre  1979. 

199.  G.  Goria,  in  G.  Amendola,  Polemiche  fuori  tempo,  cit.,  p.  166. 
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fuso  dal  sindacato,  né  degli  obiettivi  conseguentemente  realizzati, 
e  Pajetta  lo  aggrediva  per  aver  gettato  la  croce  addosso  alla  classe 
operaia  torinese.  Amendola  rispondeva  a  tutti  senza  inalberarsi, 
ammettendo  perfino  di  aver  espresso  soltanto  un  punto  di  vista, 
delle  «critiche  politiche»  che  non  volevano  offendere  nessuno  e 
«che  naturalmente  possono  essere  sbagliate».  D’altra  parte,  ag¬ 
giungeva  con  una  punta  d’orgoglio,  «si  dice  che  sia  un  isolato.  Per 
me  questo  è  un  grande  complimento».  Allo  stesso  tempo,  però, 
con  un  tono  che  evocava  quello  di  Ingrao  in  occasione  dell’XI 
Congresso,  rimarcava  che  nessuna  delle  obiezioni  lo  avevano 
«persuaso»,  proprio  perché: 

non  si  possono  addebitare  alla  condotta  degli  avversari  politici  e 
dei  padroni,  i  nostri  errori  politici.  Quelli  fanno  il  mestiere  loro 
e  difendono  posizioni  di  privilegio  che  noi  vogliamo  smantellare. 
Sta  a  noi  cercare  le  forme  di  lotta,  il  sistema  di  alleanze,  per  isolarle 
e  colpirle  [. . .]  Né  si  può  aspettare  la  trasformazione  del  sistema 
per  chiedere  agli  operai,  al  popolo,  i  sacrifici  necessari  per  operare 
quella  trasformazione. 

Al  contrario: 

occorre  utilizzare  questo  poco  tempo  per  allungarlo,  anzitutto,  e 
per  riuscire  con  la  nostra  azione  a  salvare,  con  la  pace  in  Europa  e 
nel  mondo,  l’Italia  prima  che  sia  troppo  tardi200. 

Il  clamore  della  discussione  era,  per  l’ennesima  volta,  così 
forte,  da  suscitare  un  dibattito  pubblico  e  privato  che  sarebbe  im¬ 
possibile  anche  solo  tentare  di  riassumere  nei  principali  interven¬ 
ti201.  In  esso  c’era  davvero  di  tutto:  dagli  insulti  ai  vaneggiamenti, 


200.  L’intervento  di  Amendola  è  pubblicato  in  «l’Unità»  del  14-16  novembre 
1979.  Cfr.  anche  G.  Amendola,  I  sacrifici  per  salvare  l’Italia ,  in  «Rinascita»  7  dicem¬ 
bre  1979,  ora  in  Id.,  Polemiche  fuori  tempo ,  cit.,  pp.  181  e  ss. 

201.  Una  rassegna  stampa  di  grandi  proporzioni  e  una  lunga  raccolta  di  lette¬ 
re  è  conservata  in  ben  sei  fascicoli  della  serie  Scritti  e  discorsi  del  Fondo  Gior¬ 
gio  Amendola  depositata  presso  la  Fondazione  Istituto  Gramsci  di  Roma,  dal 
n.  84  al  n.  89.  Le  lettere,  i  particolare,  sono  raccolte  nel  fascicolo  n.  87  (lettere 
su  articolo  «Rinascita»)  e  divise  in  cinque  categorie:  «degne  senza  indirizzo», 
«telegrammi»,  «ignobili»,  «stravaganti»,  «varie».  Nel  fascicolo  n.  89,  invece,  c’è 
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dalle  considerazioni  critiche  alle  espressioni  di  pieno  sostegno, 
da  parte  sia  di  singoli  individui  che  d’intere  sezioni  di  fabbrica. 
Amendola  rispondeva  a  tantissime  lettere,  talvolta  dilungando¬ 
si  perfino  nelle  argomentazioni,  senza  mai  concedere  nulla  alla 
diplomazia,  invitando  sempre  tutti  a  lavorare  per  la  salvezza 
dell’Italia.  Lo  fermava  soltanto  il  riacutizzarsi  della  malattia,  a 
partire  dalle  seconda  metà  del  gennaio  dell’80,  quando  lasciava 
il  compito  di  curare  la  corrispondenza  a  Mario  Musumeci.  Tra 
i  tanti  messaggi  che  lo  incitavano  a  riprendersi  dal  male,  il  più 
significativo,  forse,  era  quello  di  Pietro  Ingrao  che  il  17  gennaio 
gli  augurava  una  «rapida  guarigione,  con  i  sentimenti  che  conosci 
[. . .]  perché  abbiamo  tanto  da  fare  e  anche  da  discutere».  Non 
era  una  manifestazione  d’affetto  occasionale,  ma  il  segno  di  una 
stima  e  di  un  rapporto  umano  che,  con  il  tempo  e  nonostante 
le  persistenti  differenze  di  prospettiva  politica,  aveva  finito  con 
il  ricomporsi.  Un  paio  di  settimane  prima,  il  28  dicembre  1979, 
Ingrao  aveva  comprato  per  liti  un  libro  di  storie  poliziesche,  tro¬ 
vato  per  caso  mentre  girovagava  per  le  bancarelle  della  capitale: 

mi  sono  ricordato  che  ti  piacciono  «i  gialli»  —  recitava  il  biglietto 
di  accompagnamento  -  (forse  però  di  altro  tipo?).  In  ogni  modo, 
ricevi  gli  auguri  di  Laura  e  miei  per  te  e  per  Germaine,  che  ricor¬ 
diamo  sempre  con  tanta  simpatia  e  stima  per  le  belle  cose  che 
dipinge202. 

Era  un  saluto  che  descriveva  bene  le  dinamiche  nelle  quali  si 
riassumevano  gli  ultimi  mesi  di  Giorgio,  il  sofferente  ritrarsi  nel 
privato,  la  priorità  delle  cure,  il  timore  di  non  riuscire  a  recupe¬ 
rare  le  forze,  la  volontà  di  provare  a  rimettersi  in  piedi  per  poter 
partecipare  al  voto  amministrativo  e  regionale  del  1980203.  Ma  non 
ne  avrebbe  avuto  il  tempo,  riuscendo  soltanto  a  far  pubblicare,  in 

addirittura  una  sesta  categoria,  la  più  importante:  quella  delle  lettere  «degne» 
di  risposta  e  con  indirizzo  del  mittente  (i  nominativi  riportati  sono  106). 

202.  Le  due  lettere  di  Ingrao  ad  Amendola  sono  in  fig,  fga,  Corrisponden¬ 
ze,  Pietro  e  Laura  Ingrao. 

203.  Cfr.  P.  Guzzanti,  Iti  ultima  speranza  andare  a  votare ,  in  «La  Repubblica»,  6 
giugno  1980;  Ufficio  Stampa  del  PCI,  Nota  ai  notiziari  del  GR2  (ore  7.30)  e  del  GRl 
(ore  8)  giovedì  5  giugno  1980,  in  fig,  fga,  Fascicoli  vari  n.  47,  scritti  su  Amendola 
1980-1981. 
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extremis ,  il  suo  appello  elettorale204.  Si  spegneva,  infatti,  il  5  giugno 
1980,  tre  giorni  prima  dell’apertura  dei  seggi.  Nel  giro  di  ventri- 
quattr’ore  lo  seguiva  anche  Germaine,  straziata  dal  dolore205.  Si 
erano  conosciuti  tanto  tempo  prima,  in  una  bella  e  calda  serata 
parigina  del  1931.  Amendola  lo  raccontava  in  Un’isola ,  giunto  nelle 
librerie  nel  mese  di  maggio:  «Sono  passati  49  anni,  io  scrivo,  lei  di¬ 
pinge,  siamo  invecchiati  assieme»206.  E  allo  stesso  modo,  insieme, 
avevano  deciso  di  andarsene. 

La  morte  di  Giorgio,  come  capita  per  tutti  i  personaggi  di 
spessore,  apriva  immediatamente  un  confronto  interpretativo 
che  ne  investiva  la  biografia  politica  e  umana.  Quel  che  colpisce 
era  l’estrema  varietà  dei  giudizi  espressi  al  suo  riguardo,  spesso  in 
contraddizione  tra  di  loro,  ma  tutti  con  una  caratteristica  comune: 
Amendola  non  era  un  personaggio  incasellabile  in  modo  lineare, 
secondo  categorie  di  comodo,  ma  sempre  una  figura  complessa, 
una  sorta  di  ibrido,  un  «ircocervo»  liberal-comunista207  avrebbe 


204.  «La  campagna  elettorale  si  svolge  nel  disordine  e  nell’equivoco,  ma  noi 
sappiamo  che  al  centro  c’è  il  grande  problema  della  pace  e  dell’indipendenza 
del  nostro  Paese  [. . .]  È  per  questo  motivo  che  invito  tutti  i  compagni  -  al  di  là 
delle  polemiche  passate  -  a  mobilitarsi  per  assicurare  al  Partito  un  importante 
successo»  (G.  Amendola,  U ultimo  appello  per  queste  elezioni,  in  «Paese  sera»,  6 
giugno  1980). 

205.  Cfr.  aa.  w..  Omaggio  a  Germaine ,  pubblicazione  in  occasione  de  «L’Unità 
Festa  nazionale  delle  donne»,  Roma,  Terme  di  Caracalla,  18-27  luglio  1979,  in 
fig,  fga,  Fascicoli  vari,  scritti  su  Amendola  1980-1981. 

206.  G.  Amendola,  U n’isola,  cit.,  p.  200.  Anche  questo  libro  aveva  una  grande 
risonanza  di  pubblico,  riscuotendo  un  certo  successo  anche  nella  critica  stori¬ 
ca  e  letteraria:  cfr.  Anonimo,  Questi  i  concorrenti  del  Viareggio  1980,  in  «l’Unità»,  21 
maggio  1980;  N.  Tranfaglia,  U altra  Italia  di  Amendola  dall’esilio  al  confino,  in  «Tut- 
tolibri»,  31  maggio  1980;  P.  Spriano,  Felice  Fortunato  compagno  in  esilio,  in  «l’Unità», 
1  giugno  1980;  L.  Valiani,  I  suoi  anni  di  lotta,  di  esilio  e  prigione,  in  «Corriere  della 
Sera»,  5  giugno  1980;  P.  de  Lazzari,  U estremo  messaggio  di  Giorgio  Amendola  agli 
italiani,  in  «Patria  indipendente»,  27  luglio  1980;  Anonimo,  Pietro  Amendola:  «così 
viveva  in  quell’isola»,  in  «Paese  sera»,  2  gennaio  1981.  Il  manoscritto  originale, 
l’elenco  delle  persone  alle  quali  inviare  copia  del  volume,  la  corrispondenza 
e  la  rassegna  stampa  inerente  al  libro  sono  in  fig,  fga,  Fascicoli  vari  n.  65, 
«Un’isola»,  aprile  1980. 

207.  F.  Livorsi,  Giorgio  Amendola  «liberalcomunista»,  in  «Il  Risorgimento»,  n.  2, 
2000,  p.  328. 
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riassunto  Franco  Livorsi  vent’anni  più  tardi.  Gli  appellativi  che 
gli  venivano  attribuiti  erano  i  più  vari:  «un  grande  borghese»208, 
«un  comunista  fedele  al  suo  genio  liberale»209,  «un  compagno 
scomodo»210  e  «controcorrente»211,  «un  cristiano»  inconsapevo¬ 
le  che  aveva  sacrificato  tutta  la  propria  vita  «ai  problemi  della 
terra»212,  «rivoluzionario  e  conservatore»  e  «quasi  una  reincarna¬ 
zione  anche  fisica»  del  padre  213,  «un  uomo  grande  in  un’epoca 
che  sta  tramontando»214,  «un  bolscevico  della  linea  di  destra  [. . .] 
l’italiano  serio  e  semplice  diventato  cittadino»215,  un  uomo  -  in 
ogni  caso  —  «da  non  dimenticare»216.  Per  qualcuno  era  addirittura 
l’«Amleto  che  ha  scelto»,  mentre  Giovanni  Amendola  rappresen¬ 
tava  il  «fantasma  shakespeariano  invendicato»217. 


208.  C.  Pinzani,  Giorgo  Amendola,  in  «l’Astrolabio»,  22  giugno  1980. 

209.  V.  Gorresio,  Un  comunista  fedele  al  suo  genio  liberale,  in  «Epoca»,  14  giu¬ 
gno  1980.  : 

210.  D.  Lajolo,  Un  compagno  scomodo,  in  «Corriere  della  Sera»,  9  giugno  1980. 

211.  L.  Valiani,  Andò  sempre  controcorrente,  in  «Corriere  della  Sera»,  6  giu¬ 
gno  1980. 

212.  G.  Andreotti,  Prima  di  morire,  Amendola  mi  scrisse:  «Sarò  sempre  un  duro  ma 
leale  avversario»,  in  «La  Discussione»,  16  giugno  1980. 

213.  E.  Scalfari,  Rivoluzionario  e  conservatore,  in  «La  Repubblica»,  6  giugno  1980. 

214.  F.  De  Martino,  Uno  degli  uomini  più  significativi  e  complessi  della  nuova  Italia, 
in  «Avanti!»,  6  giugno  1980. 

215.  R.  Rossanda,  Come  ricordiamo  questo  compagno,  in  «il  manifesto»,  6  giu¬ 
gno  1980. 

216.  G.  Corbi,  Un  italiano  da  non  dimenticare,  in  «L’Espresso»,  15  giugno  1980. 

217.  D.  Granchi,  Attivismo  come  dovere.  Perché  Amendola  era  davvero  un  comunista 
diverso,  in  «l’Opinione»,  11  giugno  1980.  Cfr.  anche  G.  Affetta,  Ebbe  il  coraggio  di 
dire  la  verità,  in  «Il  Giorno»,  6  giugno  1980;  Anonimo,  lo,  Amendola,  la  penso  così, 
in  «Lotta  continua»,  6  giugno  1980;  A.  Airoldi,  Amendola:  autocritica  sempre,  eresia 
mai,  in  «La  Nazione»,  6  giugno  1980;  G.  Ferrara,  Per  un’unica  strada  anche  in  soli¬ 
tudine,  in  «Il  Giorno»,  6  giugno  1980;  M.  Ferrara,  Lo  ricorderò  così:  vivo  forte  sereno, 
in  «Paese  sera»,  6  giugno  1980;  G.  Galasso,  Il  senso  di  una  vita,  in  «Il  Mattino»,  6 
giugno  1980;  G.  Goria,  Uno  dei  grandi  protagonisti,  in  «Paese  sera»,  6  giugno  1980; 
F.  Grassi,  Tutto  sommato,  un  utopista,  in  «Roma»,  6  giugno  1980;  M.  Mafai,  Ungor- 
no  Togliatti  gli  disse  «Rassegnati,  compagno  Amendola  tu  non  sarai  mai  segretario»,  in  «La 
Repubblica»,  6  giugno  1980;  E.  Mattei,  Il fascino  del padre  ma  non  le  sue  idee,  in  «Il 
Tempo»,  6  giugno  1980;  R.  Mieli,  Comunista  all’italiana,  in  «Il  Giornale»,  6  giugno 
1980;  G.  Napolitano,  Era  nata  in  lui  una  vena  di  pessimismo,  cit.;  G.  Pajetta,  Noi 
ragadi  degli  anni  30,  in  «l’Unità»,  6  giugno  1980;  L.  Pellicani,  La  scelta  della  critica, 
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«E  stato  un  patriota,  un  comandante  partigiano,  un  interna¬ 
zionalista.  Lasciateci,  colleghi,  l’orgoglio  di  averlo  avuto  compa¬ 
gno  nel  Partito  comunista  italiano»218,  tagliava  corto  Giancarlo 
Pajetta  a  Strasburgo,  infastidito  per  i  tentativi  d’appropriazione 
postuma.  Qualche  giorno  prima,  tenendo  fede  alla  promessa  fat¬ 
ta,  ne  aveva  commemorato  ufficialmente  la  figura  evitando  ogni 
eccesso,  con  laica  sobrietà,  senza  ridondanze  retoriche,  rivolgen- 


in  «Il  Mattino»,  6  giugno  1980;  P.  Pinna,  È  stato  un  personaggio  storico ,  in  «Il  Popo¬ 
lo»,  6  giugno  1980;  R.  Puletti,  Una  vita  emblematica ,  in  «l’Umanità»,  6  giugno  1980; 
D.  Sassoli,  Amendola  figlio  della  borghesia ,  in  «Il  Popolo»,  6  giugno  1980;  S.  Sechi, 
Fu  soprattutto  il  custode  dell’antifascismo  del  PCI,  in  «Il  Secolo  XIX»,  6  giugno  1980; 
G.  Spadolini,  Restò  fedele  all’Italia  della  ragione,  in  «La  Stampa»,  6  giugno  1980;  P. 
Spirano,  Usuo  assillo  di  50  ami  di  lotta.  Portare  la  classe  operaia  ad  assumere  la  respon¬ 
sabilità  della  nazione,  in  «l’Unità»,  6  giugno  1980;  G.  Tamburrano,  La  scomparsa  di 
Giorgio  Amendola,  in  «Il  Messaggero»,  6  giugno  1980;  L.  Villari,  Rifiutò  sempre  la 
retorica  dell’antifascismo ,  in  «La  Repubblica»,  6  giugno  1980;  E.  Berlinguer,  Attorno 
a  Giorgio  Amendola  si  raccoglie  oggi  con  noi  tutta  l’Italia  democratica,  in  «l’Unità»,  8 
giugno  1980;  A.  Colombo,  La  coscienza  morale  di  Giorgio  Amendola,  in  «Corriere 
della  Sera»,  9  giugno  1980;  P.  Pratesi,  Un  nemico,  un  compagno,  in  «Paese  sera»,  9 
giugno  1980;  N.  Badaloni,  Ai  livelli  più  alti  dei  grandi  problemi  del  mondo,  in  «Rina¬ 
scita»,  13  giugno  1980;  G.  Napolitano,  Lottò  per  un  partito  nuovo,  libero,  autonomo, 
unito,  in  ibidem;  M.  Rossi  Loria.,  Quei  fiovani  napoletani  e  la  sua  «scelta  di  vita»,  in 
ibidem;  P.  Sylos  Labini,  Il  confronto  sulla  crisi  e  sulla  funzione  della  classe  operaia,  in 
ibidem;  B.  Trentin,  La  novità  del  sindacato  e  la  polemica  sui  corporativismi,  in  ibidem; 
A.  Trombadori,  Risposta  a  Rossanda,  in  «La  Repubblica»,  13  giugno  1980;  R.  Vil¬ 
lari,  Nella  lotta  per  saldare  democrazia  e  rivolutone,  in  «Rinascita»,  13  giugno  1980; 
R.  Cantini,  Ai  «compagni»  ricordava  che  in  Italia  il  popolo  non  è  mai  stato  così  bene, 
in  «La  Discussione»,  16  giugno  1980;  V.  Castronovo,  Comunista  o  liberale,  in  «Il 
Mondo»,  20  giugno  1980;  V  Schilardi,  Una  vita  di  battaglie  e  d’amore,  in  «Grazia», 
22  giugno  1980;  A.  Tortorella,  Un  grande  esempio  che  ci  ha  lasciato  Giorgio  Amen¬ 
dola,  in  «l’Unità»,  25  giugno  1980;  G.  Avolio,  Giorgio  Amendola:  il  suo  coraggio,  il 
suo  esempio  e  la  sua  lealtà,  in  «Nuova  agricoltura»,  11  luglio  1980;  G.  F.  P.,  «Fu  un 
punto  di  riferimento  ideale  e  morale  per  tutti»,  in  «l’Unità»,  17  luglio  1980;  Anonimo 
Un  comunista  in  cerca  d’Europa,  in  «La  Comunità  europea»,  luglio-agosto  1980;  E. 
Biagi,  Addio  a  tanti  amici,  in  «Sorrisi  e  canzoni  TV»,  28  dicembre  1980. 

218.  In  aa.  w.,  Il  Parlamento  europeo  per  Giorgio  Amendola,  supplemento  al  Bol¬ 
lettino,  «I  comunisti  italiani  e  l’Europa»,  1980,  p.  10.  Nello  stesso  volumetto,  vi 
sono  anche  gli  interventi  di  Simone  Veil,  di  Vittorino  Colombo,  di  Gustave 
Ansart  e,  in  particolare,  di  Altiero  Spinelli:  «Credo  che  la  grandezza  di  un 
uomo  politico  si  manifesti  nel  fatto  di  aprire  cammini  nuovi  [. . .]  Essergli  sta¬ 
to  vicino  in  questa  battaglia  fino  agli  ultimi  giorni  è  per  me  e  per  noi  tutti  un 
elemento  di  onore  e  di  ricordo  politico  profondo»  (ivi,  p.  12). 
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dosi  ad  Amendola  in  prima  persona,  come  in  un  dialogo  a  distan¬ 
za  che  nemmeno  la  morte  poteva  impedire: 

certo,  compagno  Amendola,  tu  fosti  —  si  è  scritto,  questo  —  un  co¬ 
munista  scomodo.  Ma  perché?  Quando  mai  i  comunisti  hanno  vo¬ 
luto  essere  comodi,  o  accomodanti?  Caro  compagno  Amendola,  il 
tuo  amore  per  battersi  per  la  libertà,  anche  quando  la  libertà  pareva 
soffocata  per  sempre,  l’avevi  forse  appreso  dai  liberali.  Ma  per  vi¬ 
verlo,  dovevi  venire  coi  comunisti,  ed  è  con  noi  che  sei  venuto,  per 
poter  combattere,  discutere,  per  batterti  per  la  libertà219. 

Insomma,  concludeva  Pajetta,  egli  apparteneva  al  PCI;  di  cer¬ 
to,  era  uno  dei  simboli  della  complessità,  anche  contraddittoria, 
di  una  vicenda  collettiva  che  aveva  saputo  attrarre  intelligenze, 
risorse,  energie,  attenzioni,  trasformandole  e  mettendole  al  servi¬ 
zio  delle  classi  subalterne  e  della  nazione. 

Tuttavia,  era  vero  anche  il  contrario:  i  tanti  che  approdavano  al 
comuniSmo  italiano  passando,  proprio  come  Pajetta  e  Amendola, 
nel  fuoco  della  lotta  antifascista  ricevevano  e  restituivano  un  cor¬ 
po  di  valori,  imparavano  e  insegnavano  (per  dirla  ancora  con  le 
parole  di  Pajetta220),  erano  trasformati  e  trasformavano  quel  parti¬ 
to.  Incontravano  l’elaborazione  di  Gramsci  e  la  guida  di  Togliatti, 
ma  ne  condizionavano  anche  i  caratteri,  le  linee  interpretative,  le 
analisi.  In  questo  senso,  non  v’è  dubbio  che  Amendola  fu  un  co¬ 
munista  italiano  di  prima  grandezza,  una  delle  facce  di  un  prisma 
storico  e  politico  -  un  «passero  solitario»,  «una  nostalgia  liberale 
fra  le  pieghe  del  comuniSmo  italiano»221,  lo  aveva  definito  Enzo 
Bettiza  anni  prima  -  senza  la  quale  molte  delle  peculiarità  del  pci 
sarebbero  assolutamente  incomprensibili. 

Un  quarto  di  secolo  dopo  la  morte,  Gaetano  Arfé  lo  de¬ 
scriveva  addirittura,  fatta  eccezione  per  Togliatti,  come  «la  più 
lucida  intelligenza  politica  del  comuniSmo  italiano»222;  per 


219.  G.  Pajetta,  Giorgio  Amendola.  Un  compagno  un  amico ,  commemorazione 
funebre  del  7  giugno  1980,  a  cura  del  pci,  Roma,  1980,  p.  11. 

220.  Id.,  Caro  Giorno,  hai  imparato  e  insegnato,  in  «l’Unità»,  8.06.1980. 

221.  E.  Bettiza,  Il  passero  solitario,  in  «Il  Giornale»,  26  ottobre  1976. 

222.  G.  Arfé,  Compagni  ed  amici.  35  anni  di  ricordi  con  Giorgio  Amendola,  inserto 
de  «l’Antifascista»,  inserto  de  «l’Antifascista»,  n.  8-9,  2000,  p.  rv. 
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Indro  Montanelli,  che  invece  non  lo  stimava  per  nulla  sul  piano 
politico,  era  in  ogni  caso  «una  persona  perbene,  in  tutta  degna  del 
nome  che  portava»223.  I  due  giudizi  non  sono  in  contraddizione 
tra  di  loro;  anzi,  per  comprendere  Amendola  è  assolutamente 
necessario  intrecciare  costantemente  i  due  livelli,  l’impegno 
pubblico  e  il  dramma  privato.  È  solo  in  quell’incrocio,  infatti, 
che  è  possibile  comprendere  le  ragioni  di  fondo  di  una  battaglia 
per  la  libertà  tanto  intensa  da  tradursi  in  una  scelta  totale,  tanto 
appassionata  da  segnare  un’intera  esistenza,  tanto  difficile  che 
per  essere  condotta  era  necessario  essere,  come  è  stato  detto,  «un 
giusto»  dal  «cuore  pulito»224. 


223.  I.  Montanelli,  I  miei  sospetti  su  Giorgio  Amendola ,  in  «Corriere  della  Sera», 
8  luglio  2000. 

224.  E.  Biagi,  Addio  a  tanti  amici,  cit. 
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Napoli,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  1 1  dicembre  1948;  Classe  nazionale,  in  «La 
Voce  del  Mezzogiorno»,  25  dicembre  1948;  Politica  paesana,  in  «Quaderno 
dell’attivista»,  dicembre  1948;  Lotte  contadine  in  Campania,  in  «Quaderno 
dell’attivista»,  gennaio  1949,  Realizzare,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  29 
gennaio  1949;  Non  ci  fermeranno,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  3  dicembre  1949; 
Il  Mezzogiorno  prende  l’iniziativa  nella  battaglia  per  la  sua  rinascita,  in  «l’Unità», 
4  dicembre  1949;  Per  una  nuova  unità  democratica  del popolo  italiano,  in  «Quaderno 
dell’attività»,  1°  gennaio  1950;  L’inchiesta  popolare  sulla  miseria  del  Mezzogiorno,  in 
«La  Voce  del  Mezzogiorno»,  15  novembre  1950;  Significato  di  una  provocazione,  in 
«La  Voce  del  Mezzogiorno»,  15  novembre  1950;  Un  discorso  non  detto,  in  «Voce 
comunista»,  21  gennaio  1951;  Un  delegato  napoletano  al  IV  Congresso,  in  «La  Voce 
del  Mezzogiorno»  del  28  febbraio  1951;  Risposta  a  Scaifoglio,  in  «l’Unità», 
24  marzo  1951;  Andare  più  avanti  per  la  salvezza  di  Napoli,  in  «l’Unità»,  1°  aprile 
1951;  Da  Pozzpolì  a  Bari,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  15  maggio  1951;  La 
testimonianza  di  Naftoli,  in  «l’Unità»,  18  maggio  1951;  Il  Sud  accusa,  in  «Vie  Nuove», 
n.  21, 27  maggio  1951;  Situazione  mova,  in  «l’Unità»,  14  giugno  1951;  IlMezZPgiorno 
condanna  la  dc,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  15  giugno  1951,  Il  Mezzogiorno  e 
la  crisi,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  1°  agosto  1951;  La  grande  battaglia  per  la 
pace  nelMezzpgiomo,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  1 5  gennaio  1952;  Mobilitazione, 
in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  15  marzo  1952;  Napoli  nel  duemila,  in  «l’Unità», 
22  marzo  1952;  L’accordo  di  Napoli,  in  «l’Unità»,  18  aprile  1952;  Mandiamo  ai  Comuni 
e  alle  Province  gli  uomini  e  le  forze  della  Rinascita,  in  «l’Unità»,  25  maggio  1952;  Il 
problema  di  napoli,  in  «Rinascita»,  n.  6,  giugno  1952;  La  difesa  della  Costituzione,  in 
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«Quaderno  dell’attivista»,  16  novembre  1952;  Nel  Variamento  e  nel  Paese  la 
battaglia  contro  la  truffa  elettorale,  in  «La  Voce  del  Mezzogiorno»,  30  novembre 
1952;  Come  sifone  la  questione  meridionale  dopo  il  voto  del  7  giugno,  in  «Rinascita», 
luglio  1953 \  All’ombra  della  Cassa  per  il  Mezzogiorno,  in  «Rinascita»,  ottobre  1953; 
Una  politica  di  pace,  di  libertà  e  di  progresso,  in  «l’Unità»,  17  luglio  1954;  Il  partito 
comunista  nella  vita  italianaifattore  di  coscienza  democratica  e  nazionale,  in  «Rinascita», 
n.  11,  1954;  Un  forte  partito  comunista  per  rafforzare  la  democrazia,  in  «Quaderno 
dell’attivista»,  16  novembre  1954;  Politica  e  proselitismo,  in  «Rinascita»,  marzo 
1955;  Due  milioni  di  comunisti,  in  «l’Unità»,  15  marzo  1955;  Il  Proselitismo  compito 
permanente,  in  «Quaderno  dell’attivista»,  n.  6,  1°  aprile  1955;  La  classe  operaia 
torinese  nell’insurrezione,  in  «Rinascita»,  aprile  1955;  Dieci  anni  dopo,  in  «Rinascita», 
maggio  1955;  Meno  voti  alla  dc,  in  «l’Unità»,  18  maggio  1955;  I  compiti  della 
sezione  comunista,  in  «Quaderno  dell’attivista»,  16  luglio  1955;  Il  «Non  mollare» 
del  ’25,  in  «Il  contemporaneo»,  29  ottobre  1955;  Un  partito  più  forte  nella  lotta  per 
la  pace  e  l’apertura  a  sinistra,  in  «Quaderno  dell’attivista»,  1°  novembre  1955; 
L'ora  è  propizia  per  un’iniziativa  democratica,  in  «Toscana  nuova»,  18  marzo  1956; 
Unità  del Partito  nella  lotta perla  via  italiana  al  socialismo,  in  «Quaderno  dell’attivista», 

26  giugno  1956;  Un  partito  nella  prova,  in  «l’Unità»,  11  novembre  1956;  Il  nostro 
congresso.  Rafforzare  e  rinnovare,  in  «Rinascita»,  novembre  1956;  Al  lavoro,  in 
«l’Unità»,  6  gennaio  1957;  «Funzionari»  e  «apparati»  nel  movimento  operaio,  in 
«Rinascita»,  marzo  1957;  L’Italia  di  Sulmona,  in  «l’Unità»,  9  aprile  1957;  I  settari 
dell’antifascismo,  in  «Rinascita»  aprile  1957;  I Iva  si  presenta  alle  elezioni  come  la  vera 
forza  di  opposizione.  Il  rapporto  di  Amendola  al  Comitato  Centrale,  in  «l’Unità», 

27  settembre  1957;  L'insegnamento  di  Giuseppe  Di  Vittorio,  in  «Cronache 
meridionali»,  dicembre  1957;  Un  anno  dopo,  in  «l’Unità»,  8  dicembre  1957;  Classe 
operaia  e  partito  nell’odierna  situazione,  in  «Rinascita»,  dicembre  1957;  Cause  e  perìcoli 
dell’allentamento  dei  legami  unitari  tra  comunisti  e  socialisti,  in  «Rinascita»,  gennaio 
1958;  Verso  le  elezioni  politiche,  in  «Cronache  meridionali»,  gennaio  1958;  Chiarezza, 
in  «l’Unità»,  18  aprile  1958;  L’unite  d’action  communiste-socialiste  apres  le  congres  de 
Naples  du  psi,  in  «Recherches  internationales  à  la  lumière  di  marxisme»,  gennaio- 
febbraio  1959;  L’Unità  d’azione  fra  comunisti  e  socialisti  dopo  il  Congresso  di  Napoli  del 
PSI,  in  «Rinascita»,  febbraio  1959;  Polemica  e  unità,  in  «Rinascita»,  marzo  1959; 
Proposte  per  un  programma  dell’opinione  pubblica  italiana,  in  «Cronache  meridionali»^ 
marzo  1959;  Pietro  Nenm  et  l’unite  d' action,  in  «Le  nouvelle  cridque»,  aprile  1959; 
Le  ragioni  del  nostro  impegno,  in  «l’Unità»,  30  aprile  1959;  Attività  democratica  nella 
sezione,  in  «Rinascita»,  giugno  1959;  Conferenze  regionali,  in  «Rinascita»,  luglio- 
agosto  1959;  Preparazione  del  IX  Congresso,  in  «Rinascita»,  novembre  1959;  La 
nostra  funzione  unitaria,  in  «Rinascita»,  dicembre  1959;  Lotte  di  massa  e  nuova 
maggioranza,  in  «Rinascita»,  giugno  1960;  La forza  del  popolo,  in  «l’Unità»,  3  luglio 
1960;  Significato  attuale  della  Resistenza,  in  «MondOperaio»,  settembre  1960;  Dal 
discorso  di  Amendola  ad  Avellino.  Che  significa  antifascismo  per  le  nostre  popolazioni,  in 
«l’Unità»,  11  ottobre  1960;  L’antifascismo  degli  anni  difficili,  in  «Vie  Nuove», 
15  ottobre  1960;  Prospettive  unitarie,  in  «l’Unità»,  30  ottobre  1960;  Responsabilità  di 
tutta  la  dc,  in  «Rinascita»,  ottobre  1960;  La  relazione  di  Amendola  al  Comitato 
centrale  del  PO,  in  «l’Unità»,  5  dicembre  1960;  Il  progresso  dell’emancipazione,  in 
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«Rinascita»,  marzo  1961;  Programmi,  centro-sinistra  e  lotta  popolare ,  in  «l’Unità», 
1°  novembre  1961;  Un  passo  avanti,  in  «l’Unità»,  17  dicembre  1961;  Le  nostre 
corresponsabilità,  in  «Rinascita»,  dicembre  1961;  Passare  all’arpione  per  una  svolta  a 
sinistra,  in  «l’Unità»,  3  gennaio  1 962;  Nos  coresponsabililités,  in  «Les  temps  modern», 
febbraio  1962;  Lotta  di  classe  e  sviluppo  economico  dopo  la  Liberatone,  in  «Politica  ed 
Economia»,  marzo-aprile  1962;  Una  battaglia  antifascista  europea,  in  «Patria», 
22  aprile  1962;  Autonomia  ed  unità  del  movimento  operaio,  in  «Il  Paradosso»,  n.  29-30, 
gennaio-aprile  1962;  I  novanta  giorni  di  Fanfani,  in  «Rinascita»,  5  maggio  1962;  Le 
contraddi sfoni  del  centro-sinistra,  in  «Cronache  meridionali»,  maggio  1962;  Latte  des 
classe  set  développement  économique  après  la  libération,  in  «Les  temps  modern», 
settembre-ottobre  1962;  Il  psdi  e  la  «via  europea»  della  socialdemocrata ,  in 
«Rinascita»,  1°  dicembre  1962,  Le  ragioni  di  una  sconfitta,  in  «Rinascita», 
26  gennaio  1963;  Premono  nel  Paese  le  forze  per  una  vera  alternativa,  in  «La  lotta», 
31  gennaio  1963;  Amendola  illustra  il  programma  elettorale  del  PCI,  in  «l’Unità», 
26  febbraio  1963;  Unità  e  autonomia  della  classe  operaia,  in  «Critica  marxista»,  n.  1, 
1963;  Avanzata  elettorale  e  rinnovamento  del  Partito,  in  «Rinascita»,  25  maggio  1963; 
Verso  la  Conferenza  nazionale  di  organizsatone  del  PCI.  Un  partito  capace  di  assolvere 
ai  compiti  posti  dal  28  aprile,  in  «Rinascita»,  22  giugno  1963;  Col  voto  al  partito 
comunista  si  battono  la  DC  e  i  monopoli,  l'Italia  avanza  nel  progresso,  in  «La  lotta», 
supplemento  al  n.  14  del  1963;  Il  conto  da  pagare,  in  «Rinascita»,  27  settembre  1963; 
La  nostra  opposizione,  in  «Rinascita»,  21  dicembre  1963;  Movimento  e  organizsatone 
delle  masse,  in  «Critica  marxista»,  nn.  5-6, 1963;  Congiuntura  e politica,  in  «Rinascita», 
29  febbraio  1964;  Risposta  a  La  Malfa,  in  «Rinascita»,  7  marzo  1964;  Problemi  e 
prospettive  di  unità  della  sinistra  europea,  in  «l’Astrolabio»,  10  aprile  1964;  Il  piano 
inclinato,  in  «l’Unità»,  19  aprile  1964;  È  arrivato  il  momento  di  rimescolare  le  carte,  in 
«Rinascita»,  3  ottobre  1964;  I  conti  che  non  tornano ,  in  «Rinascita»,  17  ottobre  1964; 

11  socialismo  in  occidente,  in  «Rinascita»,  7  novembre  1964;  Ipotesi  sulla  riunificatone, 
in  «Rinascita»,  28  novembre  1 964;  battaglia  unitaria  per  il  socialismo,  in  «Rinascita», 

12  dicembre  1964;  Quando  serve  l’ombrello,  in  «Rinascita»,  30  gennaio  1965;  Il  partito 
in  fabbrica,  in  «Rinascita»,  29  maggio  1965;  La  Conferenza  delle  fabbriche  rilancia  la 
lotta  per  l’unità  politica  della  classe  operaia,  in  «l’Unità»,  31  maggio  1965;  La  sfida 
padronale,  in  «Rinascita»,  18  settembre  1965;  Iniziative  di  lotta,  in  «Rinascita», 
il  dicembre  1965;  Le  vie  della  sinistra,  in  «l’Astrolabio»,  12  dicembre  1965;  Sei 
domande  su  riforme  e  riformismo,  in  «Critica  marxista»,  settembre-dicembre  1965; 
Parta  da  Rologna  e  dall’Fmilia  un  grande  esempio  unitario  nella  battaglia  della  sinistra per 
una  nuova  maggioranza,  in  «l’Unità»,  19  gennaio  1966;  Il  punto  sull’unificatone  e  le 
decisioni  dell’XI  Congresso,  in  «Rinascita»,  19  febbraio  1966;  L’avvento  della  Repubblica, 
in  «Critica  marxista»,  n.  2,  1966;  Il  gattino  cieco,  in  «l’Unità»,  6  marzo  1966;  Fuori 
tempo,  in  «Rinascita»,  6  agosto  1966;  Gli  insegnamenti  del  «memorial»  di  Yalta. 
L’ultimo  monito,  in  «l’Unità»,  21  agosto  1966;  In  fretta,  in  «l’Unità»,  24  settembre 
1966;  La  classe  operaia  nel  ventennio  repubblicano,  in  «Critica  marxista»,  nn.  5-6,  1966; 

11  tempo  c’è,  ma...,  in  «l’Unità»,  22  gennaio  1967;  Decomposizione,  in  «l’Unità», 

12  febbraio  1967;  La  consegna  di  non  mollare,  in  «Rinascita»,  17  febbraio  1967,  Un 
archivista  nella  rivolutone,  in  «Rinascita»,  3-10  marzo  1967;  La  lotta  per  il  lavoro,  in 
«l’Unità»,  9  aprile  1967;  Rileggendo  Gramsci,  in  «Critica  marxista»,  n.  3,  maggio 
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1967;  I  difficili  iniffi  del  partito  comunista ,  in  «Rinascita»,  2  giugno  1967;  Una 
dichiarazione  del  compagno  Amendola,  in  «l’Unità»,  24  dicembre  1967;  Quale  effettiva 
possibilità  hanno  i  comunisti  in  Italia  di  inserirsi  nella  maggioranza  di  governo,  in  «Mondo 
domani»,  4  gennaio  1968;  L.  Jannuzzi,  Come  voteranno  gli  italiani,  in  «L’Espresso», 
3  marzol968;  Uà  falsa  penitente,  in  «l’Unità»,  7  aprile  1968;  Dietro  il  polverone,  in 
«Rinascita»,  10  maggio,  1968;  La  crisi  del  psu,  in  «Rinascita»,  31  maggio  1968; 
Necessità  della  lotta  su  due  fronti,  in  «Rinascita»,  7  giugno  1968;  Utilità  di  un  discorso 
chiaro,  in  «Rinascita»,  28  giugno  1968;  Il  nostro  internazionalismo,  in  «Rinascita», 
6  settembre  1968;  Un  nuovo  internazionalismo,  in  «Problemi  del  socialismo», 
ottobre-novembre  1968;  Il  congresso  di  Taranto,  in  «Rinascita»,  17  gennaio  1969; 
Viaggio  congressuale  nel  Mezzogiorno,  in  «Rinascita»,  24  gennaio  1969;  Al  lavoro  per 
trasformare  la  realtà,  in  «Il  confronto»,  maggio  1969;  Una  storia  «non  ufficiale»,  in 
«Rinascita»,  25  luglio  1969;  La  crisi  della  Comunità ,  in  «Rinascita»,  1°  agosto  1969; 
'Partito  di  governo,  in  «l’Unità»,  21  agosto  1969;  Bachiamo  alla  realtà,  in  «l’Unità», 
29  agosto  1969;  La  questione  della  nuova  maggioranza  di  governo,  in  «Critica  marxista», 
luglio-ottobre,  1969;  Le  sorti  del mec,  in  «l’Unità»,  8  novembre  1969;  False  analogie, 
in  «l’Unità»,  27  novembre  1969;  Un  anno  difficile,  in  «l’Unità»,  4  gennaio  1970;  I 
problemi  economici  posti  dalle  lotte,  in  «Rinascita»,  16  gennaio  1970;  La  parola  agli 
interessati,  in  «l’Unità»,  31  gennaio  1970;  Il  compagno  Luigi  Longo,  in  aa.  w.,  Una 
vita  nella  storia,  in  «I  comunisti»,  n.  1,  marzo  1970;  Eravamo  stalinisti,  in 
«L  Espresso»,  29  marzo  1970;  Una  funzione  d’avanguardia  nello  sviluppo  democratico, 
in  «Rinascita»,  8  maggio  1970;  Dopo  il  voto  del  7  giugno:  deflazione  0  riforme?,  in 
«Politica  ed  economia»,  luglio-agosto  1970;  Le  conferenze  operaie  comuniste,  in 
«Critica  marxista»,  n.  4,  1970;  Gli  anni  dell’iniziativa,  in  «Rinascita»,  1°  gennaio 
1971;  Estendere  lo  schieramento  e  l’azione,  in  «l’Unità»,  16  marzo  1971;  Come  combattere 
la  crisi  economica,  in  «l’Unità»,  25  maggio  1971;  I  sogni  infranti  della  piccola  Europa,  in 
«Rinascita»,  28  maggio  1971;  Crisi  economica  e  crisi  politica,  in  «Politica  ed 
economia»,  luglio-agosto  1971;  Bdsposta  italiana,  in  «l’Unità»,  22  agosto  1971;  Le 
forze  politiche  e  il  ricatto  americano,  in  «Rinascita»,  10  settembre  1971;  I  comunisti 
italiani  e  l’Europa,  in  «Politica  ed  economia»,  dicembre  1971;  Intervento  conclusivo 
dì  Giorgio  Amendola  della  Direzione  del  pa,  in  «donne  e  politica»  n.  4-5,  dicembre 
1971;  Elezioni  politiche  e  crisi  economica,  in  «Politica  ed  economia»,  gennaio-aprile 
1972;  Lezioni  di  un  decennio,  in  «Giovane  critica»,  marzo  1972;  Il  volto  del  passato,  in 
«Rinascita»,  14  aprile  1972;  Patrimonio  dei  giovani,  in  «l’Unità»,  25  aprile  1972;  I 
voltafaccia  di  Fanfani,  in  «l’Unità»,  27  aprile  1972;  Tutta  la  verità,  in  «Rinascita», 
26  maggio  1972;  Costruire  un’alternativa,  in  «Rinascita»,  25  agosto  1972;  La  svolta 
moderata,  in  «Politica  ed  economia»,  ottobre  1972;  Il  balzo  nel  Mezzogiorno,  in 
«Critica  marxista»,  n.  5,  1972;  Governo  e  Paese,  in  «Rinascita»,  10  novembre  1972; 
Gli  elementi  di  giudizio,  in  «l’Unità»,  26  novembre  1972;  Otto  domande  sull’estremismo. 
Le  risposte,  in  «Nuovi  argomenti»,  gennaio-febbraio  1973;  Anarchia  capitalista,  in 
«Rinascita»,  23  febbraio  1973;  Il  dollaro  e  la  lira,  in  «Rinascita»,  30  marzo  1973; 
Coesistenza  pacifica  e  sviluppo  economico ,  in  «Politica  ed  economia»,  aprile  1973; 
Fascismo  e  trasformismo  nel  Mezzogiorno,  in  «Lotta  calabrese»,  aprile  1973;  Il  fascismo 
ottiene  la  complicità  dell’apparato  statale,  in  «Vie  Nuove»,  25  aprile  1973;  Crisi 
economica  e  tensione  sociale,  in  «Corriere  della  Sera»,  1°  maggio  1973;  La  DC  e 
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l’Europa,  in  «Rinascita»,  25  maggio  1973;  Repubblica  antifascista,  in  «Patria»,  27 
maggio  1973;  Urgenza  dei  tempi  e  chiarelli  politica,  in  «l’Unità»,  1°  luglio  1973;  Il 
ritardo  dell’antifascismo,  in  «Rinascita»,  31  agosto  1973;  Il  nuovo  governo:  limiti  di  una 
operazione,  in  «Politica  ed  economia»,  agosto  1973;  Quella  volta  a  via  Rosella,  in 
«L’Espresso»,  9  settembre  1973;  La  CEE  alla  ricerca  di  una  identità,  in  «l’Unità», 
26  settembre  1973;  Utilità  dell’ombrello,  in  «Corriere  della  Sera»,  9  novembre  1973; 
Autonomia  dell’Europa,  in  «l’Unità»,  11  novembre  1973;  Come  fronteggiare  la  crisi 
economica,  in  «Politica  ed  economia»,  febbraio  1974;  Prospettive  mondiali  1974,  in 
«Politica  ed  economia»,  febbraio  1974;  Riflessioni  su  una  esperienza  di  governo  del  PCI 
(1944-1947),  in  «Storia  contemporanea»,  n.  4,  1974;  Le  ragioni  del  compromesso,  in 
«Biblioteca  della  libertà»,  luglio-agosto  1974;  La  rottura  della  coalizione  tripartita: 
maggio  1947,  in  «Il  Mulino»,  n.  235,  settembre-ottobre  1974;  I  tempi  stanno 
cambiando,  in  «Rinascita»,  15  novembre  1974;  Conoscere  e  discutere  i  fatti,  in 
«Rinascita»,  7  febbraio  1975;  La  DC  deve  pagare,  in  «Rinascita»,  13  giugno  1975;  Per 
una  storia  dell’antifascismo,  in  «l’Unità»,  20  luglio  1975;  E  noi  antifascisti  non  sbagliammo 
mai,  in  «L’Espresso»,  31  agosto  1975;  Come  nacque  il partito  nuovo,  in  «Rinascita», 
28  novembre  1975;  Chi  ha  paura  dei  comunisti  al  governo,  in  «Paese  sera»,  21  gennaio 
1976;  Il  gioco  della  DC,  in  «Rinascita»,  30  gennaio  1976;  La  sinistra  e  la  violenza, 
in  «Corriere  della  Sera»,  4  maggio  1976;  Il  discorso  sulla  violenza,  in  «l’Unità», 
11  maggio  1976;  Gli  anni  della  Repubblica.  A  proposito  di  un  episodio  di  malcostume,  in 
«l’Unità»,  1°  luglio  1976;  Il  nuovo  balzo  nel  Mezzogiorno,  in  «Rinascita»,  16  luglio 
1976;  Coerenza  e  severità,  in  «Politica  ed  economia»,  n.  4, 197  (y,  Amendola:  a  chi  giova 
l’inflazione,  in  «l’Ora»,  5  ottobre  1976;  A  chi  giova  l’inflazione,  in  «Paese  sera», 

5  ottobre  1976;  La  lotta,  i  sacrifici,  la  felicità  individuale,  in  «Rinascita»,  17  dicembre 
1976;  Difendere  la  Repubblica,  in  «l’Unità»,  12  giugno  1977;  Riflessioni  sopra  una 
polemica,  in  «l’Unità»,  3  luglio  1977;  De  Gasperi  e  la  lotta  politica  nel  trentennio 
repubblicano,  in  «Rinascita»,  2  settembre  1977;  Isolare  il  nemico,  in  «Rinascita», 
24  marzo  1978;  Siamo  stati  deboli  coi  parassiti,  in  «L’Espresso»,  9  aprile  1978; 
Respingere  il  ricatto  terrorista,  in  «Cronache  umbre»,  aprile  1978;  Difesa  del  Parlamento 
e  dei  partiti,  in  «l’Unità»,  4  giugno  1978;  Il  socialismo  di  Sandro  Pertini,  in  «Rinascita», 
14  luglio  1978;  Ma  sono  tre  le  culture ?,  in  «Rinascita»,  4  agosto  1978;  Il  PCI  partito 
non-ideologico,  in  «l’Unità»,  27  settembre  1978;  1  partiti  europei,  in  «Rinascita», 

6  ottobre  1978;  La  «crisi generale»  del  capitalismo,  in  «l’Unità»,  19  ottobre  1978;  Su 
questo  non  sono  d’accordo  con  te,  in  «Rinascita»,  2  marzo  1979;  Un  «no»  popolare  al 
contrattacco  conservatore,  in  «l’Unità»,  31  maggio  1979;  Interrogativi  sul  caso  fiat,  in 
«Rinascita»,  9  novembre  1979;  I  sacrifici  per  salvare  l’Italia,  in  «Rinascita» 

7  dicembre  1979;  La  grande  paura  degli  anni  Ottanta,  in  «l’Unità»,  30  dicembre  1979; 
L’ultimo  appello  per  queste  elezioni,  in  «Paese  sera»,  6  giugno  1980. 

G.  AMENDOLA  e  G.  cerreti,  Il  partito  non  è  un  tribunale  ideologico,  in  «l’Unità», 
22  ottobre  1978. 

G.  amendola,  u.  LA  malfa,  A.  giolitti,  Così  non  va,  in  «Il  Mondo»,  8  febbraio  1973. 

G.  amendola,  L.  longo,  G.  C.  pajetta,  A  che  punto  siamo?,  in  «Rinascita», 
28  maggio  1966;  Continua  il  dibattito  sui  venti  anni  della  Repubblica,  in  «Rinascita», 
6  agosto  1966. 
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G.  Amendola  E  F.  Calamandrei,  L’unità  operaia  in  Inghilterra  e  i  rapporti  tra 
comunisti  e  laburisti,  in  «1  Unità»,  23  aprile  1959;  Uunione  delle  sinistre  europee 
questione  all’ordine  del  giorno,  in  «l’Unità»,  28  aprile  1959. 

GIOVANNI  AMENDOLA,  Democrazia  nazionale,  in  «Il  Mondo»,  18  agosto  1922; 
Fascismo  e  Mezzogiorno,  in  «Il  Mondo»,  24  maggio  1923. 

M.  angius,  Duro  attacco  di  Amendola  ad  ogni  dissenso  interno,  in  «Il  Popolo», 
12  febbraio  1969. 

anonimo,  Milano  accoglie  calorosamente  il  capo  del  Partito  Comunista  Italiano,  in 
«l’Unità»  edizione  piemontese,  19  maggio  1945;  Gli  operai  di  Torino  salutano 
Togliatti  capo  del  PO  ed  ascoltano  la  sua  parola,  in  «l’Unità»  edizione  piemontese, 
24  maggio  1945;  Nel  discorso  ai  quadri  torinesi  del  PO  Togliatti  segna  le  tappe  della 
rinascita  nazionale,  in  «l’Unità»  edizione  piemontese,  25  maggio  1945;  Come  ha 
saputo  morire  Solari,  in  «La  Legione»,  aprile-giugno  1997;  Uniti  per  la  ricostruzione, 
ha  prima  giornata  del  congresso  del  CLN  del  Nord,  in  «l’Unità»  edizione  dell’Italia 
settentrionale,  1°  settembre  1945;  L’Italia  del  Nord  per  la  Costituente  democratica,  in 
«l’Unità»  edizione  dell’Italia  settentrionale,  2  settembre  1945;  Il  problema  della 
disoccupazione  nelle  riunioni  presiedute  dai  tre  sottosegretari,  in  «Gazzetta  d’Italia», 

6  settembre  1945;  Licenziamenti,  lavori  pubblici  e  materie  prime  ampiamente  trattati  a 
Palazzo  Cisterna,  in  «Avanti!»,  edizione  di  Torino,  6  settembre  1945;  Perla  soluzione 
del  problema  della  disoccupazione.  Amendola,  Lombardo  e  Bruno  a  Torino,  in  «l’Unità» 
edizione  piemontese,  6  settembre  1945;  Contro  la  disoccupazione  per  la  ricostruzione. 
Piumone  delle  Camere  del  Lavoro  e  dei  rappresentanti  degli  industriali  alla  presenza  di 
Amendola,  Bruno  e  Lombardi,  in  «l’Unità»  edizione  della  Liguria,  7  settembre 
1945;  La  terza  riunione  regionale  per  l’esame  del  problema  della  disoccupazione,  in 
«Corriere  del  Popolo»,  7  settembre  1945;  Licenziamenti  e  disoccupazione  all’esame 
delle  Autorità  regionali  e  dei  rappresentanti  del  Governo,  in  «Il  Lavoro  Nuovo», 

7  settembre  1945;  Una  riunione  nella  sede  del  CLN per  i problemi  della  disoccupazione,  in. 
«Il  Nuovo  Cittadino»,  7  settembre  1945;  Fronteggiare  la  disoccupazione,  in 
l’«Avanti!»,  13  settembre  1945;  In  vista  delle  elezioni.  I  discorsi  della  domenica. 
Appello  di  Amendola  alle  forze  democratiche,  in  «La  Voce»,  1Ó  febbraio  1946; 
Amendola  parla  a  Napoli,  in  «l’Unità»,  12  febbraio  1946;  Il  Mezzogiorno  e  l’ora 
presente,  in  «La  Voce»,  31  maggio  1946;  L’epopea  dei  nostri  partigiani  rievocata  da 
Longo  ed  Amendola,  in  «l’Unità»,  14  ottobre  1946;  L’on.  Amendola  visita  i  comuni 
del  salernitano  conquistati  dal  popolo,  in  «La  Voce»,  24  ottobre  1946;  Il  discorso  di 
chiusura  della  campagna  elettorale  del  PCI.  Giorgio  Amendola  al  «Verdi»,  in  «La 
Voce»,  26  novembre  1946;  3.  Martino  valle  Caudina festeggia  la  vittoria  popolare,  in 
ibidem,  La  visita  dell’on.  Amendola  a  Lacedonia  e  Calitri,  in  «La  Voce»,  5  dicembre 
1946;  La  democrazia  ha  vinto  a  Somma  Vesuviana,  in  «La  Voce»,  10  dicembre  1946; 
Oggi  alle  15  partenza  per  l’Emilia.  Buon  viaggio  al  treno  dei  bambini,  in  «La  Voce», 
19  gennaio  1947;  Dopo  le  affettuose  accoglienze  di  Roma  «il  treno  dei  bambini»  viaggia 
verso  lEmilia,  in  «La  Voce»,  20  gennaio  1947;  Un  Comitato  regionale  del  PC  per  la 
Campania,  il  Molise  e  la  Basilicata,  in  «La  Voce»,  4  febbraio  1947;  Fiera  risposta  di 
Sereni  ed  Amendola  alle  vili  ingiurie  dell’ex  qualunquista  Patrissi,  in  «La  Voce,  21 
febbraio  1947;  Il  discorso  di  Amendola,  in  «La  Voce»,  4  maggio  1947;  Avvento  di  una 
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nuova  classe  dirigente  e  pacificatone  religiosa  fra  gli  italiani ,  in  «l’Unità»,  21  maggio 
1947;  ha  manifestatone  del  2  giugno ,  in  «La  Voce»,  31  maggio  1947;  h’on.  Amendola 
parlerà  a  Salerno ,  in  «Risorgimento»,  31  maggio  1947;  Giorgio  Amendola  a  Salerno 
pronuncia  un  forte  discorso  politico ,  in  «La  Voce»,  3  giugno  1947;  I  deputati 
dellAssemblea  insorgono  contro  i provocatori,  in  «l’Unità»,  11  ottobre  1947;  ha  lotta  per 
la  democrata  a  Napoli  di  Amendola  al  VI  Congresso  del  PCI,  in  «La  Voce»,  9  gennaio 
1948;  ha  retatone  del  compagno  Giorgio  Amendola.  I  comunisti  sono  all’ avanguardia  per 
rinnovare  il  Mezzogiorno  d’Italia,  in  «l’Unità»,  9  gennaio  1948;  Kappler  di  fronte  ai 
partigiani.  Depone  Giorgio  Amendola  capo  dei  garibaldini  romani,  in  «l’Unità»,  19 
giugno  1948;  Migliaia  di  napoletani  ancora  frementi  di  sdegno  si  stringono  compatti  intorno 
alle  bandiere  del  PO,  in  «l’Unità»  edizione  napoletana,  20  luglio  1948;  Un  comitato  di 
solidarietàpopolare  costituito  alla  Camera  delhavoro,  in  «l’Unità»  edizione  napoletana, 
21  luglio  1948;  Più  di  mezzo  milione  sottoscritto  nei  primi  due  giorni  di  raccolta,  in 
«l’Unità»  edizione  napoletana,  22  luglio  1948;  Da  henin  a  Stalin,  in  «Il  Nuovo 
Corriere  della  sera»,  6  marzo  1953;  Il  Mezzogiorno  ha  votato  perla  rinascita.  Il  nuovo 
governo  soddisfi  il  Mezzogiorno,  in  «l’Unità»,  7  luglio  1953;  Il  glorioso  scipero  del  18 
aprile  1945  celebrato  da  Amendola  in  una  grande  nanifestazfione,  in  «l’Unità»,  19  aprile 
1955;  Il  discorso  di  Amendola,  in  «l’Unità»,  25  aprile  1955;  Amendola  risponde  al 
demagogo  Fanfani,  in  «l’Unità»,  20  dicembre  1955;  È  impossibile  condurre  la  lotta 
contro  i  monopoli  senzp  la  partecipazione  e  la  lotta  dei  comunisti,  in  «l’Unità»,  24 
settembre  1956;  Giorgio  Amendola  celebra  a  Torino  l’anniversario  della  Rivoluzione 
d’Ottobre,  in  «l’Unità»,  4  novembre  1956;  Un  discorso  di  Giorgio  Amendola  sulla 
Regione  e  il  Mezzogiorno,  in  «l’Unità»,  11  marzo  1957;  Entusiastica  manifestazione  di 
popolo  nell’antica  piazza  Vita  alla  Sanità,  in  «l’Unità»,  22  marzo  1957;  Giorgio 
Amendola  ha  aperto  la  campagna  elettorale  del  PO,  in  «l’Unità»,  31  marzo  1957; 
Amendola  a  Savona,  in  «l’Unità»,  14  aprile  1957;  he  lotte  unitarie  nelle  grandi fabbriche, 
fondamentale  esperienza  dei  comunisti  milanesi,  in  «l’Unità»,  28  novembre  1957; 
Funzfione  insostituibile,  in  «l’Unità»,  28  novembre  1957;  Assemblea  dei  comunisti  delle 
grandi  fabbriche,  in  «l’Unità»,  30  novembre  1957;  Il  rapporto  di  Tango,  in  «l’Unità», 
30  novembre  1957;  Giorgio  Amendola  commemora  Di  Vittorio,  in  «l’Unità»,  30 
novembre  1957;  Il  discorso  di  Amendola,  in  «l’Unità»,  2  dicembre  1957;  he  conclusioni 
di  hongo,  in  «l’Unità»,  2  dicembre  1957;  Amendola  a  Pescara,  in«l’Unità»,  2  marzo 
1958;  Amendola  a  Firenze:  «he  masse  operaie  hanno  compreso  che  solamente  alle  capacità 
di  lotta  è  legato  il  loro  avvenire»,  in  «l’Unità»,  16  marzo  1958;  Amendola:  la  rinascita  del 
Mezzogiorno  è  ancora  da  fare,  in  «l’Unità»,  24  marzo  1958;  Amendola  a  Palermo,  in 
«l’Unità»,  19  maggio  1958;  h’avanzpta  del  PCI  e  della  sinistra  italiana  aiuti  anche  la 
Francia  a  battere  il fascismo,  in  «l’Unità»,  22  maggio  1958;  Amendola  propone  al  psi  un 
nuovo  incontro  per  un’iniziativa  unitaria  a  favore  di  Napoli,  in  «l’Unità»,  23  giugno 
1958;  Amendola  a  Roma:  chi  semina  confusione  nel  campo  socialista  reca  aiuto  alla 
borghesia,  in  «l’Unità»,  14  luglio  1958;  Nella  relazione  al  Comitato  Centrale  sul  secondo 
punto  all’ordine  del  giorno.  Amendola  indica  nella forz^a  del  PCI,  nell’unità  col  PSI  il  cardine 
di  nuove  alleanza  per  rovesciare  Fanfani,  in  «l’Unità»,  3  dicembre  1958;  Il  dibattito  alla 
Camera  sulle  dichiarazioni  programmatiche  del  governo.  Amendola,  Partesaghi  e  Vigorelli 
denunciano  l’apertura  a  destra,  in  «Il  Paese»,  26  febbraio  1959;  Amendola  conclude  a 
Pozzuoli  la  conferenza  della  zpna  flegrea,  in  «l’Unità»,  3  maggio  1959;  Amendola  a 
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Bologna ,  in  «l’Unità»,  11  maggio  1959;  Giorno  Amendola:  è  qui  che  vogliamo  vincere  per 
aprire  al  Paese  ma  nuova  strada,  in  «La  Lotta»,  2  luglio  1959;  Rinnovare  e  rompere,  in 
«Il  Mondo»,  4  agosto  1959;  La  nuova  maggioranza  democratica  nell'intervento  di 
Giorgio  Amendola,  in  «Paese  Sera»,  4  febbraio  1960;  Amendola  denuncia  le  alleante 
DC-msi.  Grande  manifestazione  antifascista  a  Roma,  in  «l’Unità»,  20  ottobre  1960;  Un 
applaudito  comizio  elettorale  a  Padova.  Amendola:  mentre  la  DC punta  a  destra  è  un  grave 
errore  dividere  la  sinistra,  in  «l’Unità»,  24  ottobre  1960;  Un  discorso  del  compagno 
Amendola  a  Venezia.  Solo  la  lotta  unitaria  delle  masse  contro  la  DCpuò  imporre  una  reale 
svolta  a  sinistra  nel  Paese,  in  «l’Unità»,  25  ottobre  1960;  Intervista  con  Giorgio  Amendola 
sulla  preparazione  dell’Assemblea,  in  «l’Unità»,  9  aprile  1961  \  Aperta  con  la  relazione 
del  compagno  Amendola  1’ Assemblea  dei  comunisti  nelle  fabbriche,  in  «l’Unità»,  6  maggio 
1961;  Dall’Assemblea  un  nuovo  impulso  alla  lotta  per  la  democrazia  e  il  socialismo.  Il 
vivace  e  aperto  dibattito.  Le  conclusioni  di  Amendola,  in  «l’Unità»,  8  maggio  1961; 
Amendola  risponde  ai  giornalisti  sugli  «81»  e  la  svolta  a  sinistra,  in  «l’Unità»,  23  gennaio 
1962;  La  conferenza  di  Pajetta,  Amendola,  Barca  e  Peggio,  in  «l’Unità»,  29  febbraio 
1964;  Come  uscire  dalla  crisi.  Intervista  con  l’on.  Amendola,  in  «Vie  Nuove»,  5  marzo 
1964;  Amendola:  una  nuova  politica  per  uscire  dalla  stretta  economica,  in  «l’Unità»,  19 
marzo  1964;  Paragoni  da  evitare,  in  «Avanti!»,  21  aprile  1964;  Longo  eletto  segretario 
generale,  in  «l’Unità»,  27  agosto  1964;  Breznev  e  Kossighin  sostituiscono  Krusciov  al 
Partito  e  al  governo,  in  «l’Unità»,  16  ottobre  1964;  Dibattito  all’Eliseo  su  democrazia  e 
socialismo,  in  «l’Unità»,  21  dicembre  1964;  I  comunisti  che  piacciono  a  loro,  in 
«l’Astrolabio»,  16-30  giugno  1965;  Amendola  alla  TV:  il  Piano  deve  realizzare  le 
riforme,  in  «l’Unità»,  15  ottobre  1965;  Quale  sinistra  in  Occidente,  in  «l’Unità»,  28 
aprile  1966;  Quale  sinistra  in  Occidente?,  in  «La  Voce  repubblicana»,  30  aprile-l° 
maggio  1966;  Per  l’unità  delle  sinistre  e  una  nuova  maggioranza,  in  «l’Unità»,  23 
maggio  1966;  PCI  ’67  operazione  Amendola,  in  «Vita»,  20-26  ottobre  1966;  Significative 
convergenze  della  sinistra  italiana,  in  «Paese  Sera»,  29  gennaio  1967;  Amendola 
denuncia  le  minacce  autoritarie,  in  «l’Unità»  11  agosto  1967;  L’intervento  di  Amendola 
sui  tentativi  autoritari,  in  «l’Unità»,  16  dicembre  1967;  Amendola:  «sconfiggere  la  DC  é ' 
mutare  i  rapporti  di  forza»,  in  «l’Unità»,  3  maggio  1968;  I  govani  sono  con  il  PCI,  in 
«l’Unità»,  6  maggio  1968;  Appassionato  dibattito  alce  del  PCI  sulla  crisi  cecoslovacca,  in 
«l’Unità»,  29  agosto  1968;  Il  discorso  di  Amendola  al  congresso  del  PCI:  «Non  civettare 
coi  contestatori,  in  «Corriere  della  Sera»,  13  gennaio  1969;  Concluso  il  Congresso  dei 
comunisti  milanesi.  Il  compagno  Bollini  riconfermato  segretario,  in  «l’Unità»,  13  gennaio 
1969;  Il  piano  di  Amendola,  in  «Il  popolo»,  28  febbraio  1969;  Intervento  di  Amendola 
sulla  «crisi  dell'Europa»,  in  «l’Unità»,  4  luglio  1969;  Il  partito  all’avanguardia  nella  lotta 
per  il  rinnovamento  democratico  del  Paese,  in  «l’Unità»,  15  settembre  1969;  Strategia 
unitaria  per  usicre  dall’oceano  del  capitalismo,  in  «Vie  Nuove»,  29  gennaio  1970; 
Occorre  una  vasta  azione  di  massa  per  respingere  l’ondata  repressiva,  in  «l’Unità»,  14 
marzo  1970;  I  comizi  di  Amendola  e  del  sen.  Cifarelli,  in  «l’Unità»,  8  maggio  1970;  C’è 
un  comizio  al  «drive  in»,  in  «Paese  sera»,  9  maggio  1970;  Per  andare  a  sinistra. 
Intervista  ad  Amendola,  in  «Due  Torri»,  10  maggio  1970;  La  piccola  e  la  grande 
Europa,  in  «l’Unità»,  12  ottobre  1970;  Amendola  illustra  la  posizione  del  PCI  sulla 
Comunità  europea,  in  «l’Unità»,  3  febbraio  1971;  Gli  obiettivi  per  una  mova  politica 
economica,  in  «l’Unità»,  7  febbraio  1971;  Non  siamo  nel  ’22  dice  Amendola,  in  «Il 
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Resto  del  Carlino»,  22  marzo  1971;  Amendola:  il  PCI  nel  governo  subito,  in  «Il 
Tempo»,  15  aprile  1971;  Il  PO  subito  al  governo,  in  «Il  Messaggero»,  15  aprile  1971; 
Il  PO  strumentalizza  le  riforme  per  affrontare  la  corsa  al potere,  in  «Il  Secolo  d’Italia», 
15  aprile  1971;  L’attività  dei  comunisti,  in  «Il  Globo»,  15  aprile  1971;  La  fretta  di 
Amendola,  in  «Il  Popolo»,  15  aprile  1971;  D’accordo  tutti  i  partiti  per  gli  incontri  coi 
sindacati,  in  «La  Voce  Repubblicana»,  15-16  aprile  1971;  Amendola  di  nuovo  in 
anione,  in  «il  Mondo»,  2  maggio  1971;  Le  preoccupazioni  di  Amendola,  in  «Cronache 
italiane»,  3  maggio  1971;  A  tu  per  tu  con  la  crisi,  in  «L’Espresso.  Economia/ 
Finanza»,  12  settembre  1971;  Il  contrasto  fra  Stati  Uniti  e  Europa,  in  «Giorni- Vie 
Nuove»,  novembre  1971;  Unire  lavoratori  e  forze  democratiche,  in  «l’Unità»,  24 
novembre  1971;  Ampie  convergenze  per  la  costruzione  di  un’Europa  democratica,  in 
«l’Unità»,  25  novembre  1971;  Una  conferenza  economica  per  l’Europa,  in  «l’Unità»,  26 
novembre  1971;  Come  si  può  costruire  una  sinistra  nuova  nell’Europa  occidentale,  in 
«l’Unità»,  15  dicembre  1971;  «Terzo  grado»  al  PCI,  in  «Paese  sera»,  12  marzo  1972; 
Il  discorso  di  Amendola,  in  «l’Unità»,  7  aprile  1972;  La  dc  è  responsabile  della  crisi 
economica,  in  «l’Unità»,  17  aprile  1972;  Comizio  in  piazza  Maggiore  a  Bologna, 
Amendola  incredibile,  in  «il  Resto  del  Carlino»,  24  aprile  1972;  Migliaia  e  migliaia  ai 
comizi  di  chiusura  del  PCI,  in  «l’Unità»,  6  maggio  1972;  Amendola  e  lo  spirito  del 
socialismo,  in  «Il  Mondo»,  10  maggio  1973;  Vorremmo  capire,  in  «Unità  proletaria», 
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«Quando  parliamo  di  necessari  sacrifici  che  debbono  essere  compiuti  dai  lavora¬ 
tori  per  superare  la  crisi,  si  vuole  erroneamente  intendere,  a  volte,  che  i  sacrifici 
debbano  essere  "concessioni"  da  fare  ai  capitalisti  ed  ai  governanti,  o  il  "prezzo" 
di  presunte  manovre  politiche  dei  comunisti  per  entrare  ad  ogni  costo  nel  gover¬ 
no.  I  sacrifici  sono  invece  necessari  perché  il  paese  esca  dalla  crisi  nell'interesse 
primo  dei  lavoratori,  perché  i  giovani  trovino  un  lavoro  e  per  migliorare  le  con¬ 
dizioni  di  vita  del  popolo,  soprattutto  per  quanto  riguarda  la  casa,  la  scuola,  la 
sanità,  i  trasporti.  La  contropartita  non  è  qualcosa  che  altri  dovrebbero  concedere 
(il  governo  o  la  borghesia  capitalistica),  ma  il  raggiungimento  di  obiettivi  che 
prima  di  tutto  interessano  i  lavoratori:  la  salvezza  del  paese  e  la  continuazione 
del  suo  progresso. 

La  sola  contropartita  che  interessa  la  classe  operaia  e  il  popolo  italiano  è  proprio 
l'avvenire  dell'Italia.  Gli  altri,  i  capitalisti  più  grossi,  possono  abbandonare  il  ter¬ 
ritorio  nazionale  con  tutta  la  "roba",  e  già  hanno  cominciato  a  farlo,  mentre  il 
popolo  resta  sul  suolo  patrio,  dove  cresceranno  i  loro  figli  ed  i  loro  nipoti. 
Nessuno  può  pretendere  di  affermare  che  io  voglia  tornare  indietro.  Non  si  tratta 
di  tornare  indietro,  ma  di  cercare  le  difficili  vie  della  trasformazione». 
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